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Miran Košuta 
Tra Ponente e Levante 
Confini, conflitti e contatti nella Trieste letteraria di Vladimir 
Bartol 

Riassunto: Lo scrittore triestino Vladimir Bartol (Trieste 1903–Ljubljana 1967) è 
oggi uno degli autori sloveni più tradotti e affermati nel mondo, grazie 
soprattutto al suo orientalistico e profetico romanzo Alamut (1938). Poco note, 
tradotte e indagate sono invece le sue opere che hanno per protagonista tematica, 
motivica e ambientativa la natia Trieste del finis Austriae (Mladost pri Svetem 
Ivanu – Giovinezza a San Giovanni, 1955–1956) e del governo militare alleato 
(Tržaške humoreske – Umoresche triestine, 1957). Il contributo si propone di 
colmare tale lacuna, approfondendo la narrativa bartoliana sui confini e sui 
conflitti, ma anche sui contatti e sugli scambi che hanno caratterizzato la Trieste 
del primo Novecento e del secondo dopoguerra, plasmandone tra Ponente e 
Levante l’odierna identità multiculturale.  

Between East and West: Borders, conflicts and contacts in 
Vladimir Bartol’s literary Trieste 

Abstract: Trieste-born Vladimir Bartol (1903–1967) is today one of the most 
translated and successful Slovenian writers in the world, predominantly thanks 
to his orientalist and prophetic novel Alamut (1938). Far less known, translated 
and studied, however, are his other works, mainly set in and inspired by his 
native town Trieste against the backdrop of finis Austriae (Mladost pri Svetem 
Ivanu, 1955–1956) and of the allied military government (Tržaške humoreske, 
1957). This paper aims to fill this gap, shedding light on Bartoli’s narrative on 
borders and conflicts, but also on the contacts and exchanges that characterized 
Trieste in the early twentieth century and after World War II, shaping its 
multicultural identity between East and West.   
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1 Per iniziare 

Quando il pomeriggio del 4 maggio 1946, accettando di buon grado a Divača un 
passaggio in automobile da alcuni conoscenti, Vladimir Bartol tornava nella 
natia Trieste dopo ventisette anni di forzato esilio familiare da scrittore ormai 
maturo, da riconosciuto autore del dramma Lopez (1932), della raccolta di 
componimenti letterari Al Araf (1935) e del romanzo Alamut (1938), gli parve di 
scendere lungo tornanti danteschi dall’altipiano ad un approdo profondamente 
diverso da quello conosciuto alla vigilia del finis Austriae: una città spaccata in 
due dalla cortina di ferro calata dal Baltico all’Adriatico all’indomani della 
liberazione dal nazifascismo, un porto dilaniato, conteso tra due blocchi, sistemi, 
emisferi, un luogo dai mille confini, conflitti e contatti, un territorio libero 
pericoloso e dal futuro incerto, in cui – scriverà di lì a breve in una novella che 
ambirà ritrarlo con amara ironia ‒ si capitava  

tra borsaneristi e alleati, fascisti e comunisti, neri, italiani e sloveni, tra profughi di ogni 
sorta, tra ustascia e cetnici, tra esperti colonizzatori anglo-americani, tra partigiani e orfani 
di guerra, tra ebrei, esuli e annamiti, tra prostitute e democristiane dalle lunghe gonne, tra 
un’armata di disoccupati ‒ in breve in questa nostra vecchia bellissima Trieste adriatica che 
gli acuti colonizzatori hanno diviso con audacia senza scrupoli e indugi tra Piazza Unità, 
dove sono permessi raduni di fascisti, borsaneristi e democristiani, e Piazza Perugino, dove 
possono, circondati da numerose jeep alleate e auto della polizia, manifestare i lavoratori, 
le «venderigole» di Ponterosso, i «mandrieri» del circondario e il restante popolo 
lavoratore; ovvero, in breve, tra Ponente e Levante.1  

Tornava insomma a casa da straniero, lui, nato nel 1903 nel sobborgo di San 
Giovanni, emigrato nel 1919 con la famiglia nel Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, 
formatosi come intellettuale e scrittore tra Lubiana, Belgrado e Parigi, e 
affermatosi appena dopo la morte nel 1967 perlopiù come ininquadrabile autore 

|| 
1 Vladimir Bartol, Tržaške humoreske, Ljubljana, Cankarjeva založba, 1957, p. 21. Nell’originale: 
«Zateče se ti s proizvodom svojega vzvišenega duha med črnoborzijance in aleate, med fašiste in 
komuniste, med črnce, Italijane in Slovence, med begunce vseh odtenkov, med ustaše in četnike, 
med izkušene angloameriške kolonizatorje, med partizane in vojne sirote, med žide, ezule in 
Anamite, med prostitutke in dolgokrile demokristjanke, med armado brezposelnih; — skratka v 
naš stari prelepi Trst ob Jadranu, ki so ga umni kolonizatorji brez skrupulov in pomislekov smelo 
razplatili na Piazza Unità, kjer je dovoljeno zbirati se fašistom, črnoborzijancem in 
demokristjanom, in na Piazza Perugino, kjer smejo, obdani od številnih policijskih emergenc in 
zavezniških jeepov, manifestirati delavci, branjevke s Ponterossa, okoliški mandrijarji in ostalo 
delovno ljudstvo; ali na kratko, med Zahod in Vzhod» (tutte le traduzioni in italiano sono di 
Miran Košuta se non diversamente indicato). 
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esotico, anazionale, globale, associabile agli occhi dei critici e storiografi letterari 
non tanto alla sua piccola Heimat emporiale quanto, semmai, al Parnaso centrale 
sloveno o europeo. Eppure, che la triestinità rappresenti un ineludibile tratto 
distintivo della sua narrativa e che Bartol rientri a pieno titolo anche nell’Olimpo 
autoriale della letteratura triestina di lingua slovena, lo comprovano senz’ombra 
di dubbio almeno due motivazioni specifiche e gemellari: la sua biografia e la sua 
opera, la sua vita e la sua scrittura, il legame fisico, anagrafico, esterno, e 
l’empatia spirituale, artistica, intima con Trieste.  

2 La triestinità biografica di Bartol 

Questa trova matematica conferma già da una semplice sottrazione biografica. 
Bartol visse sessantaquattro anni, perlopiù a Lubiana, per brevi periodi anche a 
Parigi, Kamnik e Belgrado, ma trascorse più di un terzo della sua esistenza, ben 
ventisei anni in tutto, nella natia Trieste. Qui, nel rione allora in prevalenza 
sloveno di San Giovanni, emise il suo primo vagito martedì 24 febbraio 1903, 
mentre fuori «imperversava la tempesta e le maschere di carnevale strepitavano 
e urlavano per le strade»;2 qui è cresciuto tra le variopinte farfalle del Monte 
Spacà e i grigi banchi della scuola cirillometodiana sull’Aquedotto fino al forzato 
esilio cui fu costretto suo padre all’arrivo dell’Italia dopo la prima guerra 
mondiale; qui prese a suggere il nettare del sapere al ginnasio trilingue di piazza 
Lipsia proprio negli anni in cui non lontano da lì il pioniere della psicoanalisi 
italiana Edoardo Weiss testava le teorie freudiane su pazienti e amici, e James 
Joyce dispensava lezioni d’inglese tanto all’ebreo Ettore Schmitz quanto allo 
sloveno Boris Furlan; qui «il richiamo del cuore verso la città natale e gli amici di 
gioventù» lo ricondusse per una visita alla famiglia dello zio insegnante Anton 
Grmek «a Natale del 1919 e per le vacanze estive del 1923»,3 una breve sosta 
nell’autunno del 1926 del viaggio che lo condusse a Parigi per il perfezionamento 
postuniversitario alla Sorbona; qui ritornò all’indomani della liberazione il 4 
maggio 1946 «perché nei venticinque anni di dittatura il fascismo aveva epurato 
quasi del tutto la vita culturale un tempo fiorente degli sloveni triestini e 
litoranei», talché grande e urgente si rese a guerra conclusa «la necessità di 

|| 
2 Vladimir Bartol, Mladost pri Svetem Ivanu, Trst, Založništvo tržaškega tiska, 2001, p. 19. 
Nell’originale: «Vreme je bilo nevihtno, po ulicah so vriskale in rjovele maškore...». 
3 Ivi, p. 7. Nell’originale: «klic srca po rojstnem kraju in po mladostnih prijateljih me je 
neposredno po mojem izgnanstvu že dvakrat pripeljal k Svetemu Ivanu na obisk k družini 
mojega strica Antona Grmeka: za božič 1919 in za poletne počitnice 1923». 
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attivisti culturali»4 tra gli sloveni autoctoni; qui seguitò perciò a rianimare con 
sacrificio l’attività delle locali associazioni culturali slovene, circoli, gruppi, cori 
e complessi, soprattutto da presidente della Slovensko-hrvaška prosvetna zveza 
(ʻUnione culturale sloveno-croataʼ), e a collaborare per un decennio da 
giornalista, critico e recensore di libri, spettacoli teatrali e mostre pittoriche o 
figurative con il locale quotidiano sloveno «Primorski dnevnik» (ʻIl quotidiano 
del Litoraleʼ); qui, in un periodo di stasi solo apparente, non smise di pubblicare 
letteratura sulla rivista «Razgledi» (ʻPanoramiʼ) e in vari almanacchi locali 
(«Koledar Osvobodilne fronte za tržaško ozemlje», ʻAlmanacco del Fronte di 
liberazione per il territorio di Triesteʼ, e «Jadranski koledar», ʻAlmanacco 
adriaticoʼ), a concertare inutilmente con la casa editrice Gregorčičeva založba la 
riedizione dell’ampliata raccolta di prose Al Araf sotto il nuovo titolo di Dve dobi 
(ʻDue epocheʼ) e a rinfrancare la propria vena creativa, stendendo umoresche e 
memorie; e qui, da cittadino formalmente jugoslavo, battagliava di anno in anno 
con la burocrazia della questura cittadina per il rinnovo del suo permesso di 
soggiorno, finché nel 1956, acuitasi la tensione al confine tra l’Italia e la 
Jugoslavia dopo il Memorandum di Londra, le autorità gli negarono l’ospitalità e 
fu dunque costretto ‒ lui, triestino autoctono ‒ a riparare nuovamente nell’esilio 
lubianese.  

Ma anche nei lunghi decenni passati – come avrebbe titolato Predrag 
Matvejević «tra asilo ed esilio»5 – lontano dalla città natale, Bartol rimase legato 
a Trieste da un invisibile, carsico, ma indissolubile cordone ombelicale. Lì 
continuavano infatti a risiedere i suoi parenti, amici, conoscenti, ex compagni di 
scuola; lì prese avvio nel 1920 col pogrom del Narodni dom (ʻCasa nazionale’) il 
genocidio fascista ai danni degli sloveni e, per reazione, la clandestina ribellione 
armata di TIGR e Borba;6 lì caddero falciati dal piombo fascista gli eroi di 
Bazovica/Basovizza e di Opčine/Opicina; da lì seguitava a fargli visita a Lubiana 
anche dopo il 1956 l’apprensione per il precario destino dei connazionali rimasti, 
fino a fargli esclamare con i versi di Oton Župančič: «Di voi che ne sarà, o quattro 
cippi, Gorizia, Maribor, Trieste, Klagenfurt?»;7 e da lì, infine, l’oboe della 

|| 
4 Ibid. Nell’originale: «Potreba po prosvetnih delavcih je bila v Trstu, kjer je bil fašizem v 
petindvajsetih letih svoje strahovlade domala iztrebil nekoč tako cvetoče kulturno življenje 
tržaških in primorskih Slovencev, velika». 
5 Cfr. Predrag Matvejević, Tra asilo ed esilio, Roma, Meltemi editore, 1997. 
6 TIGR (acronimo di Trst, Istra, Gorica, Reka) e Borba (‘La lotta’) erano organizzazioni 
clandestine antifasciste attive nella Venezia Giulia tra il 1927 e il 1941. 
7 Oton Župančič, Zemljevid (‘Carta geografica’), in Zbrano delo, a cura di Id., III, Ljubljana, 
Državna založba Slovenije, 1959 («Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev»), p. 37. 
Nell’originale: «O, kaj bo z vami, vi mejniki štirje, / Celovec, Maribor, Gorica, Trst?...». 
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tipografia Graphis intonò nel 1958 con la ristampa del suo capolavoro Alamut, 
implementata con la prefazione Opombe k drugi izdaji (ʻNote alla seconda 
edizione’), quel sonoro «la» editoriale che ne avviò il riscatto critico, la 
rinascenza artistica e la rivalutazione letteraria nel secondo dopoguerra.  

Non sarebbe perciò credibile che un così intimo, saldo e duraturo ormeggio 
personale al molo della città natale mancasse di incidere il proprio marchio 
anche sulla creazione letteraria dell’autore. Lapalissiano riverbero di quella 
biografica, risulta di conseguenza la triestinità letteraria di Bartol, che emerge 
come il contiguo Timavo dai suoi testi narrativi o drammaturgici: a volte con 
ipogea intermittenza, appena percettibile sotto la superficie a prima vista esotica, 
allogena, internazionale delle sue opere, altre volte invece con torrentizio 
impeto, quando erutta schiumeggiante sulla pagina in tutta la sua evidenza 
tematica o ambientale. 

3 La triestinità letteraria di Bartol 

Nell’arco evolutivo dell’opera bartoliana entrambe le triestinità appaiono 
direttamente proporzionali: quanto più tangibile, vissuta in loco era quella 
biografica, tanto più florida verdeggiava quella letteraria; quanto più lunghe 
erano le permanenze di Bartol a Trieste, tanto più spesso e profusamente la città 
diventava scenario della sua prosa. Nei primi lavori infatti, concepiti perlopiù tra 
Lubiana, Hosta, Kamnik e Parigi, il golfo natale ancora stentava a ispirare la 
penna dell’autore. 

Nell’inedito racconto Don Lorenzo del 1927, ad esempio, ne sostanziano una 
lontana, appena percettibile eco solo l’ambientazione rinascimentale italiana 
della vicenda e il fenotipico ritratto del protagonista con le demoniache 
sembianze dittatoriali di Mussolini o dei detestati compagni triestini di giochi 
Giorgetto e Menotti, benché lo stesso autore abbia evidenziato in seguito lo stretto 
legame tra il suo «primo grande autentico testo» e «le esperienze giovanili vissute 
a San Giovanni e a Trieste».8 Anche il dramma Lopez, ambientato nel 1932 tra i 
baschi in Spagna ma dedito a fustigare chiaramente il marcio, rissoso ambiente 
letterario della coeva Lubiana, appare immune dall’influenza geoletteraria della 
città natale. 

|| 
8 V. Bartol, Mladost pri Svetem Ivanu, cit., p. 269. Nell’originale: «Med takimi osebnejšimi 
odkritji je bilo zame odkritje podtalnih, meni dotlej neznanih zvez med mojim prvim večjim 
avtentičnim tekstom Don Lorenzom in med mojimi mladostnimi izkušnjami in doživetji pri 
Svetem Ivanu in v Trstu». 
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Qualche più copiosa, ma forse inconsapevole goccia di triestinità letteraria 
Bartol l’ha però stillata nella silloge di componimenti letterari Al Araf del 1935. Il 
cosmopolitismo bohémienne dei suoi «demoni claudicanti» e la creola 
multiculturalità della sua Parigi non sono infatti del tutto estranei 
all’internazionalità emporiale del natale porto franco, né l’autore ha mai 
nascosto di aver tratto spunti fisici, onomastici o caratteriali per i protagonisti di 
Al Araf proprio da conoscenti, tipi o modelli triestini: 

Gran parte degli eroi delle mie novelle e dei miei scritti porta il nome di conoscenti, amici o 
compagni di scuola della mia giovinezza. Tutti questi nomi mi si sono imposti di per sé, di 
alcuni ho individuato la remota origine […] appena mentre scrivevo. Sono nomi quali 
Forcesin (la signora Forcesin, triestina, è stata un’amica della mamma), Robert Nigris (il 
dott. Nigris era il nostro medico di famiglia), il dott. Krassowitz (il marito della maestra 
Ivanka Sabadin era il maestro Ivan Krašovic), […] Zvonko Karara ne «La cantata del nodo 
inesplicabile» (Karara si chiamava appunto un mio compagno di classe vissuto per alcuni 
anni a San Giovanni), Janez Boštjančič ne «Il demone nero» e nel bozzetto «Solo un breve 
conto» (la stirpe dei Boštjančič ci era nota), France Fonda (un nome conosciuto a San 
Giovanni), il dott. Grom (è superfluo ricordare Maša Grom) ecc. ecc.9 

Sebbene gran parte dei lettori, critici e storiografi letterari la ritengano il prototipo 
dell’esotismo narrativo di Bartol, la sua opera tematicamente più universale, 
«esportabile» e meno «nazionale», negli ultimi tempi persino il romanzo Alamut, 
pubblicato nel 1938 a Lubiana dalla casa editrice Modra ptica, risulta vieppiù 
interpretato in chiave territorialmente triestina, adriatica, quale metafora «della 
lotta di liberazione degli sloveni litoranei» dall’oppressivo tallone «del potere 
fascista italiano cui sono stati ingiustamente assegnati dopo la prima guerra 
mondiale» ovvero, meglio, quale allegorica raffigurazione «degli appartenenti 
all’organizzazione terroristica TIGR» di cui Bartol sembra fosse 
«simpatizzante».10  

|| 
9 Ivi, pp. 267−268. Nell’originale: «Večji del junakov v mojih novelah in spisih ima imena 
znancev, prijateljev ali sošolcev iz moje mladosti. Vsa ta imena so se mi vsilila sama po sebi, za 
nekatere sem šele med pisanjem [...] ugotovil njihov davni izvor. Tu so imena kakor Forcesin 
(Tržačanka gospa Forcesinova je bila mamina prijateljica), Robert Nigris (dr. Nigris je bil naš 
domači zdravnik), dr. Krassowitz (mož učiteljice Ivanke Sabadinove je bil učitelj Ivan Krašovic), 
[...] Zvonko Karara v »Kantati o zagonetnem vozlu« (Karara se je pisal neki moj sošolec, ki je bival 
nekaj let pri Svetem Ivanu), Janez Boštjančič v »Črnem vragu« in črtici »Samo kratek račun« 
(rodbina Boštjančičevih nam je bila znana), France Fonda (znano ime pri Svetem Ivanu), dr. 
Grom (ni mi treba spominjati na Mašo Gromovo) itd. itd.». 
10 Miran Hladnik, Razmerje med Bartolovo kratko in dolgo prozo (Al Araf in Alamut), in 
Slovenska kratka pripovedna proza, a cura di Irena Novak Popov, Ljubljana, Center za 
slovenščino kot drugi/tuji jezik pri Oddelku za slovenistiko Filozofske fakultete Univerze v 
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Definita «nazionalistica» dal traduttore inglese di Alamut Michael Biggins,11 
quest’esegesi critica che, nello spirito della distinzione kosoveliana tra 
nazionalità e nazionalismo, andrebbe invece interpretata piuttosto come 
«nazionale», trova le sue ineludibili conferme fattuali nella fascinazione 
bartoliana per Nietzsche e la «Wille zur Macht» etnica di Klement Jug, 
nell’amicizia dell’autore con l’attivista triestino del TIGR Zorko Jelinčič e 
nell’inequivocabile annotazione dopo la condanna dell’amico al primo processo 
del tribunale speciale: «Anche per te, Zorko, verrà il momento della vendetta»;12 
ma trova fondamento soprattutto nella confinaria autoctonia adriatica di Bartol 
che ha instillato anche nella narrazione alamutiana un evidente assillo per i 
destini della slovenità, un innegabile attivismo nazionale. 

«Già per il solo fatto di essere triestino, di casa dunque ai (minacciati) 
margini del territorio nazionale sloveno, Bartol non può essere 
decontestualizzato da quel senso attribuito alla letteratura dall’engagement e 
dalla volontà di emancipazione nazionale»:13 così ha affermato in proposito 
Miran Hladnik, che ha aderito in sede ermeneutica con ancora maggior 
convinzione del predecessore Lino Legiša alla lettura locale, triestina del 
romanzo quando ha affermato con esplicita franchezza nel saggio intitolato 
Alamut e l’interesse nazionale sloveno: 

Caldeggio l’esogena lettura metaforica del romanzo cosmopolita Alamut, una lettura che 
sappia intravedere nelle sue esotiche vicende una storia slovena. A incanalarci verso una 
tale lettura sono l’origine litoranea dell’autore, che nel periodo tra le due guerre esigeva per 
così dire un testo sloveno nazionalmente impegnato, l’appartenenza dell’opera al genere 
del romanzo storico, che immancabilmente destava nei lettori l’aspettativa di un testo che 

|| 
Ljubljani, 2006 («Obdobja», 23), p. 137. Nell’originale: «Bartolova kratka proza, posebno Al Araf 
(1935), ima podobno sporočilo, kot je tisto v njegovem zgodovinskem romanu Alamut (1938). To 
je ključni argument za t.i. nacionalistično interpretacijo romana, po kateri perzijski branilci 
utrdbe Alamut iz 11. stoletja ustrezajo pripadnikom slovenske teroristične organizacije TIGR, ki 
se je borila za osvoboditev primorskih Slovencev izpod fašistične oblasti, ki so ji bili krivično 
dodeljeni po prvi svetovni vojni. Bartol je bil simpatizer tega narodnoosvobodilnega gibanja». 
11 Cfr. Michael Biggins, Against Ideologies: Vladimir Bartol and Alamut, in Vladimir Bartol, 
Alamut, Seattle, Scala House Press, p. 387.  
12 Vladimir Bartol, Zbrano delo, I, Ljubljana, Založba ZRC‒ZRC SAZU, 2012 («Zbrana dela 
slovenskih pesnikov in pisateljev», 252), p. 728. Nell’originale: «Tudi zate, Zorko, pride 
maščevanje in za vse tvoje prijatelje in naše rojake tam doli». 
13 Miran Hladnik, Alamut in slovenski nacionalni interes, Ljubljana, 2002, <http:// 
lit.ijs.si/alamut2.html>, (consultato il 25.1.2019). Nell’originale: «Bartola si že zato, ker je doma 
iz Trsta, z (ogroženega) nacionalnega roba, ni mogoče zamišljati zunaj tiste osmislitve, ki jo 
literaturi podeljujeta slovenski nacionalni angažma in želja po nacionalni emancipaciji». 
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difendesse gli interessi nazionali sloveni, e la considerazione dei restanti lavori autoriali 
che offrono la chiave per la descritta interpretazione del romanzo.14 

Benché la narrazione di Alamut offra poi in verità pochi appigli concreti a questa 
lettura metaforica, l’interpretazione del «Genieakkord» bartoliano in chiave 
nazionale e resistenziale non è legittimata soltanto dall’enciclopedica plurisemia 
del romanzo ma anche dalle esplicite asserzioni autoriali sulla sua dimensione 
mitica, metaforica, echianamente aperta e universale, che suonano come una 
nuova, stavolta diretta conferma della triestinità letteraria di Bartol. 

Qualche suo rivolo è confluito nel 1939 anche nel successivo, inedito 
romanzo Čudež na vasi (‘Miracolo al villaggio’) che ha sì per proprio poligono 
ambientativo la tipica periferia slovena di Blatni vrh, ma per miccia concettuale 
quella stessa psicoanalisi freudiana già assorbita anche dal milieu culturale 
triestino, dove destava ormai da qualche decennio le attenzioni scientifiche di 
medici quali Edoardo Weiss e Vittorio Benussi, quelle artistiche di pennelli quali 
Arturo Nathan e Vito Timmel, o quelle letterarie di penne (ben note anche a 
Bartol) quali Italo Svevo, Umberto Saba e Giorgio Voghera. Benché il primo 
approccio dell’autore alla psicoanalisi sia documentato già nel suo periodo 
universitario lubianese, il suo mentore filosofico Klement Jug certo non gli negò 
informazioni sugli studi di psicologia sperimentale compiuti a Padova con il 
triestino Vittorio Benussi (1878-1927), che divenne così, con ogni probabilità, il 
trait d’union bartoliano con gli ambienti psicoanalitici triestini e, secondo la 
suggestiva ipotesi prospettata dalla psicoanalista Vlasta Polojaz nel saggio 
Vladimir Bartol. Un fantasma di Trieste, il perno intellettuale «nella rete di 
contatti che attraverso Graz» univa «Ljubljana a Padova e che indirettamente 
collega i due triestini»: 

Bartol scopre infatti la psicoanalisi non attraverso Trieste, dove nel contempo sta 
suscitando tra gli intellettuali un grande fermento […], ma leggendo Freud a Ljubljana, dove 
è stato costretto ad andarsene a sedici anni per l’esplodere di un conflitto, che comunque 
preesisteva alla grande guerra. Infatti, il muro di pregiudizi che divideva nettamente le due 
etnie, quella italiana e quella slovena, causando una totale e reciproca chiusura culturale 
[…], si è esacerbato dopo la prima guerra con l’avvento del fascismo, provocando nel 

|| 
14 Ibid. Nell’originale: «Nagovarjam k metaforičnemu branju navzven svetovljanskega romana 
Alamut, k takemu branju, ki zna v eksotičnem dogajanju zagledati slovensko zgodbo. K takemu 
branju usmerjajo avtorjevo primorsko poreklo, ki je v času med prvo in drugo svetovno vojno 
tako rekoč zahtevalo slovensko nacionalno angažirano besedilo, razločna pripadnost žanru 
zgodovinskega romana, kar je skorajda brez izjeme pri bralcih vzbujalo pričakovanje, da se bo 
roman zavzel za slovenske nacionalne interese, in upoštevanje drugih avtorjevih del, v katerih 
se ponuja ključ za opisano interpretacijo romana». 
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contempo delle pesanti eredità sia per quanto riguarda i conflitti intrapsichici che 
interpsichici.15  

Tuttavia, molto più che dal romanzo Il miracolo al villaggio o dai lavori fin qui 
citati, la triestinità letteraria di Bartol risulta sgorgare limpida da due opere scritte 
per così dire in situ durante la decennale permanenza dell’autore a Trieste tra il 
1946 e il 1956, opere che proclamano con orgoglio sin dal titolo la propria 
appartenenza geoletteraria: la silloge novellistica Tržaške humoreske 
(‘Umoresche triestine’) e le memorie Mladost pri Svetem Ivanu (‘Giovinezza a San 
Giovanni’). Nonostante siano state soppesate sulla talvolta ingiusta bilancia 
assiologica della storiografia letteraria quali opere minori, esse possono essere 
invece ritenute centrali e dirimenti sotto lo specifico aspetto della triestinità 
letteraria di Bartol. 

4 Le Umoresche triestine 

Concepite tra l’ottobre 1948 e il gennaio 1949, pubblicate dapprima 
singolarmente nella rivista triestina «Razgledi» e raccolte poi in volume nel 1957 
a Lubiana dalla casa editrice Cankarjeva založba, le Umoresche triestine 
sostanziano una cronaca satirica sui generis dell’occupazione angloamericana di 
Trieste e delle traversie ideologiche, politiche, sociali, nazionali e culturali 
vissute dalla città dopo il ritiro del IX Korpus partigiano nel giugno 1945 e 
l’istituzione del Territorio libero di Trieste. Sotto il profilo formale, stilistico e di 
genere, Bartol trasse ispirazione per la loro stesura dal diario personale tenuto ai 
tempi dell’occupazione napoleonica delle Province illiriche dal suo illustre 
conterraneo triestino, l’illuminato mecenate e barone Žiga Zois. Secondo il 
progetto iniziale la raccolta avrebbe dovuto comprendere dieci novelle ma le forti 
critiche suscitate dalle singole pubblicazioni in rivista e la conseguente 
attenuazione dell’impeto creativo indussero l’autore a interromperne la scrittura 
al quarto episodio. La raccolta Umoresche triestine è oggi così composta dai testi 
Tržaška novela 1948 (‘Novella triestina 1948’), Zgodba o gentlemanu, ki je iskal 
začudenje (‘Storia di un gentleman alla ricerca dello stupore’), Mangialupi in 
umetniki (‘Mangialupi e gli artisti’) e Mangialupi in ženske (‘Mangialupi e le 
donne’).  

|| 
15 Vlasta Polojaz, Vladimir Bartol– Un fantasma di Trieste, in Rita Corsa, Edoardo Weiss a 
Trieste con Freud. Alle origini della psicoanalisi italiana. Le vicende di Nathan, Bartol e Veneziani, 
Roma, Alpes, 2013 («I territori della psiche»), p. 177.  



32 | Miran Košuta 

  

Il primo pamphlet pone al centro del suo acre mirino satirico il poeta, 
narratore e drammaturgo stiriano Anton Novačan, viscerale anticomunista e 
diplomatico della monarchia jugoslava riparato dopo la liberazione a Trieste per 
sfuggire al potere ‘rosso’ del maresciallo Tito. Nella finzione novellistica, 
Novačan è impersonato dal dottor Julius Grad, un tronfio ed egotico retore che 
entra in contatto a Trieste con il giornalista Jakomin Pertot – lapalissiano alter 
ego autoriale anche nelle successive prose della silloge – per poter raggiungere, 
grazie alla mediazione di quest’ultimo, un accordo politico con le nuove autorità 
e garantirsi così salva la vita nel caso di un’eventuale ritorno in Slovenia. Ma la 
risposta di Pertot è perentoria:  

Il vecchio idillio liberal-clericale è finito. Tu hai dormito per l’intera lotta di liberazione. Tra 
noi e loro si stende oggi un mare di sangue. Solo in patria puoi lavare le tue colpe. Torna lì 
e compirai il tuo dovere.16  

Ovviamente, né il letterario dottor Grad né il vero Novačan seguirono tale 
consiglio: l’epilogo della novella vede infatti il primo rincasare semplicemente 
nella sua abitazione triestina per «immergersi in un sonno alquanto agitato»,17 
mentre il secondo seguì la rotta di molti collaborazionisti sloveni emigrando nel 
1949 in Argentina e risiedendo poi a Posadas fino alla morte nel 1951. 

Un anticomunista non meno acerrimo è ritratto anche nella successiva 
novella Storia di un gentleman alla ricerca dello stupore, che mette però in berlina 
un aristocratico lord e uomo d’affari inglese, tale sir Oliver Burke, sodale 
dell’amministrazione alleata triestina, che impietrisce di stupore per la prima 
volta nella sua agiata vita borghese vedendo alcuni volontari comunisti armati di 
pala e piccone riedificare gratuitamente (e perciò con sovversiva minaccia per il 
sistema capitalista...) i paesi del Carso triestino incendiati e distrutti dai 
nazifascisti durante la guerra. 

Comune protagonista degli ultimi due racconti che compongono la silloge è 
invece l’italiano Ettore Mangialupi, prototipo letterario di un simpatico, spiritoso 
e mafioso faccendiere meridionale approdato a Trieste e qui dedito in primo 
luogo alla borsa nera e alla conquista di cuori femminili. La prosa Mangialupi e 
gli artisti, intenzionalmente strutturata in forma perlopiù dialogica, contrappone 
questo antieroe italiano al citato giornalista e amico sloveno Jakomin Pertot, 

|| 
16 V. Bartol, Tržaške humoreske, cit., p. 41. Nell’originale: «Stare liberalno-klerikalne idile je 
konec. Ti si narodnoosvobodilno borbo prespal. Med nami in onimi leži danes morje krvi. Če 
sodeluješ tam, ne moreš pri nas. Opereš se lahko samo v domovini. Vrni se tja in s tem boš storil 
svojo dolžnost».   
17 Ivi, p. 42. Nell’originale: «In slavni mož se je potopil v malce nemirno spanje».   
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dipingendo non solo una caterva di differenze caratteriali e concettuali tra i due, 
ma anche una miriade di più generali antinomie estetiche e filosofiche tra, ad 
esempio, arte intellettuale e arte emozionale, astrattisti e realisti, concettualisti e 
sentimentalisti. In Mangialupi e le donne, invece, indagando con divertita ironia 
il legame del protagonista con la bellissima modella Amoretta Sempreverde, 
l’autore scandaglia fino agli intimi recessi psicologici il rapporto tra uomo e 
donna, razionalità ed emozionalità, cervello e cuore, ponendo su un piatto della 
bilancia etica il vacuo dongiovannismo erotico di Mangialupi e sull’altro il 
profondo, sincero, fedele ma al tempo stesso anche sofferente e sacrificale 
sentimento amoroso del proprio raisonneur Pertot. 

Il poker novellistico mostra notevoli assonanze con i precedenti racconti 
bartoliani, in particolare con i componimenti di Al Araf: anche queste prose sono 
infatti concepite come exempla, testi parenetici tesi a veicolare un messaggio 
morale o filosofico; anch’esse sono strutturate perlopiù in forma di dialogo tra un 
protagonista (Mangialupi, Grad) e un antagonista (Pertot); anch’esse danno 
infine voce alla cosiddetta «tipična bartolovščina»,18 l’ampio ventaglio di 
caratteristici temi bartoliani, quali l’amore, la donna, il potere, la psicologia di 
personaggi eccentrici e dominanti, il dilemma tra apparenza e realtà, ragione e 
sentimento, fedeltà e tradimento. 

Nuove appaiono però le problematiche etniche e politico-ideologiche 
filigranate nella raccolta, soprattutto il lombrosiano confronto nazionale tra 
sloveni e italiani o la cankariana antitesi di socialismo e capitalismo, solidarietà 
e sfruttamento, così come inedita risulta l’intonazione ironica, satirica, a volte 
persino sarcastica del volume, che non attinge né all’immediato, pantagruelico 
umorismo alla Rabelais né all’intellettualistica comicità alla Pirandello, ma 
scaturisce invece tutta dal cortocircuito tra due mondi, tipi, caratteri o idiomi 
diametralmente opposti: il latino e lo slavo, l’italiano e lo sloveno, il meridionale 
e il settentrionale, l’estroverso e l’introverso. Nel contrapporre entrambi i poli con 
ossimorico parossismo l’autore sfoggia anche un’invidiabile padronanza del 
genere comico adoperando pressoché ogni suo strumento stilistico, formale o 
strutturale: dalla semplice ironia linguistica (l’insegna Al cieco denomina ad 
esempio una galleria d’arte; a critici o artisti l’autore affibbia cognomi allusivi 
quali Furbarelli, Truffaldini ecc.) alla più complessa iperbole o all’impegnativa 
comicità situazionale della gag e dello sketch. A livello linguistico, inoltre, il 
confronto tra due mondi, realtà, culture e mentalità diverse è sottolineato anche 
dall’interpolazione di numerosi dialoghi, frasi o espressioni italiane 
nell’originale sloveno, le quali, se da un lato evidenziano la lacunosa conoscenza 

|| 
18 Cfr. Vladimir Bartol, Mladost pri Svetem Ivanu, III, Ljubljana, Sanje, 2006, p. 248. 
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autoriale della lingua di Dante a vantaggio del locale vernacolo triestino, 
dall’altro confermano la ricercata coloritura municipale e litoranea del narrato 
anche nel registro linguistico. 

Nonostante tale sua originalità tematica, strutturale e stilistica la critica non 
ha accolto l’opera con soverchio entusiasmo. A Bartol ha rinfacciato soprattutto 
di aver sfruttato la letteratura per polemici fini personali e politici, imputandogli 
in qualche caso anche punte di vacua trivialità. La raccolta rimane comunque 
un’interessante testimonianza tanto della poliedricità creativa dello scrittore 
quanto dei burrascosi anni in cui Trieste si è ritrovata al centro della drammatica 
contesa ideologica che ha diviso a lungo con un’impenetrabile cortina di ferro 
l’Europa e il mondo. Sub specie tergestinitatis le Umoresche potrebbero così 
considerarsi uno tra i libri più paradigmatici della cosiddetta ‘letteratura di 
frontiera’.  

5 Giovinezza a San Giovanni 

Esaurito l’afflato umoristico, Bartol diede poi stura alla sua ritrovata vena 
creativa attendendo nel 1954–55 a un’opera nuova e più marcatamente 
autobiografica: le memorie di Giovinezza a San Giovanni. Dopo aver stigmatizzato 
in forma satirica le ingiustizie del mondo, della società, del tempo, dopo aver 
affrontato a viso aperto i propri antagonisti ideologici, politici, letterari o etnici, 
all’autore non rimaneva infatti che sperimentare anche la più difficile e 
complessa delle esperienze: narrare in prima persona di sé stesso e della propria 
interiorità, calarsi nell’intimo della propria anima, affrontare il proprio passato 
‘sommerso’ e soppesare senza sconti o indulgenze la propria vita. Il compito gli 
apparve da subito improbo, insostenibile tanto che i primi tempi dopo il ritorno 
a Trieste scansò di proposito il natio rione di San Giovanni per non rinfocolare in 
sé vecchi ricordi, ferite, nostalgie: 

Confesso apertamente: ho tergiversato perché avevo paura di incontrare faccia a faccia la 
mia gioventù sommersa. Avevo paura di imbattermi faccia a faccia in luoghi e persone che 
pensavo e speravo sarebbero rimasti sepolti per sempre nei cassetti più nascosti, nei recessi 
più reconditi della mia interiorità.19 

|| 
19 V. Bartol, Mladost pri Svetem Ivanu, Trst, Založništvo tržaškega tiska, 2001, p. 7. 
Nell’originale: «Odkrito povem: okleval sem, ker me je bilo strah, srečati se iz obraza v obraz z 
lastno potopljeno mladostjo. Strah me je bilo, srečati se iz obraza v obraz s kraji in z ljudmi, o 
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Ma il desiderio di rivivere, riscoprire e raccontare le proprie radici triestine fu più 
forte della paura. Così, sin dal maggio 1946, Bartol iniziò ad annotare nei propri 
notes e diari impressioni, ricordi, narrazioni, episodi e aneddoti riguardanti la 
sua piccola Heimat sangiovannina distillando gli sconvolgimenti e le emozioni 
allora provate in una plastica e calzante metafora musicale: 

Lampi di ricordi e sogni inseguono l’un l’altro con rapidità vertiginosa, come se una mano 
fuggente scivolasse lungo la tastiera del pianoforte. I suoni si susseguono con tale velocità 
che non possono più scalzarsi a vicenda dimodoché tutti riecheggiano infine allo stesso 
tempo in un unico, maestoso corale.20  

Il rimpatrio mnemonico nel passato ha dato dunque voce al maestoso corale di 
Giovinezza a San Giovanni, che risuona al contempo come una testimonianza 
biografica sull’origine, l’infanzia, la giovinezza, l’istruzione e la crescita 
dell’autore a Trieste fino al trasferimento familiare a Lubiana nel 1919, ma anche 
come una preziosa confessione riguardo alle croci e delizie della creazione 
letteraria, soprattutto sulla stesura del romanzo Alamut, cui è dedicato l’intero 
capitolo conclusivo dell’autobiografia. 

Sollecitata dal coevo direttore del «Primorski dnevnik» (‘Quotidiano del 
Litorale’) Stanislav Renko, Giovinezza a San Giovanni fu pubblicata a puntate sul 
locale quotidiano sloveno dal 12 gennaio al 17 ottobre 1955 e dal 12 febbraio al 22 
giugno 1956. Benché concepite come un resoconto estremamente ampio e 
minuzioso della sua vita e della sua opera, le oltre mille pagine di queste memorie 
furono ritenute da Bartol l’impegno narrativo più lieto e soddisfacente che mai 
avesse assunto. Dopo gli iniziali tentennamenti emotivi la penna prese a vergare 
da sé la carta, dando fluido conto in tre libri – intitolati rispettivamente Svet 
pravljic in čarovnije (‘Il mondo delle fiabe e della magia’), Težka je pot do učenosti 
(‘Irta è la via al sapere’) e Romantika in platonika sredi vojne (‘Romanticismo e 
platonismo durante la guerra’) ‒ della parabola biografica di Bartol, dalla nascita 
nel 1903 a San Giovanni fino all’esilio familiare oltreconfine e alla successiva 
genesi del romanzo Alamut. Sabato 11 febbraio 1956 il «Primorski dnevnik» 
preannunciò ai suoi lettori un ulteriore quarto libro di memorie che avrebbe 
narrato «il crollo della monarchia austro-ungarica, gli echi della rivoluzione 

|| 
katerih sem mislil in upal, da bodo ostali za vedno pokopani v zadnjih predalih in najbolj skritih 
prekatih moje notranjosti». 
20 Ivi, p. 12. Nell’originale: «Prebliski spominov in sanj se z blazno naglico podijo drug za 
drugim, kot da bi begotna roka drsela preko tipk klavirja. S tako naglico se vrstijo zvoki, da ne 
morejo več drug drugega izbrisati in donijo na koncu vsi hkrati kakor mogočen koral». 
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d’ottobre, la dichiarazione di maggio, l’occupazione di Trieste e del Litorale 
nonché l’emigrazione dell’autore»,21 ma il volume non fu mai scritto.  

Così ai lettori e ai posteri non rimase che la comunque ampia trilogia 
bartoliana a perpetuare l’autoctona tradizione memorialistica slovena, 
inaugurata già nell’Ottocento da Josip Godina Verdelski con l’omonima 
autobiografia Živenje Josipa Godine Verdeljskega (‘Vita di Josip Godina 
Verdeljski’, 1879) e implementata nel Novecento soprattutto dalle memorie Iz 
mojega življenja (‘Dalla mia vita’) che la madre di Bartol, Marica Nadlišek, stilò 
dal 1927 al 1938 e la rivista triestina «Razgledi» pubblicò poi postume a un 
decennio di distanza. A differenza di entrambi gli antesignani, Bartol non 
concepì la propria opera come un mero resoconto autobiografico o artistico, bensì 
come un più ampio specchio narrativo in cui riflettere anche l’epoca, i 
personaggi, la vita sociale, culturale, economica, politica, gli usi e i costumi della 
comunità slovena triestina al tramonto del XIX e agli albori del XX secolo. Anche 
per questo fu solito attribuire alla sua Giovinezza a San Giovanni un alto valore 
letterario reputandola tra le sue opere più valide e importanti. Le opinioni della 
critica e dei lettori furono invece di tutt’altro tono. Il locale foglio cattolico 
sloveno «Katoliški glas» (‘La voce cattolica’) ebbe a sindacare ad esempio su «una 
scrittura estremamente prolissa di cui nessuno intravede la fine. Non si tratta in 
definitiva né di letteratura né di memorialistica storica; fantasia e realtà si 
confondono e non sai se Bartol pensi davvero tutto ciò o se è invece soltanto frutto 
della sua immaginazione».22  

Nonostante tali riserve, non si possono però sottacere alcune innegabili 
qualità dell’opera: essa è infatti prima di tutto un eccezionale documento 
etnografico e storico sul rione di San Giovanni e su Trieste in generale; testimonia 
poi, con dovizia di particolari, la vita culturale, economica e politica della città e 
degli sloveni triestini dall’inizio del XX secolo al termine della prima guerra 
mondiale; ed è, non ultimo, una preziosa fonte d’informazioni sulla letteratura, 
la poetica, la mentalità e il pensiero di Vladimir Bartol stesso, soprattutto laddove 
egli sviscera i motivi profondi della sua arte e i segreti della propria scrittura. Per 
questo, più che autobiografia, Mladost pri Svetem Ivanu appare un intenso, 

|| 
21 Autore anonimo, Jutri nadaljevanje spominov »Mladost pri Svetem Ivanu«, «Primorski 
dnevnik», XII, 11.2.1956, n. 36 (3274), p. 4. Nell’originale: «zlom avstro-ogrske monarhije, odjek 
oktobrske revolucije, majniško deklaracijo, okupacijo Trsta in Primorske in avtorjevo pot v 
izgnanstvo». 
22 Autore anonimo, Beseda o literaturi pisatelja Vladimira Bartola, «Katoliški glas», VII, 
1.9.1955, n. 35, p. 3. Nell’originale: «je to pisanje neskončno razvlečeno in mu nihče ne vidi 
konca. To končno ni niti literatura niti niso zgodovinski spomini, fantazija in realnost se mešata 
in ne veš, ali misli Bartol zares, ali se mu le dozdeva».  
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imprevedibile romanzo su Bartol, sulla sua narrativa e su Trieste, la prova 
principe della triestinità letteraria dell’autore ma anche un nodale capitolo della 
locale storia politica, culturale e artistica.  

6 Per concludere... 

Che l’empatia biografico-letteraria di Bartol con la città natale abbia 
profondamente segnato la sua arte, ispirandogli con le memorie Giovinezza a San 
Giovanni e la silloge Umoresche triestine due opere ritenute ormai capisaldi 
canonici della letteratura slovena triestina, non è soltanto un’ipotesi critica più o 
meno plausibile e documentata ma innanzitutto un’intima convinzione 
personale di Bartol stesso. Più volte nei suoi diari l’autore ha lamentato infatti di 
sentirsi – al pari del suo concittadino Umberto Saba tra i ‘vociani’ a Firenze – un 
pesce letterario fuor d’acqua in mezzo all’imperante realismo sociale della 
Slovenia centrale, un uomo di mare tra i continentali, uno straniero fatto d’altra 
pasta e altro spirito. Illuminante in proposito questo passo delle sue memorie: 

A Lubiana, piú di qualche contemporaneo mi rinfacciò il fatto di non attenermi con gli altri 
miei colleghi di penna a una comune corrente, la quale consisterebbe nel descrivere 
soprattutto personaggi contadini e i loro problemi, le loro tribolazioni. Alcuni giudici 
inclementi mi hanno attribuito persino una sorta di meschina inclinazione per tematiche 
‘esotiche’, con le quali avrei inteso inquinare il pio e umile lettore sloveno, ghiotto 
soprattutto di pane d’avena e di crauti, peraltro alquanto salutari. Questa persecuzione fu 
abbastanza ampia e duratura, ma nessuno si chiese se l’autore di simili tematiche avesse 
qualche giustificazione per esse e forse persino il dovere, da autore sincero, di scrivere così 
e non altrimenti, essendo nato e cresciuto, a differenza di gran parte dei suoi illustri colleghi 
e compagni di sventura letteraria, in un altro ambiente, radicalmente diverso. [...] Chi da 
bambino guardava ogni giorno le navi provenienti da tutti i continenti del mondo e vedeva 
quotidianamente nella sua città natale i rappresentanti delle piú disparate nazioni, popoli 
e razze passeggiare per le vie, chi ha ascoltato linguaggi e melodie ignote, ha 
immagazzinato nella sua memoria altre impressioni, si è abbandonato nell’infanzia ad altri 
desideri e fantasie rispetto a chi è nato e cresciuto in mezzo alla quiete patriarcale [...] di 
qualche villaggio sloveno isolato dal mondo e dal suo più o meno poetico idillio.23  

|| 
23 Vladimir Bartol, Pot do učenosti. Mladost pri Svetem Ivanu, II, Ljubljana, Sanje, 2006, pp. 
293–294. Nell’originale: «Marsikateri moji sorodniki [sic! Recte: sodobniki, ndt.] so mi v Ljubljani 
očitali, češ, zakaj se ne držim z ostalimi svojimi pisateljskimi tovariši nekake skupne smeri, ki 
naj bi bila predvsem v popisovanju kmečkega človeka in njegovih nadlog in težav. Nekateri 
nedobrohotni sodniki so mi podtikali celo nekakšno podlo veselje do »eksotičnih« snovi, s 
katerimi da nameravam okužiti skromnega in ponižnega slovenskega bralca, ki naj bi mu teknila 
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Bartol, che vedeva attraccare giorno per giorno da bambino le navi provenienti 
da ogni continente, che incontrava per le vie della sua città gente di ogni etnia, 
nazione, razza, religione, che prestava continuo ascolto a lingue e melodie ignote 
e che ha intriso di conseguenza la sua parola d’arte di triestina multiculturalità, 
cosmopolitismo e ‘frontieritudine’, può essere ritenuto dunque a ragione autore 
tanto universale quanto locale, sloveno, cittadino, voce del mondo e della propria 
casa, scrittore insomma ‘glocale’.  

Per questo, quando un giorno di luglio del 1956, sottostando con la morte nel 
cuore all’ennesimo esilio in Jugoslavia impostogli dalle autorità italiane, tornava 
dopo dieci anni di proficua permanenza litoranea dalla famiglia a Lubiana 
portando con sé soltanto – come dichiarò al confine ‒ «le valigie verde, piccola, 
grigia e marrone» traboccanti di effetti personali, «uno zaino» di biancheria 
intima, «una scatola» con vasetti colmi di bruchi, «un rotolo di coperte lise, due 
cappotti usati e una vecchia macchina da scrivere»,24 lasciava in realtà Trieste, i 
suoi confini, conflitti e contatti tra Ponente e Levante, un profugo sbagliato, uno 
straniero in patria e, al contempo, una delle voci più indigene e universali 
dell’autoctona letteratura slovena.  

|| 
predvsem ovsen kruh in sicer kaj zdravo kislo zelje. Ta gonja je šla še kar precej daleč in na 
široko, nihče pa se ni pri tem vprašal, če morda nima avtor takih in takih snovi vendarle nekje 
opravičila zanje in morda celo dolžnosti, da piše kot iskreno izpovedujoč se pisatelj tako in ne 
drugače, ker se je pač rodil in ker je vzrastel v nekem drugačnem in bistveno različnem okolišu, 
kakor večina njegovih vrlih kolegov in pisateljskih sotrpinov. [...] Človek, ki je kot otrok sleherni 
dan lahko gledal ladje, ki so prihajale z vseh kontinentov sveta, in ki je videl v svojem rojstnem 
mestu dan za dnem zastopnike najrazličnejših narodov, ljudstev in ras, ki so se sprehajali po 
njegovih ulicah, poslušal neznane govorice in neznane melodije, je pač nujno nakopičil v svojem 
spominu drugačne vtise, se je kot otrok nujno predajal drugačnim željam in fantazijam kot 
nekdo, ki se je rodil in ki je vzrastel sredi patriarhalnega miru […] od sveta odrezane slovenske 
vasi in njene bolj ali manj poetične idilike». 
24 Vladimir Bartol, Izjava. Documento inedito reperibile nel fondo Bartol presso la Narodna in 
univerzitetna knjižnica di Lubiana, Ms 2005. Nell’originale: «Izjava. Podpisani Bartol dr. 
Vladimir se vrača po desetletnem bivanju v Trstu nazaj v FLRJ k svoji družini, ki biva v Ljubljani, 
Miklošičeva 17. S seboj imam sledeče predmete: 1. Zeleni kovčeg: rokopisi, revije, osebna 
korespondenca itd. 2. Mali kovčeg: posteljno in osebno perilo, rabljeno 3. Sivi kovčeg: odrezek 
blaga za letno obleko za ženo, nekaj ženskega perila, toaletne in kuhinjske potrebščine in druge 
drobnarije, nekaj osebnega rabljenega perila, ena slika, dve osebni rabljeni obleki, nekaj 
rabljenih kravat in nekaj rabljenega posodja. 4. Rujavi kovčeg (usnjeni): časopisni odrezki, 
knjige, rokopisi, podloga za plašč, nekaj osebnega rabljenega perila, otroška odeja. 5. Nahrbtnik: 
osebno rabljeno perilo, copate in razne drobnarije. 6. Škatla: kozarci z gosenicami in nekaj 
drobnarij. 7. Zavoj: z rabljenimi odejami in tri odrezke blaga za plašče zase in za oba sina. 8. Dva 
osebna plašča (rabljena) in 9. Rabljen pisalni stroj. Trst, 3.7.1956 (Bartol dr. Vladimir)» 


