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«Non comprendono come, disgiungendosi, con se stesso si accordi: 
una trama di rovesciamenti, come quella appunto dell’arco e del-
la lira» (Eraclito, trad. Giorgio Colli) 

 
 

Il presente libro è nato senza alcuna premeditazione. Nel volume 3/2016 di Studi Inter-
culturali avevo pubblicato un articolo su «Dio e le religioni»,i utilizzando alcune idee espo-
ste da Xavier Zubiri in un corso sul problema filosofico della storia delle religioni, in parti-
colare la nozione di religazione, ovvero il vincolo indissolubile dell’individuo con la realtà; 
era mio interesse svolgere alcune considerazioni sull’interculturalità, in particolare sotto-
lineare che la religiosità umana, nel senso più ampio del termine, genera inevitabilmente 
una pluralità di religioni, ovvero una articolazione di culture religiose. Successivamente 
ho iniziato un secondo articolo di approfondimento del tema, ma il testo è risultato di lun-
ghezza eccessiva per la rivista, così ho deciso di farne una pubblicazione indipendente, in-
tegrandolo con il primo articolo già pubblicato, opportunamente rivisto per l’occasione.  

Debbo precisare che il presente testo non è uno studio «su» Xavier Zubiri: anche se uti-
lizzo diverse sue nozioni, Zubiri rappresenta per me un punto di partenza, peraltro non 
unico; certi suoi temi sono assunti fuori dal loro contesto e messi in relazione (se si vuole: 
contaminati) con altri, per cui mancano qui sia l’intenzione, sia il metodo adeguato, sia la 
completezza che dovrebbero caratterizzare una monografia rigorosa sul maestro spagnolo. 
Men che meno le mie considerazioni possono essere interpretate in senso critico: come ho 
detto, non osservo il pensiero di Zubiri dall’interno del suo sistema e non ne valuto la coe-
renza o l’originalità; soprattutto, come il lettore noterà, non mi occupo di filosofia se non 
indirettamente, per chiarire le nozioni zubiriane che utilizzo. 

 

                                                             
i G. Ferracuti, «Dio e le religioni: il problema filosofico della storia delle religioni in Zubiri», Studi 

Interculturali, 3, 2016, pp. 7-38.  



 
 

 



 
DIO E LE RELIGIONI 
SUL PROBLEMA FILOSOFICO DELLA STORIA DELLE RELIGIONI IN ZUBIRI 

 
 

IL FENOMENO RELIGIOSO 
 
El problema filosófico de la historia de las religiones contiene il testo di due corsi tenuti da 

Zubiri rispettivamente nel 1965 e nel 1971,i dedicati alla definizione filosofica del fenomeno 
religioso e delle sue relazioni con la storia. 

Il primo tema affrontato nel testo è la definizione del «fatto religioso», ovvero chiarire in 
che consista formalmente il carattere religioso di qualcosa (un atto, un culto, un evento, un 

                                                             
i Xavier Zubiri, El problema filosófico de la historia de las religiones, a cura di Antonio González, 

Alianza Editorial - Fundación Xavier Zubiri, Madrid 1993. Di entrambi i corsi Zubiri aveva predi-
sposto un testo dattiloscritto, il primo dei quali era stato ampiamente riveduto in seguito. Come 
avverte il Curatore dell’edizione, il testo pubblicato si basa sull’indice, molto dettagliato, del corso 
del 1965, ma poi collaziona i due testi, scegliendo di volta in volta quello ritenuto più completo. An-
che se il lettore è costantemente informato della provenienza di ogni riga del testo, forse non è la 
scelta più comoda per uno studio del pensiero di Zubiri. Va comunque detto che tale scelta reda-
zionale è del tutto ininfluente per la presente analisi. 

Per un’introduzione alla vita e all’opera di Zubiri cfr. Diego Gracia, Voluntad de verdad: para leer 
a Zubiri, Labor Universitaria, Barcelona 1986; id., «Zubiri en gestación (1930-1960)», in Aa. Vv., El 
legado filosófico español e hispanoamericano del siglo XX, Cátedra, Madrid 2009, pp. 391-415; id., «La 
madurez de Zubiri (1960-1983)», ibid., pp. 713-50; Antonio Pintor-Ramos, Xavier Zubiri (1898-1983), 
Ediciones del Orto, Madrid 1996 (con antologia di testi); José Manuel San Baldomero Úcar, «El sig-
nificado de la vida y filosofía de Xavier Zubiri (1898-1983), in memoriam en el centenario di su naci-
miento», Príncipe de Viana, 60, 1999, pp. 705-54; Jordi Corominas, Joan Albert Vicens, Conversaciones 
sobre Zubiri, PPC Editorial, Madrid 2008; id., Xavier Zubiri: la soledad sonora, Taurus, Madrid 2006; 
G. Ferracuti, «Una diagnosi del nichilismo: Naturaleza, Historia, Dios», in id., Difesa del nichilismo, 
ventura e sventura dell’uomo-massa nella società contemporanea, Mediterránea - Centro di Studi Inter-
culturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Trieste 2013, pp. 119-56 (disponibile onli-
ne: <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-difesa-del-nichilismo-ventura-e-sventura-
delluomo-massa-nella-societa-contemporanea>; id., «Sulla nascita, la morte e l’enigma della vita», ibid., 
pp. 157-98; id., «Dietro lo specchio di Dioniso: il superamento della fenomenologia in Ortega e Zu-
biri», in id., Traversando i deserti d'occidente: Ortega y Gasset e la morte della filosofia, Mediterránea - 
Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Trieste, 2012, pp. 
109-32 (disponibile online <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/traversando-i-deserti-doccidente-
ortega-y-gasset-e-la-morte-della-filosofia>). Per un approccio iniziale alle opere di Zubiri: X. Zubiri, Na-
turaleza, Historia, Dios, Alianza, Madrid 1987 (Natura, Storia, Dio, trad. G. Ferracuti, Augustinus, Pa-
lermo 1990); id., Cinco lecciones de filosofía, Alianza, Madrid 1980 (Cinque lezioni di filosofia: Aristotele, 
Kant, Comte, Bergson, Husserl, Dilthey, Heidegger, trad. G. Ferracuti, Augustinus, Palermo 1992). 
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dato...). A questo scopo vengono esaminate alcune note teorie, a partire dalle quali risulte-
rà possibile pervenire a una definizione soddisfacente. 

La prima tesi esaminata è quella di Émile Durkheim, esposta in Les formes élémentaires 
de la vie religieuse, pubblicato a Parigi nel 1912:ii i fatti religiosi vi sono presi in considerazio-
ne in quanto credenze, pratiche, precetti inclusi nella realtà sociale; sono cioè gli elementi 
costitutivi delle religioni intese come istituzioni presenti nella società. A parere di Zubiri, 
questo aspetto istituzionale è innegabile; più ancora, è essenziale a ogni religione, tuttavia 
si tratta solo di una caratteristica del fatto religioso, che in sé appare più complesso: per 
esempio, la preghiera individuale è un fatto religioso, ma non è un fatto sociale, né rientra 
in un’istituzione. Inoltre, osserva, «tutte queste istituzioni, riti, pratiche, organizzazioni colletti-
ve, ecc., che sono essenziali [...] a una religione, non sono tuttavia la religione: sono il corpo in cui la 
religione s’incarna. Sotto riti apparentemente uguali e sotto istituzioni molto simili, che in definitiva 
hanno potuto essere trasferiti da una religione a un’altra, possono soggiacere religioni molto diver-
se».iii Infine, se un’istituzione religiosa è in grado di esercitare una pressione sociale, ciò 
non dipende dal fatto che essa sia sociale, bensì dal fatto che prioritariamente è religiosa: 
«La realtà religiosa [lo religioso] è anteriore alla realtà sociale [lo social]».iv In effetti, presa 
come istituzione sociale, la religione poggia su un elemento anteriore, che è il sacro: biso-
gna dunque indagare se il sacro possa essere il carattere essenziale del fatto religioso, so-
prattutto nella sua opposizione al profano. 

Zubiri sottolinea che nel pensiero di Durkheim c’è una contrapposizione assoluta tra il 
sacro e il profano: «Il sacro è l’intangibile, ciò che non può essere toccato dal profano»v - e grazie 
a questa separazione, l’atto religioso sarebbe quello che ha attinenza con il sacro ed esclude 
il profano. Però, osserva Zubiri, anche questa definizione appare incompleta: esistono, in-
fatti, altre caratteristiche certamente connesse col sacro oltre all’intangibilità: per esempio, 
il sacro è venerabile. Inoltre, «è certo che il sacro sia a suo modo intangibile, ma lo è perché è sa-
cro; non è sacro per il fatto di essere intangibile»:vi uno spazio non diventa sacro perché viene 

                                                             
ii Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Flammarion, Paris 2016; tr. it. Le for-

me elementari della vita religiosa: il sistema totemico in Australia, Mimesis, Sesto San Giovanni 2013. 
iii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 17. 
iv ibidem. 
v ibid., p. 18. 
vi ibid., p. 19. 
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definito inviolabile e sono stabilite delle restrizioni all’accesso, bensì l’inviolabilità e le re-
strizioni sono la conseguenza del fatto che tale spazio è stato riconosciuto come sacro. La 
religione intesa come istituzione sociale, cioè come organizzazione che si forma all’interno 
di una società, si assume il compito di «delimitare o selezionare l’ambito del sacro, dichiarare 
con la forza dell’istituzione sociale quali cose sono sacre».vii Però non sono l’istituzione o 
l’organizzazione a creare il sacro,viii perciò, restando fermi a questo livello, del sacro sarebbe 
possibile dare solo una definizione in negativo: sacro è ciò che non è profano. 

Volendo cercare una definizione in positivo, a parere di Zubiri il confronto non può 
più essere con Durkheim, ma con l’interpretazione di Rudolf Otto, Das Heilige, über das Ir-
rationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalem (Breslau 1917).ix 

Secondo la nota teoria di Otto, il sacro è una qualità oggettiva, la cui apprensione non 
avviene attraverso un atto della ragione (è irrazionale), bensì attraverso il sentimento. Sen-
za discutere ora questo punto, diamo per accettato che «il sacro si presenta alla mente di chi lo 
sente come un carattere perfettamente oggettivo».x Il sacro oltrepassa l’ambito della morale, è 
molto più del semplice bene e della bontà: se ne ha l’apprensione come realtà numinosa 
(da numen). Il numinoso è tremendo, maestoso, magico, nel senso di fonte della vita e del 
movimento, misterioso: è il totalmente Altro. 

Queste caratteristiche attribuite da Otto al sacro hanno suscitato consensi enormi 
presso gli specialisti e la sua teoria è alla base degli studi di Mircea Eliade, che hanno rin-
novato profondamente la storia delle religioni (in particolare Zubiri allude al Traité 

                                                             
vii ibidem. 
viii Questo è vero solo in parte, a mio modo di vedere. Una volta che esista l’istituzione religiosa, 

o comunque qualcosa o qualcuno riconosciuto come autorità religiosa, tale autorità definisce il sa-
cro e il profano, e siccome potrebbe farlo in malafede, per opportunismo o per ingenuità, è possibile 
che ciò che appare al fedele come sacro sia creato dall’istituzione. È chiaro che, in tal caso, si tratta 
di una truffa e non c’è alcuna teofania, però questa truffa produce atti religiosi (ad esempio nel cul-
to di una falsa reliquia, sinceramente tributato dal credente) non distinguibili da quelli prodotti da 
una teofania autentica. 

ix Rudolf Otto, Das Heilige, über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum 
Rationalem, Trewendt & Granier, Breslau 1917 (Beck, München 2014; tr. it. R. Otto, Il sacro, trad. di 
Ernesto Buonaiuti, SE, Milano 2014). 

x X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 20. 
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d’histoire des religions, Paris 1949).xi Commenta Zubiri: «Per Mircea Eliade, è religioso tutto ciò 
che possiede il valore di sacro. In questo senso, l’oggetto della religione è sempre una manifestazione 
del sacro: è una ierofania. Naturalmente, il sacro e il profano sono sempre in perpetuo scambio. 
Tutto è suscettibile di venire sacralizzato e, in definitiva, se si passano in rassegna le religioni, si 
troveranno poche cose profane che non sono state sacralizzate».xii Occorre, però, prestare atten-
zione a un elemento molto importante in questa opera di continua sacralizzazione e desa-
cralizzazione; continua, infatti, la citazione: «Tuttavia ogni religione ne seleziona alcune [= di 
cose profane] per sacralizzarle. E per questo c’è un’autentica dialettica del sacro. L’oggetto, sa-
cralizzandosi, in un certo senso si allontana da se stesso e passa in un altro mondo. Inoltre gli og-
getti acquisiscono, perdono e possono tornare a riacquistare il loro valore sacro».xiii Vedremo tra 
breve l’importanza di questa attività selettiva di attribuzione o riconoscimento del valore 
sacro di un oggetto mondano. 

Per illustrare questa «dialettica del sacro», Eliade adduce due esempi; uno riguarda 
l’incontro tra Mosè e Yahweh che appare in forma di ginestra, o roveto, ardente, 
nell’Esodo (3, 1-15); l’altro è la lotta del profeta Elia contro i sacerdoti di Ba’al: Elia sfida i sa-
cerdoti pagani a vedere se Dio risponderà alla loro o alla sua preghiera, accettando il sacri-
ficio che gli viene offerto; la risposta divina, che favorisce Elia, indica la sostituzione di 
una vecchia credenza religiosa con una concezione più articolata e complessa (I Re, XVIII, 
39). 

È superfluo precisare che il valore degli studi di Eliade è innegabile, tuttavia, partendo 
dai suoi risultati si possono porre nuove domande. Come osserva Zubiri, «Tutto questo 
cambio dal sacro al profano è di certo una constatazione storica assolutamente vera. Su questo 
non c’è il minimo dubbio. Orbene, il filosofo si può domandare: e perché? Perché tutto ciò che è pro-
fano è sacralizzabile? In secondo luogo, [...] è esatta la descrizione fatta da Eliade della dialettica 
delle ierofanie nell’esempio di Elia e nell’incontro tra Yahweh e Mosè nella ginestra ardente?».xiv 

                                                             
xi Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris 1989; tr. it. Trattato di storia delle religioni, 

Bollati Boringhieri, Torino 1989. Tuttavia il trattato di Eliade non è solo l’applicazione di un sistema 
teorico elaborato da Otto. 

xii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 22. 
xiii ibidem. 
xiv ibid., p. 25. 
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Zubiri nota che, in questo secondo caso, Dio è presente e parla in prima persona: «Io 
sono colui che sono», dunque si può affermare che «qui non c’è una semplice ierofania: c’è 
una teofania. È certo che quel luogo è sacro, ma lo è perché vi si trova [está] Yahweh».xv Non si 
manifesta genericamente il sacro, ma si presenta direttamente Dio, e di conseguenza il 
luogo diventa sacro. Analogamente, nell’episodio di Elia il fuoco che scende dal cielo per 
consumare il sacrificio offerto dal profeta, sdegnando quello dei sacerdoti di Ba’al, è man-
dato da Dio ed è ancora una volta una teofania, non una semplice ierofania: il fuoco mani-
festa il volere divino. Si può allora precisare che «ogni ierofania, o è immediatamente la mani-
festazione esterna di una teofania, o è una sorta di teofania mediata»,xvi come appunto nel caso 
del fuoco.xvii Secondo Zubiri, se si cerca il termine greco corrispondente alla concezione del 
sacro formulata da Otto ed Eliade, si deve proporre theîon, il divino, e non ierón, il sacro: «Il 
sacro è certamente qualcosa che appartiene a ciò che è religioso, ma gli appartiene come conse-
guenza, per il fatto di essere religioso. Non è ciò che costituisce il carattere formale della realtà reli-
giosa come tale. La storia delle religioni non è la storia dei valori sacri, bensì la storia delle relazioni 
dell’uomo con Dio».xviii E certamente gli stessi dèi sono sacri perché sono dèi, non viceversa. 

In conclusione, l’atto religioso è quello compiuto in relazione a Dio e la sua sacralità de-
riva appunto da questa attinenza col divino. 

 
 

                                                             
xv ibidem. 
xvi ibid., p. 26. 
xvii Naturalmente, il presupposto è che avvenga davvero tale manifestazione, cioè, per restare 

nell’esempio, che ci sia stato davvero il confronto tra Elia e i sacerdoti di Ba’al e che davvero Dio si 
sia manifestato. Il dato religioso è la credenza che questo sia avvenuto effettivamente. Questo do-
vrebbe portare a precisare che il dato religioso - salvo testimonianza diretta - non è mai un dato in-
discutibile, ma è anzitutto un’asserzione. Ci vorrebbe un criterio per distinguere le vere teofanie da 
quelle che non lo sono, ma siccome non lo abbiamo, parlando in modo formale la filosofia della re-
ligione non è propriamente filosofia della religione, ma filosofia della religiosità, cioè della disponibi-
lità individuale a credere che certi eventi siano teofanie. 

xviii ibidem. Sulla concezione della storia in Zubiri cfr. Juan José Garrido Zaragozá, «Historia e hi-
storicidad en Zubiri», Scio, 7, 2011, pp. 139-65. Ignacio Ellacuría, partendo dal pensiero di Zubiri, ha 
sviluppato una filosofia della realtà storica che va oltre la dicotomia ottocentesca tra 
l’interpretazione idealista e quella materialista della storia. Cfr. Ignacio Ellacuría, Filosofía de la rea-
lidad histórica, Editorial Trotta, Madrid 1991. 
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LA RELIGIONE ISTITUZIONALE COME RESTRIZIONE DEL SACRO 
 
Grazie al percorso svolto fin qui è possibile un’osservazione.xix Se un oggetto è sacro, 

cioè è stato sacralizzato, lo si deve al fatto che si è colta una sua attinenza con il divino; 
analogamente, l’oggetto perde la sua valenza di sacro quando tale attinenza non viene col-
ta più. Ora, in questo passaggio dal sacro al profano, e viceversa, il cambiamento riguarda 
la valutazione umana, non la natura dell’oggetto, men che meno la realtà divina. Di fatto si 
è visto che qualunque oggetto mondano è suscettibile di essere relazionato con Dio - il che 
è ovvio, essendo Dio la sorgente, l’Arkhé dell’universo e non potendo esistere nulla senza 
la sua attività creatrice o la sua volontà che il creato esista.xx In base a ciò, la ierofania è il 
riconoscimento che di fatto qualcosa appartiene all’ambito del divino, inteso nel senso più 
vasto possibile; a dire il vero, questa attinenza col divino la possiede di per sé la realtà inte-
ra: le appartiene di suo in quanto creata, pertanto l’istituzione religiosa, definendo e deli-
neando (cioè delimitando) la sfera del sacro, a tutti gli effetti produce il profano a partire da 
una sacralità originaria del Tutto. Mentre riconosce la sacralità del punto A, la nega al 
punto B che, pur appartenendo alla manifestazione o creazione divina, viene profanato, 
cioè escluso dalla sfera religiosa. Attraverso quest’operazione, sia pure compiuta in modo 

                                                             
xix Cfr. G. Ferracuti, Arkhé: Lo Sciamano e il Pensatore e altri scritti coevi, Mediterránea, Centro di 

Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Trieste 2016 (in particolare, il 
testo che dà il titolo alla raccolta, pp. 7-76; «Il nuovo orizzonte dell’ontologia contemporanea», pp. 
77-90; «La metafisica dello sciamano», pp. 113-24 (<www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-
ferracuti-arkhe-lo-sciamano-e-il-pensatore>); cfr. anche id., Parmenide e la capra e altri testi sull’Arkhé 
(1987-2001), Mediterránea - Centro di Studi Interculturali, Università di Trieste 2016 (disponibile 
online: <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-parmenide-e-la-capra-e-altri-scritti-
sullarkhe>). 

xx Naturalmente, la sacralità del reale dipende dalla sua origine: non si può certo dire che, se toc-
co un albero, sto toccando immediatamente il corpo di Dio: in una prospettiva del genere, forse, per 
l’uomo la vita risulterebbe impossibile; se è mai esistito quel terrore primordiale di cui parla María 
Zambrano, e da cui poi nascerebbe la concezione degli dèi, potrebbe averlo giustificato solo l’idea di 
far coincidere l’esperienza del reale con un contatto diretto col numinoso. Ogni cosa ha attinenza a 
Dio per la sua origine, in quanto l’atto divino la fa essere - però appunto la fa essere in forma di alte-
rità rispetto a Dio stesso. La consacrazione, nel quadro di una religione istituzionale, di un luogo o 
di un fiume, implica appunto il riconoscimento di questa relazione d’origine. (Di María Zambrano 
cfr., per esempio, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Económica, México 1973; id., Persona y de-
mocracia, La historia sacrificial, Anthopos, Barcelona 1988). 
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largamente inconsapevole, la religione istituzionale produce una restrizione, un restringi-
mento della sfera del sacro, così, se da un lato è possibile che una religione fornisca una 
concezione del divino più organica o più articolata delle precedenti, dall’altro è anche vero 
che tale risultato è ottenuto attraverso una visione prospettica inevitabilmente delimitata. 
Ogni religione consiste nel togliere porzioni di sacro dalla realtà: se, come dice Zubiri più 
avanti nel testo, non esiste alcuna religione storica che possa essere considerata un errore 
assoluto, è anche vero che nessuna religione storica può essere considerata una verità 
completa, se non affermando tale carattere per fede. È appena il caso di dire che queste 
considerazioni non implicano alcuna apertura di credito nei confronti di ogni possibile 
forma di sincretismo religioso.xxi 

La restrizione del sacro, realizzata attraverso l’istituzionalizzazione del pensiero religio-
so, compare nella storia con un aspetto pericoloso: dato che ogni religione restringe lo spa-
zio della sacralità in modo diverso dalle altre, in ciascuna si può manifestare la patologia di 
ritenere che «il mio dio è più bello del tuo», argomento eccellente per giustificare lo ster-
minio degli infedeli o degli eretici, o per garantire che le proprie guerre siano combattute 
perché dio lo vuole, o perché dio è con noi, o perché si debba difendere il proprio dio da 
quello altrui. La delimitazione del sacro può manifestarsi come una patologica appropria-
zione del divino, di cui si rivendica l’uso o la rappresentanza in esclusiva: è ciò che comu-
nemente si chiama fanatismo. 

Vero è che, senza la restrizione del sacro, tenendo fermo il concetto secondo cui 
«l’universo è pieno di dèi», non è possibile formarsi alcuna idea affidabile circa il divino 
(ammesso che ciò sia realizzabile): il panteismo e il politeismo possono dar luogo a una mi-
tologia, ma non a una teologia, nel senso corrente del termine. Queste considerazioni in-
troducono un tema nuovo, e cioè che il pensiero religioso (non la pratica religiosa, le de-
vozioni, il culto: il pensiero religioso come specifica attività del pensare) è intrinsecamente 
interculturale: ha bisogno di capire le diverse vedute prospettiche del sacro per configura-
re una visione. 

                                                             
xxi Il sincretismo religioso consiste nel prendere a posteriori da varie religioni, anche prive di le-

gami storici tra loro, elementi presuntivamente comuni, ciascuno dei quali viene astratto dal suo 
contesto storico-culturale, costruendo con essi una struttura di concetti proposta come fondo co-
mune o sorgente da cui emanano (a priori) le varie religioni storiche. Un’operazione di questo tipo 
è un’ingenua sciocchezza. 
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L’UOMO E IL REALE 

 
Tornando a Zubiri, bisogna precisare che l’esperienza religiosa, diversamente da ciò che 

farebbe intendere Otto, non riguarda solo la sfera sentimentale, ma coinvolge l’intera per-
sona e, come tale, non consiste semplicemente in uno stato d’animo, bensì è, più radical-
mente, un atteggiamento, una disposizione (actitudxxii). L’individuo umano è una realtà 
personale, in primo luogo per la sua intelligenza, grazie alla quale «si confronta con le cose e 
con se stesso in quanto realtà».xxiii Ciò vuol dire, nel lessico zubiriano, che l’uomo non solo si 
rende conto che una cosa c’è (che davanti a me, nel mio ambito, c’è un albero o un fuoco), 
ma comprende anche che questa cosa è reale e che questo carattere di realtà appartiene a 
tutto ciò che esiste, compreso egli stesso. Questa comprensione è frutto dell’intelligenza: 
nel proprio spazio vitale si trova una cosa, poi un’altra, poi un’altra ancora... ed è 
l’intelligenza a compiere il passo ulteriore, saltando dal mero e interminabile elenco di sin-
gole cose alla considerazione del tutto come realtà e della realtà come carattere apparte-
nente a ciascuna singola cosa.xxiv Comprendendo se stesso come realtà, l’uomo si considera 
«non solo come realtà dotata di certe proprietà che gli appartengono di per sé [de suyo], ma appa-
re anche come appartenente a se stesso, cioè alla sua stessa realtà».xxv Ogni persona, oltre a es-
sere reale, appartiene a se stessa, ed è proprio in questo appartenersi che consiste l’essere 
persona. Grazie a ciò, l’uomo non si trova nel mondo come una pietra tra le altre pietre, o 
come un oggetto naturale tra gli altri, ma si trova dentro la realtà, che gli si presenta attra-
                                                             

xxii Il termine actitud indica basicamente un atteggiamento: «Disposición de ánimo», secondo la defi-
nizione del Diccionario de la Real Academia, ovvero una posizione, in senso lato. In Zubiri, questo 
termine introduce un tema molto importante del suo pensiero, che verrà descritto più avanti: la re-
ligación. 

xxiii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 30. Sulla concezione zubiriana della persona cfr. José 
Antúnez Cid, La intersubjetividad en Zubiri, Pontificia Università Gregoriana, Roma 2006; Paula As-
corra Costa, Ricardo Espinoza Lolas, «En cuerpo y alma en Zubiri... Un problema filosófico-
teológico», Pensamiento, 67, 2011, num. 54, pp. 1061-75. 

xxiv Qui non siamo ancora a ciò che Zubiri chiama ordine trascendentale: sto parlando esclusiva-
mente della nozione del Tutto, del reale come totalità unitaria: questa nozione la si apprende per 
esperienza, e non ha niente a che fare con la realtà in quanto tale, quale risulta dall’analisi 
dell’apprensione primaria. Sono temi che tratto in seguito. 

xxv X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 31. 
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verso le cose che lo circondano: sapersi come se stesso nella realtà appartiene costitutiva-
mente alla persona e non è una condizione che viene acquisita nel corso del tempo. Usan-
do un’altra espressione, forse più abituale, diremmo che l’individuo è installato nella real-
tà, tuttavia non come un ente statico, bensì come un ente inquieto: con le sue azioni, che 
vengono sempre compiute in una circostanza concreta, traccia il cammino della sua vita, 
che non è predeterminato nel modo in cui per un astro è predeterminata l’orbita da per-
correre: la vita umana si costruisce con le cose, con gli altri uomini, con se stessi. Questa 
preposizione con indica un ingrediente costitutivo e ineliminabile.  

Nel costruire la sua vita, l’individuo si realizza come persona: in ogni suo atto è presen-
te «la dimensione sottile dell’Io che compie questa azione».xxvi Nello scrivere, ad esempio, non 
c’è solo l’atto di scrivere, ma c’è anche l’«io sto scrivendo», l’io che scrive; l’atto di scrivere 
produce un testo; compiere io l’attività dello scrivere determina, oltre che il testo, il mio 
modo di essere attuale, la mia realtà, che è la mia persona: sono scrittore. L’uomo è reale, 
come tutto ciò che esiste nell’universo, e il suo modo di essere reale è il suo io operante: 
l’io che scrive, che parla, che cammina...xxvii Ogni atto compiuto manifesta la realtà umana; 
                                                             

xxvi ibid., p. 33. 
xxvii In questa descrizione, il verbo essere non ha alcun valore ontologico, ma si limita a indicare 

che ogni vita umana si presenta come io. L’io non aggiunge alcuna nota alla descrizione ontologica 
della persona (cfr. ibid., p. 34), ma indica solo il suo carattere cosciente: afferma la sua intimità. 
Sull’io operante cfr. José Ortega y Gasset, «Ensayo de estética a manera de prólogo», Obras comple-
tas, Alianza, Madrid 1987, 12 voll. VI, pp. 247-64 (1914); G. Ferracuti, L’invenzione del Novecento: in-
torno alle Meditazioni sul Chisciotte di Ortega y Gasset, Mediterránea, Centro di Studi Interculturali, 
Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Trieste 2013, part. pp. 65-72 (disponibile online 
<www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-linvenzione-del-novecento-intorno-alle-
meditazioni-sul-chisciotte-di-ortega-y-gasset>); id., «José Ortega y Gasset e il modernismo: cento anni di 
Meditazioni sul Chisciotte», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 7-38 (disponibile online: 
<www.interculturalita.it>); id., «Le radici moderniste delle Meditaciones del Quijote di Ortega y Gas-
set», in Giuseppe Cacciatore, Clementina Cantillo (eds.), Omaggio a Ortega a cento anni dalle Medi-
tazioni del Chisciotte (1914-2014), Guida, Napoli 2016, pp. 125-50; Giuseppe D’Acunto, «La metafora 
come parola esecutiva», Studi Interculturali, 2, 2014, pp. 39-51 (disponibile online: 
<www.interculturalita.it>). Cfr. ancora, oltre al già citato Traversando i deserti d'occidente: Ortega y 
Gasset e la morte della filosofia, G. Ferracuti, In vino veritas: Dioniso, la ragione storica e la fine della filo-
sofia in Ortega, Mediterránea - Centro di Studi Interculturali, Università di Trieste 2016 (online 
<www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-in-vino-veritas-dionisismo-crisi-delloccidente-
e-morte-della-filosofia-in-ortega-y-gasset>); id., José Ortega y Gasset, Esperienza religiosa e crisi della mo-
dernità, Mediterránea, Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Università 
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se parlo o scrivo è perché alla mia realtà appartiene il comunicare, e il modo in cui comu-
nico dà una forma, o una manifestazione, a questa mia dimensione comunicativa. In tal 
modo ogni atto configura l’io che lo compie - un io che, dunque, si trasforma nel corso del-
la sua vita: ciascuno è sempre se stesso, o lui stesso, ma non è mai la stessa cosa. 

La configurazione che ognuno acquisisce o modella nel corso della sua vita è la persona-
lità, da intendersi come una conformazione che realizza, nel senso di rendere reale, una ca-
ratteristica appartenente radicalmente all’uomo, che Zubiri chiama personeità. Ogni indi-
viduo ha una personalità in quanto è costitutivamente persona: «L’Io si afferma di fronte a 
ogni possibile realtà: sono Io stesso di fronte a tutto il resto, incluso di fronte a Dio, ma non nel vuo-
to, bensì compiendo una serie di atti in cui si va configurando in modo irrimediabile e senza alcuna 
perdita possibile la figura del mio essere».xxviii L’io è rivolto a ciò che sta facendo (ad esempio, 
io scrivo), avendo in vista ciò che della sua realtà personale si realizza attraverso tale atto: 
essere rivolto a qualcosa è appunto l’actitud. In modo provvisorio, si può considerare 
l’actitud come un atteggiamento vitale, non nel senso di un semplice stato psicologico, 
bensì come tendenza a manifestare la propria realtà personale (la personeità, o personità) at-
traverso i propri atti. Actitud, atteggiamento, è il modo in cui ciascuno si dispone ad agire 
in vista dell’io che sta modulando, manifestando o realizzando; più in generale, è il modo 
in cui ognuno è rivolto o disposto verso la realtà.xxix 

                                                                                                                                                                                  
di Trieste 2013 (disponibile online: <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-jose-
ortega-y-gasset-esperienza-religiosa-e-crisi-della-modernita>); id., «Ortega e la fine della filosofia», in 
Giuseppe Cacciatore e Armando Mascolo (eds.), La vocazione dell'arciere: prospettive critiche sul pen-
siero di José Ortega y Gasset, Moretti & Vitali, Bergamo 2012, pp. 163-201. 

xxviii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 36. 
xxix Attenzione a non confondere lo spagnolo actitud con l’italiano attitudine: si tratta di un falso 

amico. Il Diccionario de la Real Academia fa derivare actitud da acto, latino actus. Zingarelli propone 
per attitudine il tardo latino aptitudine, da aptus, adatto, nel senso di atteggiamento, modo di fare, 
punto di vista; oppure actitudine da actuare, nel senso di predisposizione verso particolari attività. 
Palazzi, nel primo senso dà come sinonimi: inclinazione, vocazione. Nel linguaggio zubiriano, tale 
disposizione verso la realtà è detta versión. Versión è da intendersi come neologismo semantico e so-
stantivo astratto del verbo verter (lat. vertere), di cui in questo caso interessano le accezioni: versare, 
sboccare. Ho proposto come traduzione: essere rivolto alle cose. Semplificando, il modo in cui 
l’uomo si volge verso le cose dipende dalla sua disposizione d’animo o vocazione. È appena il caso 
di precisare che essere rivolto verso la realtà implica un coinvolgimento maggiore del semplice esse-
re aperto al reale. 
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Adottando un altro punto di vista, se ogni atto umano è «ordinato essenzialmente»xxx a 
configurare il proprio essere personale, ovvero alla propria autorealizzazione, allora 
«l’intera vita dell’uomo ha un carattere missivo».xxxi Con ciò non si allude a una particolare 
vocazione che un individuo si senta di dover realizzare, ma si vuol dire che la vita stessa «è 
costitutivamente missione»,xxxii una missione consistente appunto nel configurare o realizzare 
nel corso della propria vita il proprio io personale. 

Ora, come si diceva, l’uomo si trova installato nella realtà (vale a dire che è reale) e deve 
costruire la sua vita con e dalla realtà: «È la realtà stessa che lo spinge a fare questo, e a farlo in 
una forma determinata».xxxiii Zubiri stabilisce una differenza tra costruire la propria vita con 
le cose, e costruirla con la realtà: le cose sono ciò con cui l’uomo agisce, egli però non si tro-
va tra le cose, bensì nella realtà; «l’uomo, di conseguenza, vive a partire dalla realtà del reale, 
non vive puramente e semplicemente tra le cose».xxxiv Bisogna però dire che questa distinzione 
formale tra «le cose» e «la realtà del reale» introduce una separazione di discutibile legitti-
mità, come se da un lato esistessero le cose reali e dall’altro, separatamente, una realtà del 
reale. Orbene, la realtà è una sola ed è costituita da tutto ciò che esiste. Ciò che esiste si 
presenta come cose (termine generico in cui includiamo oggetti, piante, animali, esseri 
umani, tutto ciò che c’è). Di un albero si può dire che è una cosa e che gli è essenziale essere 
integrato in un tutto, ma non si può operare alcuna distinzione (men che meno una separa-
zione) tra l’«albero reale» e la «realtà dell’albero». La realtà ultima dell’albero è l’albero stes-
so, il suo essere così come è. Dunque, se diciamo che l’uomo costruisce la sua vita a partire 
dalla realtà, e non dalle cose, l’espressione può avere solo un senso legittimo: la vita si co-
struisce a partire dalla totalità del reale, che è l’insieme organicamente strutturato di ciò 
che si trova nel mondo in cui vivo, compresa la mia stessa realtà personale, a cui accedo 
nell’intimità. In questo senso è legittimo affermare che la realtà, intesa come «il Tutto», è 
un’ultimità: «Dire di una cosa che è reale è quanto di ultimo e più elementare si può dire di es-

                                                             
xxx X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 37. 
xxxi ibidem. 
xxxii ibidem. 
xxxiii ibid., p. 39. 
xxxiv ibid., p. 38. 
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sa».xxxv In sintesi, l’individuo costruisce la sua vita con le cose reali, o con la realtà delle co-
se.xxxvi 

 
 

IL POTERE DEL REALE 
 
La realtà, intesa come Tutto, è possibilitante: rende possibile che l’uomo configuri e rea-

lizzi se stesso; più ancora, essa «spinge l’uomo a realizzarsi»;xxxvii l’uomo non può prescindere 
dalla realtà, la quale, dunque, gli si impone. Commenta Zubiri: «I tre momenti dell’ultimità, 
della possibilitazione e dell’imposizione caratterizzano la realtà come qualcosa che non sono io - il 
mio Io -, ma che, nonostante non sia Io, e sia quanto di più altro da noi, dato che ci fa essere, costi-
tuisce paradossalmente ciò che è più nostro, perché ciò che ci fa è [farci] essere nella figura del no-
stro proprio essere».xxxviii Si tratta di un paradosso solo apparente, generato dalla distinzione 
tra la cosa reale e la realtà della cosa: l’uomo costruisce la sua vita a partire dalla sua perso-
nale realtà, che dunque non è affatto estranea all’io. L’io è reale e consiste in un’entità 
concreta che si va realizzando nel corso della vita: sarà difficile definirlo in un’ontologia 
formale, ma non si può spaccarlo in due parti. Nella precedente citazione, invece, traspare 
ancora una separazione latente tra la realtà e l’insieme delle cose reali: escludendo la prima 
(che è una mera concettualizzazione del secondo, cioè dell’insieme delle cose reali), io ri-
sulto un elemento, un ingrediente, del Tutto e, dunque, non posso essergli radicalmente 
altro. Ciò che in me opera come possibilitazione, impulso, imposizione è il Tutto, vale a 
dire il mio far parte del Tutto nella forma di essere personale: è il «potere del reale» dal quale 
la persona è posseduta proprio perché è essa stessa reale.xxxix 

                                                             
xxxv ibidem. 
xxxvi Altra cosa è ciò che il filosofo, attraverso l’analisi dell’apprensione primaria, definisce realtà 

in quanto tale, distinguendola dalle cose concrete nella loro interpretazione abituale. La quasi totali-
tà delle persone vive ignorando persino l’esistenza di un ordine trascendentale (che analizzo più 
avanti) e, quando costruisce la sua vita, ritiene che l’albero sia semplicemente albero, nel senso del 
realismo più ingenuo. 

xxxvii ibid., p. 39. 
xxxviii ibid., pp. 39-40.  
xxxix Si tratta, tuttavia, di un impossessamento che lascia un margine di libertà o, come dice Zubi-

ri, di relativa assolutezza. 
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Il pericolo da evitare qui è che surrettiziamente si inserisca una separazione tra il potere 
del reale e l’individuo, analoga a quella tra soggetto e oggetto. Nelle sue circostanze vitali, 
l’uomo trova ostacoli e facilitazioni: il potere del reale non consiste negli ostacoli che gli si 
impongono. Semplicemente: io sono reale; il potere del reale è ciò che mi fa essere reale, co-
me fa essere reale il cavallo o la montagna. Tra me e il potere del reale non esiste un rap-
porto da soggetto a oggetto, a parte le semplici funzioni grammaticali nella costruzione di 
una frase. Il potere del reale mi costituisce come realtà personale. Quando mi interrogo su di 
esso (e quindi lo rendo oggetto di un discorso), sono indotto a interpretarlo e ad instaurare 
con esso una sorta di relazione interpersonale, anche se in nessun modo il termine persona 
può essere usato con lo stesso significato per l’individuo umano e per il potere che lo costi-
tuisce. «L’impossessamento [apoderamiento] ad opera del potere del reale non è una relazione 
nella quale ciascuno, già costituito come realtà, entra con il potere del reale. L’impossessamento è 
un momento costitutivo della realtà personale. Si è realtà personale grazie a questo impossessa-
mento. Ma questo impossessamento è paradossale, perché nell’impossessarsi di noi, ci lascia stare 
costitutivamente sciolti “di fronte” a ciò che si è impossessato di noi».xl 

Ora, dice Zubiri prendendo insieme i tre caratteri citati, che ultimità, possibilitazione e 
imposizione «definiscono la actitud radicale, e questa actitud radicale la chiamo religación».xli 
Abbiamo detto che actitud è atteggiamento o disposizione, dunque religación (religazione) 
è il radicamento di ciascuna persona - con la sua radicale disposizione d’animo o vocazione 
- nel Tutto, nella realtà; ogni persona vi si trova radicata nella prospettiva della propria 
realizzazione personale: in vista della mia autorealizzazione, ovvero rivolgendomi al Tutto 
nell’agire per realizzarmi, mi trovo radicato in esso - scopro, cioè, di farne parte. Sono lega-
to al Tutto, e tale legame è la religazione.xlii La religazione è il mio essere vincolato al reale, «è 

                                                             
xl Antonio Ferraz Fayos, Zubiri: el realismo radical, Ediciones Pedagógicas, Madrid 1995, pp. 204-5. 
xli X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 40. 
xlii Secondo il Diccionario de la Real Academia, religación è l’azione o l’effetto del religar, termine a 

sua volta definito come volver a atar (legare di nuovo), ceñir más estrechamente (cingere strettamen-
te), volver a ligar un metal con otro (legare di nuovo un metallo con un altro), tutti significati che in-
terpretano la parola come re-ligar (ligar è, basicamente, legare, unire, allacciare). Però il termine lati-
no religatio, più pertinente con il presente caso, significa semplicemente vincolo. 
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il legame [ligadura] alla realtà in quanto realtà per [para] essere».xliii «La realtà come ultima, co-
me possibilitante e come imponente è ciò che costituisce la religazione».xliv 

Questo vincolo al reale va sempre inteso in modo unitario: non nel senso che ci sono 
due entità, da un lato io e dall’altro il reale, e un vincolo che le unisce, bensì nel senso che 
io faccio parte del Tutto - sono reale, ma non sono tutta la realtà, e pertanto sono articola-
to nel Tutto con le altre cose reali, in modo che l’insieme formi un mondo.  

L’articolazione delle cose reali in un mondo è ciò che Zubiri chiama respectividad (ri-
spettività). Mondo è la connessione di tutto ciò che è reale: non si tratta di un’astrazione, 
bensì dell’unità di fatto di tutto ciò che esiste: per fare un esempio banale, c’è una corri-
spondenza tra la temperatura sulla terra e la vita. Se la temperatura media fosse 300°C, la 
vita umana non potrebbe esistere; pertanto la vita umana è come è rispettivamente alle con-
dizioni climatiche in cui si manifesta. Ogni cosa reale è come è rispettivamente alla totalità 
in cui è inserita. Questo non introduce nel pensiero zubiriano alcuna concezione finalisti-
ca, perché noi possiamo constatare che il Tutto è connesso, ma non c’è alcuna evidenza 
fenomenologica di una finalità o di uno scopo assegnato al Tutto. 

Il mondo reale, di cui siamo parte essendovi religati o vincolati, proprio per la sua con-
nessione e il suo carattere totale, rivela in modo evidente un aspetto di potere: «La realtà, 
per il mero fatto di essere reale, ha una capacità di dominarci»xlv - si pensi, pur con le precisa-
zioni già fatte, alla forza della natura che si scatena. Mondo, però, è un termine che va pre-
cisato. Nell’uso comune viene contrapposto all’io, come se io e mondo fossero antinomici; 
se, però, parliamo della totalità di tutto quanto esiste, è ovvio che questa separazione o 
contrapposizione non può esistere: io e mondo sono uniti nella rispettività del reale. 
L’uomo, a cui l’intelligenza consente di rendersi conto della realtà e di se stesso in quanto 
reale, concepisce il Tutto come io-e-mondo, come un’unità dinamica al suo interno: è co-
stante il pericolo di passare dalle distinzioni interne al Tutto a un’errata concettualizzazio-
ne che faccia apparire come realtà separata ciò che invece è parte di un organismo. In ma-
niera ancor più precisa, l’io non può dirsi unito al mondo, bensì è un frammento, una picco-
la porzione di mondo. Il modo in cui l’uomo si scopre vincolato al Tutto è la rispettività: si 

                                                             
xliii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 40. 
xliv ibidem. 
xlv ibid., p. 42. 
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rende conto di far parte del Tutto con la propria realtà personale, e quindi con la consape-
volezza di essere un io. Ciò consente di concettualizzare il mondo, ma non consente di sepa-
rare tale mondo, distanziandolo da sé, come se fosse solo lo scenario su cui interpretare la 
propria vita.xlvi 

Vincolato e distinto nel Tutto, l’uomo ne sperimenta il potere: il potere del reale è il po-
tere della totalità unitaria di tutto quanto esiste, uomo compreso. Per questo carattere uni-
tario, il potere appartiene alla realtà stessa: non riguarda solamente l’atteggiamento o la di-
sposizione dell’uomo, bensì la struttura stessa delle cose in quanto reali. Siccome tutto ciò 
che esiste costituisce una struttura unitaria (rispettività), allora anche il potere del reale 
può essere descritto come unitario. Aggiunge Zubiri: «Orbene, questo potere ultimo, possibili-
tante e imponente, lo chiamo deidad. Deidad non è Dio. Lo chiamo deidad (deità) per due ragio-
ni: perché sarà appunto la via che ci condurrà a Dio, e inoltre perché in ultima analisi l’uomo ha 
sentito sempre come un potere di deità quel carattere universale e dominante che la realtà in quan-
to tale ha su di lui e sulle cose che sono reali».xlvii 

                                                             
xlvi Sulla religazione cfr. Andrés Torres Queiruga, Noción, religación, transcendencia: O coñecemen-

to de Deus en Amor Ruibal e Xavier Zubiri, Real Academia Galega, Pontevedra 1990; Juan Pablo Nieva 
Moreno, «El acceso del hombre a Dios en Zubiri: la vía de la religación», Enfoques, XIII, vol. 2, 2011, 
pp. 41-67; María Lucrecia Rovaletti, La dimensión teologal del hombre: Apuntes en torno al tema de la 
religación en Xavier Zubiri, Editorial Universitaria, Buenos Aires 1979; Antonio Pintor-Ramos, «Zu-
biri: una filosofía de la religión cristiana», Salmanticensis, 42, 1995, pp. 369-99. Sulla religazione come 
possibile argomento cosmologico a favore dell’esistenza di Dio, e sulla critica zubiriana delle dimo-
strazioni tradizionali, cfr. Enzo Solari, «El argumento cosmológico de Zubiri», Revista de Filosofía, 65, 
2009, pp. 115-41; id., «La razón religiosa según Zubiri», Teología y Vida, LI, 2010, pp. 105-59; id., «Zubiri 
sobre la religión», Franciscanum, 161, LVI, 2014, pp. 51-98. Sulla filosofia della religione di Zubiri: En-
zo Solari, La raíz de lo sagrado, contribuciones de Zubiri a la filosofía de la religión, RIL Editores, Santia-
go de Chile 2010. 

xlvii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., pp. 43-4. Cfr. Pintor-Ramos: «Zubiri non dice in nessun 
luogo che la “deità” sia un “fatto” e, anche ammesso che si tratti di un’espressione che non scompare mai 
dall’opera di Zubiri,  si ha il diritto di dubitare che sia nel giusto al riguardo, anche per gli stessi obiettivi che 
persegue; la ragione basilare è molto semplice: se ciò che si chiama “deità” non è un “mero fatto”, sarà un 
costrutto e, qualunque sia la fonte addotta per la sua comparsa,  questo sta predeterminando il suggerimento 
dell’ulteriori via della ragione in cerca di un contenuto al di là del dato che si adegui alle esigenze di trascen-
dentalità del dato stesso; se accettassimo che la “deità” poggia sul fatto storico dell’esistenza delle religioni, ci 
troveremmo chiaramente in un ragionamento circolare, perché non abbiamo ancora identificato cos’è che 
specifica la “religione” come tale» (Antonio Pintor-Ramos, «Desarrollo del concepto de religación en 
Zubiri», Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 42, 2015, pp. 85-129, p. 94) 
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Qui, però, occorre fare qualche considerazione, perché si rischia di cadere in un discor-
so molto ambiguo, sia perché ancora non siamo ancora arrivati a Dio, e tuttavia abbiamo 
già avviato l’interpretazione del potere del reale lungo una direzione (arrivare a Dio) che al 
momento non è scontata, sia perché non c’è una corrispondenza esatta, o almeno non 
l’abbiamo mostrata, tra ciò che si è descritto come potere del reale e ciò che l’uomo ha «sen-
tito sempre» come potere della deità.  

Antonio Pintor-Ramos, studiando i vari testi in cui Zubiri introduce il concetto di reli-
gazione, nota che «bisogna sforzarsi di evitare l’impressione che il termine “religazione” vada di-
rettamente unito al termine “religione”»,xlviii e ritiene che, per attenuare questa impressione e 
per evitare la confusione con l’idea della religione naturale, Zubiri abbia introdotto nel suo 
pensiero maturo la nozione di deidad «come passaggio intermedio che allontana Dio e la stessa 
religione da qualunque apparenza di “mero fatto”».xlix Occorre, dunque, evitare il pericolo di 
arrivare a Dio attraverso neologismi semantici che, introdotti con un significato tecnico 
molto limitato, si trascinano dietro significati generici e indimostrati. «La deità, dice Zubiri, 
non è nulla di diverso dal mondo e dalle cose reali [nada distinto del mundo y de las cosas 
reales]»:l questo deve essere un punto fermo. Deità è «la condizione che le cose reali hanno, per 
il mero fatto di essere reali, di avere un dominio le une sulle altre, e tutte loro sull’uomo, e l’uomo 
sulle altre cose: è la realtà nella sua condizione di potere. Questo non rappresenta una teoria: è un 
fatto indiscusso».li 

Niente da obiettare a questi chiarimenti, ma sostituire il termine realtà con il termine 
deità continua a sembrarmi, almeno virtualmente, ambiguo; perciò continuerò a indicare 
questo fatto indiscusso con l’espressione «potere del reale», tra virgolette, anche 
all’interno di citazioni testuali, evitando di ricorrere al termine deità. Questo mi evita di 
ritrovarmi alle prese con un’espressione ambigua, e per me incomprensibile, come «el poder 
de la deidad», che letteralmente significherebbe: il potere del potere del reale. Vediamo, 
dunque, come Zubiri caratterizza il «potere del reale».lii 
                                                             

xlviii A. Pintor-Ramos, Desarrollo del concepto de religación en Zubiri, cit., p. 94. 
xlix ibidem. 
l X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 44. 
li ibidem. 
lii Cfr. Jesús Sáez Cruz: «Ogni fondamento è sostegno, però non ogni sostegno è fondamento. Ciò pone 

un problema: questo sostegno dell’uomo nella realtà, questo sostegno su un “fondamento” che sia ultimo, 
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In primo luogo, il «potere del reale» appare all’uomo come trascendente - «non nel senso 
di un ente trascendente, il che sarebbe Dio, ma nel senso che trascende tutte le cose singole e ab-
braccia appunto il totum della realtà».liii Si tratta di qualcosa che appare (aparece): è 
un’interpretazione, non una dimostrazione. Tuttavia il carattere unitario del potere del 
reale potrebbe essere dimostrato attraverso un’analisi della rispettività, pertanto questa 
trascendenza non presenta per noi alcun problema; certo è che ancora una volta il termine 
è ambiguo, perché se il «potere del reale» trascende ciascuna singola cosa, tuttavia è imma-
nente, ovvero perfettamente intrinseco al reale, al Tutto, e all’individuo. 

In secondo luogo, «è un potere in un certo senso vivo, almeno perché, in un certo senso, inter-
viene in modo attivo nella vita dell’uomo»:liv insomma, è un dinamismo intrinseco al reale e 
l’uomo non può esimersi dall’aver a che fare con esso (per esempio, il tempo). 

In terzo luogo, «è la fonte di tutte le cose, specialmente delle cose viventi»:lv tutto nasce da un 
momento iniziale del «potere del reale», a partire dal quale si producono e si separano tutte 

                                                                                                                                                                                  
possibilitante e impellente non è un modo di presentare surrettiziamente il sostegno di tutto il reale in Dio? Il 
problema è più chiaro quando si tratta di descrivere questa realtà, che s’impone all’uomo come “potente”, e 
la religazione alla stessa realtà come “impossessamento” ad opera del potere del reale. Ritengo ancor più 
problematico che questa realtà così analizzata possa, senz’altro, essere concettualizzata come “deità”. Qui si 
è potuta facilmente verificare una “contaminazione”: siccome la realtà divina è la massima struttura di po-
tere, questo si manifesta nelle cose, fondate in e da Dio, che le rende potenti. Questa è la ragione per cui 
l’uomo, nella sua intellezione del reale, viene impossessato dalla realtà. Ma con questa interpretazione stia-
mo supponendo già che il fondamento di tutto il reale sia una realtà ultima nella linea del potere. Il che, co-
me teoria, può essere correttamente giustificato, ma come dato non è chiaro, né si può dire che sia frutto di 
un’analisi dei dati reali. 

Pertanto sarà sempre lecita la domanda: la religazione al potere del reale, quale qui viene sviluppata, è 
realmente un fatto, oggetto di apprensione primordiale della realtà, un fatto suscettibile di essere analizzato 
nel campo di realtà attraverso un sistema di meri concetti? O al contrario, la sua concettualizzazione non 
sta supponendo già una vera teoria metafisica sul fondamento di tale potere del reale?» (Jesús Sáez Cruz, 
«La verdad de la historia de las religiones según X. Zubiri», Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 22, 
1995, pp. 343-64, pp. 360-1). Cfr. ancora: «L’esperienza religiosa o il fatto religioso suppongono sempre di 
fatto una relazione con il Fondamento del potere del reale, e perciò un’interpretazione di ciò in cui consiste 
tale Fondamento. Per tutto ciò è difficile calibrare dove l’analisi della religiosità è una mera analisi filosofica 
e dove comincia a essere mediata dalla teorizzazione spontanea di ciò che potrebbe essere il Fondamento del 
potere del reale» (ibid., p. 361) 

liii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., pp. 45-6. 
liv ibid., p. 46. 
lv ibid., p. 47. 



26 
  

 
 

 

le forme. Dunque, è un potere che dà fondamento in modo solidale alle cose reali. Tali co-
se non costituiscono un caos, o una mera somma; soprattutto nel caso della realtà vivente, 
il «potere del reale» «costituisce il fondamento dell’organizzazione del reale».lvi È inoltre un po-
tere che, facendo nascere le cose, domina il futuro e porta a compimento un processo. 

Come si è detto, l’uomo è parte della realtà con il suo essere personale, quindi il «potere 
del reale» gli si manifesta come qualcosa di intimo e di suo: egli sente una familiarità con 
tale potere, che si esprime, ad esempio, nell’affermare in ambito religioso un legame di pa-
rentela tra l’uomo e gli dèi. Il contatto stretto tra il «potere del reale» e la vita umana risulta 
con ogni evidenza considerando che esso domina la nascita e la morte e costituisce e dirige 
la collettività, e si manifesta anche come potere del destino. Il «potere del reale» regge 
l’unità fisica e morale del cosmo, è il potere che tutto compie, e proprio per questo può es-
sere considerato sacro e lo si può ritenere perennemente perdurante. 

Tutti questi caratteri del «potere del reale» emergono nel corso della storia e sono stati 
interpretati in chiave religiosa, finendo con l’essere attribuiti a un Dio personale trascen-
dente, però alla base delle interpretazioni religiose si trovano le caratteristiche appartenen-
ti al mondo reale, a tutto ciò che esiste; da un punto di vista descrittivo, il potere del reale è 
la realtà stessa, in quanto operante, attiva, osservata dal punto di vista della nostra vincola-
zione ad essa, cioè dalla religazione. Questo vincolo non è una nota o proprietà che le cose 
posseggono in aggiunta a ciò che sono: «Non lo si trova separato dalle cose, come se da un lato 
ci fossero le cose e dall’altro il potere del reale: questo è assurdo. Il potere del reale si trova solo nelle 
cose».lvii 

Se, attraverso un’astrazione, pensassimo a una cosa singola, separandola mentalmente 
dalle altre, tale cosa non sarebbe vincolata, religata, al Tutto e non potrebbe esistere; inve-
ce, presa come realmente è, assunta nel contesto del potere del reale e connessa al potere 
del reale come un frammento di mondo (dunque anche come frammento, per così dire, del 
potere), essa avrebbe un valore religioso, «nel senso della religazione»lviii - abbiamo cioè una 
religiosità delle cose reali consistente nella loro vincolazione al potere del reale, cioè nella 
religazione. Bisogna, però, avvertire che, esprimendosi in questa forma, Zubiri sta usando 

                                                             
lvi ibidem. 
lvii ibid., p. 58. 
lviii ibidem. 
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parole che, nel loro uso corrente, indicano significati molto diversi da quelli che hanno nel 
presente caso: la religazione è il vincolo di ogni cosa con la realtà; da religatio si può anche 
scivolare linguisticamente verso religio, ma si tratta di un uso del termine difforme da quel-
lo corrente. Bisogna distinguere nettamente tra il potere del reale, che per Zubiri è un dato 
di fatto, e la sua interpretazione religiosa, che è un atto di fede, e la terminologia usata non 
aiuta, anzi introduce continuamente momenti di fusione tra le due cose. Il potere della real-
tà, così come lo descrive Zubiri, e per sua stessa ammissione, è perfettamente compatibile 
con una filosofia materialista. Il potere del reale non è separato dalle cose, «perché sono esse 
stesse nella loro realtà quelle che possiedono la condizione di essere un potere».lix Come ha scritto 
Jordi Corominas: 

 
Il problema di Dio è il problema del fondamento di tale potere. La risposta atea continua ad 
essere possibile perché è “fede nella fatticità”, che non ci sia alcun fondamento del mondo. 
Tuttavia è anche possibile che il potere del reale abbia un fondamento e che il problema di Dio 
si risolva positivamente: questa è la risposta delle religioni. Mentre la religazione è un fatto 
universale e inesorabile, per l’ateo, l’agnostico, l’indifferente o il teista, la religione è solo una 
possibilità umana. La religazione è anteriore a ogni significato esplicitamente religioso. Come 
vedremo, questa distinzione è una questione decisiva per la filosofia della religione. La conclu-
sione di Zubiri è che, anche se Dio non è inscritto nella struttura di una realtà personale, vi è 
però inscritto il problema di Dio come problema. Ma a partire da qui il discorso di Zubiri non 
sembra avere la stessa universalità e, come minimo, è molto più questionabile.lx 

 
 

L’ARKHÉ 
 
Però, per Zubiri, la relazione tra le cose e il potere del reale non sembra chiarissima: il 

potere si presenta come «confusamente inscritto nella realtà».lxi Il potere «inside» nelle cose - 
dice, usando un termine costruito sul verbo latino insideo, che significa unirsi, fondere, 
penetrare: etimologicamente, da in e sedeo, essere seduto o installato in qualcosa, occupare 
un luogo; si potrebbe quasi intendere che le cose sono portatrici del potere. Esiste anche la 

                                                             
lix ibid., p. 62. 
lx Jordi Corominas, Zubiri y la religión, Universidad Iberoamericana, Puebla 2008, p. 118. 
lxi X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 62. 
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forma insido, con il significato di stabilirsi in un luogo.lxii Mi sembra però possibile precisa-
re che all’origine della confusione stia la nostra difficoltà di capire come il potere stia nel rea-
le, ovvero come il reale sia potente; tale difficoltà nasce dal fatto che, nonostante ogni af-
fermazione contraria, la mente umana distingue, e di fatto separa, il «potere del reale» dal 
«reale». La relazione tra le cose e il potere del reale appare così un «enigma», termine indi-
cante «la condizione che le cose hanno in quanto inside in esse questo carattere di realtà come po-
tere».lxiii Però tra cose e potere non c’è alcuna separazione: si tratta solo di distinguere con-
cettualmente degli aspetti nella realtà. Anzi, di rigore bisognerebbe dire che non esiste af-
fatto ciò che chiamiamo «cosa», se con ciò intendiamo una porzione di realtà separata dal 
Tutto. Niente è separabile dal Tutto - distinguibile sì, ma separabile no. Per Zubiri, 
l’enigma nasce da una domanda precisa: «In virtù di che la realtà ha questa condizione per cui 
diciamo che è “il potere del reale” [deità], che è il potere della deità?».lxiv Qui, però, il discorso 
sembra avvitarsi su se stesso: se deità significa potere del reale, potere della deità significa 
potere del potere del reale - forse: l’aspetto potere del potere del reale? 

Comunque, il fondamento del potere del reale «deve trovarsi nella realtà stessa, dato che è 
essa stessa ad avere questa condizione. E tuttavia, in una misura o nell’altra, deve essere fondato 
giacché non appare in modo chiaro perché e in che misura il potere del reale si trova inscritto nella 
realtà in quanto tale».lxv Mi pare che questa esigenza di fondazione sia inerente al discorso, 
non al fatto, dato che risponde a una nostra mancanza di chiarezza: si continua a mantene-
re una posizione di non dualità tra il «potere» e il «reale», ma al tempo stesso c’è bisogno di 
un termine che raccordi le nozioni di «potere» e di «reale»: e perché mai? Come si può man-
tenere la posizione non duale e poi chiarire che il fondamento non è la deità, cioè non è il 
potere del reale, anche se «innegabilmente appartiene alla realtà»? Si tratta di distinzioni me-
ramente nominali, rispetto al dato di fatto, secondo cui il reale è unitario e potente, ed è a 
questo reale potente che bisogna trovare il fondamento, non alla «deità delle cose». 

Prosegue Zubiri: «Questo fondamento [...] è ciò che nominalmente chiamerò Dio o divinità. 
Non si pensi per ora ad alcun tipo speciale di Dio: non si tratta di questo. Persino nel caso estremo 

                                                             
lxii Dictionnaire Gaffiot Latin-Français, Hachette, Paris 1934, s. v. 
lxiii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 62. 
lxiv ibidem. 
lxv ibidem. 
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dell’ateismo questo concetto è perfettamente applicabile».lxvi Questa scelta, però, dà luogo a un 
problema, perché l’operazione compiuta da Zubiri è perfettamente nota in linguistica: è la 
creazione di un neologismo semantico. Si tratta di prendere un termine, che nella lingua 
reale ed effettiva ha un significato univoco, e usarlo con un significato diverso, che non 
appartiene al sistema linguistico, ma è creato arbitrariamente, o per convenzione. Il termi-
ne dio, allora, si ritrova ad avere due significati diversi e, in larga misura, incompatibili tra 
loro: nella lingua standard indica un ente personale creatore dell’universo; come neologi-
smo semantico indica qui qualcosa sulla cui esistenza potrebbe essere d’accordo anche un 
ateo. Se cerchiamo il fondamento della realtà, dovendo per rigore supporre che sia ancora 
possibile una spiegazione materialista (non avendo ancora potuto escluderla con una di-
mostrazione metafisica), allora indichiamo un problema - o un enigma, secondo il termine 
usato da Zubiri - con una parola che si porta dietro la presunzione di rappresentarne la so-
luzione. Nello stesso tempo avvertiamo che non si fa alcun riferimento a tale soluzione - 
cioè usiamo il termine dio, ma senza alcun riferimento o collegamento a Dio: perché questa 
complicazione, sulla cui esistenza non c’è alcun dubbio? «Designo qui per Dio quel momento 
della realtà [...] in virtù del quale la realtà in quanto tale ha la condizione che traspare e si attua-
lizza nella religazione come potere della deità»lxvii - cioè come potere del potere della realtà. 
Questo momento della realtà non è Dio, piuttosto viene inteso come Dio nell’interpretazio-
ne religiosa. Ora è chiaro che questa interpretazione religiosa può essere in definitiva asso-
lutamente vera e indiscutibile, ma ciò non risulta in questo momento dell’analisi; forse ri-
sulterà dopo, ma al momento no: al fondamento «si rivolge [se dirige] il dispiegamento [de-
spliegue] storico dell’idea di Dio nelle diverse religioni».lxviii Usare ora il termine dio equivale a 
introdurre surrettiziamente un’interpretazione che assimila fondamento del potere del 
reale all’idea di Dio. Pertanto, volendo evitare questa confusione, continuerò l’analisi 
usando, al posto di dio, il più neutro termine Arkhé - cosa legittima, dal momento che in 
ogni caso si tratta di assegnare convenzionalmente una denominazione a un fatto. 
L’enigma del reale ci conduce al problema dell’Arkhé. 

                                                             
lxvi ibidem.  
lxvii ibidem. 
lxviii ibid., p. 63. 
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Il fondamento del potere del reale (Arkhé) deve trovarsi nella realtà stessa - realtà di cui 
faccio parte anche io, come qualunque altra persona e ogni cosa. Nella mia realtà, nell’Io 
che sono, si mostra il potere del reale, sia come operante, sia come consapevolezza della 
realtà in quanto tale. Ciascun individuo sperimenta nel suo io il potere del reale, che Zubi-
ri rappresenta come una voce intima che dice il da farsi: è un dictar, verbo che significa det-
tare, sentenziare, giudicare, ispirare, suggerire (Diccionario de la Real Academia Española). 
La cosa più importante di questa voce che ciascuno sente, non è ciò che viene dettato, ma 
«il fatto stesso del dettare».lxix Quando una persona sente l’aspirazione a realizzarsi secondo 
un certo tipo di vita, questa intima percezione, o propensione per un progetto vitale, è una 
sorta di voce interiore, di cui la cosa più importante è il fatto che ispiri, più ancora 
dell’ispirazione concreta: «Questo dettare in se stesso non è altro che la realtà in quanto tale, al-
la quale appartengo per il mero fatto di essere realtà, e che in una forma o nell’altra fa emergere 
da sé - o trasparire in sé - ciò che come fatto indiscusso, e senza alcuna teoria, chiamiamo il potere 
della realtà».lxx Questa voce, dunque, rimanda al fondamento, cioè all’Arkhé: è «il pulsare 
dell’Arkhé nel seno dello spirito umano».lxxi In che misura è accessibile l’Arkhé? 

 
 

L’INTERPRETAZIONE RELIGIOSA 
 
L’Arkhé «è il fondo di ogni realtà in modo assolutamente rigoroso e fontanale».lxxii L’atto 

fondativo dell’Arkhé è un’operazione tale che la realtà del mondo ne rappresenta il risulta-
to, o momento terminale - da qui il carattere di sorgente, o fonte, da cui scaturisce la realtà. 
È inconcepibile una separazione tra il mondo e l’Arkhé: la realtà fondante è il fondo di ogni 
cosa, nella quale è una presenza intellettiva e volente; per analogia, ciò implica la presenza 
personale dell’Arkhé nel fondo dell’uomo: una relazione, almeno in senso analogico, da per-

                                                             
lxix ibid., p. 64. 
lxx ibid., p. 65. (il testo dice: il potere della deità). 
lxxi ibid., p. 66. (Il testo dice: pulsare della divinità). Bisognerebbe, però, trovare il modo per di-

stinguere questa voce da ciò che, in termini generici, si potrebbe chiamare una tentazione: 
l’ispirazione dovuta a una nevrosi, o ad un condizionamento o, nella prospettiva religiosa, a un sug-
gerimento di tipo diabolico. 

lxxii ibid., p. 69. 
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sona a persona tra l’uomo e l’Arkhé. Tale relazione consiste nel fatto che l’Arkhé si manife-
sta o rivela come «presenza reale ed effettiva come realtà personale nel fondo di ogni persona 
umana»lxxiii (il testo dice: presenza reale di Dio). In questo punto, oltre alla difficoltà termi-
nologica del termine dio usato come neologismo semantico, abbiamo la difficoltà di 
espressioni da prendersi come analogie, cioè in modo non definito e vago. In ogni caso, se 
esiste un’Arkhé intesa come operante principio o fondamento del reale, è indiscutibile che 
essa si manifesti in qualche modo all’uomo; più precisamente: «Se la presenza reale, concreta 
ed effettiva dell’Arkhé nel seno dello spirito umano è manifestazione o rivelazione, allora l’Arkhé 
è rivelata sempre, ad ogni uomo e in ogni momento della storia e in tutte le forme storiche».lxxiv 
Questo è un punto estremamente importante: l’Arkhé si rivela, si rivela a ciascun uomo, di 
conseguenza tale rivelazione è necessariamente soggetta a interpretazione da parte 
dell’individuo; quindi, nelle interpretazioni che chiamiamo religiose, «in ogni religione, in una 
forma o nell’altra [...] l’Arkhé è sempre rivelata o manifesta in qualche modo. Non c’è nulla al 
mondo che sia un assoluto errore. L’Arkhé è manifesta nel fondo di ogni uomo, che questi lo sap-
pia o meno».lxxv Naturalmente occorre aggiungere che la manifestazione o rivelazione si ha 
sia nel caso delle interpretazioni religiose, sia nel caso delle interpretazioni materialiste o 
atee della realtà e della presenza effettiva dell’Arkhé nell’uomo. L’Arkhé non solo è accessi-
bile, ma «è acceduta» (está accedido) da tutti gli uomini, in tutte le circostanze della storia. 

Nel suo carattere manifestante dell’Arkhé si palesa in modi diversi. Tali differenze si 
devono in primo luogo all’uomo stesso, appunto perché la manifestazione è inevitabil-
mente interpretata: è ovvio che non può essere interpretata allo stesso modo dall’uomo di 
Cro-Magnon e da un nostro contemporaneo. Inoltre nulla garantisce che l’interpretazione 
sia adeguata, e in quale misura. In secondo luogo, la manifestazione o interpretazione pre-
senta di necessità un carattere storico: l’Arkhé non è presente in modo occasionale 
nell’uomo, bensì «è la struttura stessa del carattere fondamentale e fondante della realtà umana, 
la quale è intrinsecamente e formalmente storica».lxxvi Pertanto l’interpretazione produce 
un’immagine sempre diversa dell’Arkhé. Questo carattere interpretativo è indubitabile, 

                                                             
lxxiii ibid., p. 72. 
lxxiv ibidem. 
lxxv ibid., pp. 72-3. 
lxxvi ibid., p. 74. 
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come dimostra la seguente citazione, nella quale conservo la terminologia di Zubiri: «Dio e 
l’uomo non sono un Io e un Tu, come se il Tu fosse un altro Io. La persona divina è sempre una 
persona assoluta, e di conseguenza la sua relazione, benché personale, non è quella da Io a Tu. Da 
qui che molte volte sarà difficile delimitare la frontiera tra Io e Dio. [...] La realtà di Dio e la sua 
presenza personale è far sì che Io sia Io».lxxvii Qui si può vedere, a mio parere, un possibile per-
corso per eliminare totalmente dalla filosofia il concetto di essere: le cose esistono non per-
ché consistano primariamente nel consistere (cioè in base a una consistenza indifferenzia-
ta astratta della cosa concreta), ma ci sono, in virtù di un potere che le fa essere così come cia-
scuna è, entro una totalità. L’essere ultimo della cosa è la cosa stessa: non l’essere, bensì il 
potere che sia, il quale non è separabile dalla cosa. Nella connessione con il Tutto, questo 
potere che sia è l’Arkhé. 

Inoltre ha carattere interpretativo la ricezione umana di una qualsiasi attività manife-
stante svolta dall’Arkhé per comunicarsi, configurando una rivelazione o una «esperienza 
manifestativa interna attraverso la quale Dio fa sì che la persona, nel suo affidarsi alla divinità, 
abbia su di essa alcune idee e una luce superiore rispetto a quella ottenibile dal movimento della 
propria intelligenza»:lxxviii l’affidarsi a Dio comporta una risposta che l’uomo può comprende-
re solo interpretandola. Alla nozione di Arkhé si perviene attraverso l’intelligenza e l’analisi 
di realtà; affidarsi ad essa è, invece, il passo successivo che ne fornisce un’interpretazione 
in chiave religiosa. 

Come si è ripetuto più volte, Zubiri chiama dio il fondamento del reale, pur fornendone 
una descrizione che, fino a un certo punto, potrebbe risultare condivisibile anche a un 
ateo. Era tuttavia ovvio che questa terminologia portasse, prima o poi, al passaggio dalla 
prospettiva filosofica a quella religiosa. Sia chiaro che questo salto è reso possibile solo in-
tegrando l’analisi di realtà con un atto di fede: affrontando il problema di Dio, «si sfocia nel-
la realtà inesorabile dell’Arkhé, di fronte alla quale, con un processo che non è puramente intellet-
tivo, bensì di fede, si ammette l’esistenza di certi caratteri in tale Arkhé»lxxix (il testo riporta Dio 
invece di Arkhé). 

                                                             
lxxvii ibid., pp. 81-2. 
lxxviii ibid., pp. 82-3. 
lxxix ibid., p. 85. 
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Il processo della fede inizia quando l’uomo, ente personale, si affida (se entrega) al fon-
damento stesso, che è anch’esso realtà personale, sia pure in senso analogico: «La fede si ve-
rifica [acontece] in un affidamento [entrega]».lxxx L’uomo si affida all’Arkhé, al fondamento 
della realtà a cui è religato, e in tal modo ne fornisce un’interpretazione. 

Zubiri non usa il termine interpretazione - forse perché ciò di cui si tratta non è soltanto 
un atto intellettuale, come l’interpretazione di un testo o una situazione complessa - e dice 
piuttosto che «la religazione viene plasmata [se plasma] costitutivamente e formalmente in reli-
gione».lxxxi L’espressione se plasma può essere intesa come una forma passiva (così è nella 
traduzione proposta), o come una forma riflessiva - nel qual caso, a mio modo di vedere, la 
frase non avrebbe alcun senso. Più avanti, alludendo alla religione, Zubiri dice: «Si tratta di 
una plasmación della religazione»,lxxxii e tale plasmazione «costituisce un atto personale 
dell’uomo».lxxxiii Modellare (plasmar) è dare una forma alla religazione, cioè rapportarsi al 
fondamento del reale attraverso una relazione interpersonale (insomma, rivolgersi ad esso 
come se fosse una persona), cosa che rappresenta appunto l’atto iniziale della religione, dei 
suoi riti e delle sue istituzioni. Si tratta di un passaggio dal fondamento del reale all’idea di 
Dio, che si può anche considerare naturale (nel senso che avviene con una certa sponta-
neità e senza la mediazione di complesse riflessioni o speculazioni razionali), benché esso 
non avvenga in tutti gli uomini; inoltre è un passaggio che non può evitare di contenere 
un momento interpretativo, in quanto si stacca dalla descrizione rigorosa della realtà - più 
ancora: può avvenire solo nella forma di interpretazione. La plasmazione modella 
un’immagine di Dio che «non si identifica con il Dio [=Arkhé, N.d.R.] a cui accede la pura intel-
lezione, perché evidentemente ha molti più caratteri».lxxxiv 

                                                             
lxxx ibidem. 
lxxxi ibid., p. 86. 
lxxxii ibid., p. 87. 
lxxxiii ibidem. 
lxxxiv ibid., p. 99. Si veda, però, questa interessante osservazione di Pintor-Ramos: «Se la religazione 

è un fatto originario, le posizioni che poi verranno modellate concretandola in un atteggiamento [actitud] 
determinato debbono essere spiegate dentro la religazione. [...] Ma il problema che Zubiri si ritrova ad affron-
tare è l’ateismo (forse anche alcune forme di agnosticismo, ma questo ora non aggiunge nulla al nostro te-
ma). Se la religazione non è un fatto fondamentalmente intellettuale, benché abbia sempre un inevitabile 
fattore “intellettuale”, la stessa cosa deve avvenire per l’ateismo. Zubiri ha sempre considerato l’ateismo come 
una via aberrante nello sviluppo ulteriore del fatto originario della religazione, cosa che è una spiegazione 
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Il punto di partenza (la rappresentazione dell’Arkhé) può essere condiviso da atei e cre-
denti, perché è una mera indicazione o constatazione di dati di realtà. L’interpretazione re-
ligiosa, invece, dilata, per così dire, alcune caratteristiche dell’Arkhé, ad esempio quella 
della paternità. Indubbiamente, siamo il prodotto del potere del reale, e dunque, in senso 
analogico, ne siamo figli. Su ciò si innesta un atto di fede o fiducia, che va oltre: non si 
tratta solo di concepire l’Arkhé come Dyauṣ (luce splendente, da cui Zeus, Deus, Dio), né 
solo come Dyauṣ Pitā (padre celeste), bensì si tratta di attribuire a questo Dio un carattere 
salvifico. In questo consiste l’affidarsi, l’instaurare con Luce Splendente una relazione in-
terpersonale, rimodellandone l’immagine: ad esempio, l’Arkhé viene raffigurata come Zeus 
che sconfigge Chronos (il Tempo) e salva i figli che il Tempo aveva divorato, sottraendoli 
alla morte. L’Arkhé, intesa in chiave religiosa come Dio, salva dall’annientamento: «L’idea 
di immortalità è appunto un termine di fede. Non c’è alcuna ragione, neppure nel pensiero cattoli-
co, di ritenere che l’idea di immortalità sia una verità di pura ragione: aderisco all’opinione di mol-
ti teologi che ritengono che l’immortalità sia una verità di fede. La frontiera tra questo mondo e 
l’altro è appunto la morte. Tutte le religioni hanno dovuto prendere posizione davanti al problema 
della morte».lxxxv 

 
 

LA RELIGIONE E LE RELIGIONI 
 
È evidente lo stacco tra il potere del reale come Arkhé e il potere del reale come Dio, nel 

senso pieno della parola: al confronto col potere del reale, che avviene nell’esperienza del-
la sua vita, l’uomo ne modella l’immagine in forma di divinità (ora non abbiamo più biso-
                                                                                                                                                                                  
polemica, e questo non è cambiato. Ciò che è cambiato in modo apprezzabile è la spiegazione di tale via de-
viata e gli studiosi di Zubiri, esaminando queste critiche, dovrebbero domandarsi sistematicamente che in-
tende in ciascun caso Zubiri per “ateismo”. Secondo la mia opinione, il tema si concretizza nella seguente 
domanda: l’ateismo in Zubiri è la generalizzazione e lo studio, anche a potiori se si vuole, di una (alcune) 
forma (forme) storica (storiche) di ateismo identificabili o, al contrario, siamo di fronte a un “costrutto” teori-
co - forse tecnicamente un “concetto”- derivato dall’analisi della religazione e che deve essere sottoposto alla 
prova se abbraccia adeguatamente le diverse forme di ateismo? Mi sembra che questa domanda coinvolga 
nel suo insieme tutta l’analisi zubiriana» (A. Pintor-Ramos, Desarrollo del concepto de religación en Zubi-
ri, cit., pp. 95-6). 

lxxxv X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 107. 
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gno di usare il termine Arkhé). Ciò avviene attraverso una successione di intuizioni umane 
(senza con ciò escludere, dentro la prospettiva religiosa, che il divino si riveli di propria 
iniziativa). Un esempio paradigmatico di tali intuizioni potrebbe essere cifrato 
nell’episodio biblico di Abramo e Isacco: se non lo si assume in senso letterale, potrebbe 
descrivere l’intuizione con cui Abramo comprende quanto sia assurda l’idea di un Dio che 
voglia privare un uomo di suo figlio. Il conflitto tra le credenze tradizionali precedenti e 
l’esperienza intima di Abramo, che vive con sofferenza il sacrificio, illumina una nuova 
idea di Dio. Non si tratta di una speculazione razionale, teologica, bensì di un’esperienza 
coinvolgente l’intera persona; con una terminologia religiosa, si potrebbe definire 
l’illuminazione di Abramo come un atto profetico, verosimilmente non eterogeneo rispetto 
a quelli di Siddharta o di Maometto. 

Nondimeno, l’atto profetico non è una sorta di fotografia del divino. Dato il carattere 
assoluto di Dio, l’idea che l’uomo, ente relativo, riesce ad elaborarne modellando l’Arkhé è 
prospettica e limitata, oltre che legata al proprio momento storico e alla cultura vigente. 
Come dice Zubiri, «ogni religione ha il suo Dio. E naturalmente, il Dio di una religione non si 
identifica con l’Arkhé a cui accede l’intellezione pura»lxxxvi (il testo dice Dio, in luogo di Arkhé). 
Al tempo stesso, l’idea religiosa non contiene in modo esaustivo l’intera realtà divina. 

In conclusione, la plasmazione consiste in un atto interpretativo dell’esperienza del po-
tere del reale, attraverso il quale si costruisce una visione che è, strutturalmente, religiosa e 
prospettica al tempo stesso: «Una religione è essenzialmente e formalmente sempre la nostra 
religione. La religione di un popolo e di qualcuno. Questo è essenziale. La religione come una cosa 
che pende dal cielo non esiste. La religione è sempre la nostra religione: la religione dei pastori 
nomadi, la religione dei cacciatori nelle civiltà urbane, ecc. Per “nostra” s’intende anzitutto e so-
prattutto che appartiene al tale popolo. Questo costituisce la sua differenza, la sua struttura for-
male. E nella storia nessuna religione fa eccezione a questo».lxxxvii 

Ciò che differenzia le varie religioni, a parte questioni secondarie, è l’idea stessa del di-
vino: sono diversi gli dèi. Questo è un punto molto problematico. «Chiunque abbia una re-
ligione - la nostra religione - intende che la sua religione è vera. In una forma o nell’altra, ogni 

                                                             
lxxxvi ibid., p. 99. 
lxxxvii ibid., p. 121. 
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religione include questo intrinseco momento di verità».lxxxviii La religione si pretende vera in 
quanto si rivolge al vero Dio. Questo è un elemento inevitabile - forse non della religione, 
ma certo della fede dell’uomo religioso-; nondimeno, introducendo un elemento di esclu-
sivismo, è in aperta contraddizione con l’essenza stessa della religione, che consiste in 
un’interpretazione o modellazione prospettica del potere del reale. La contraddizione, ap-
parentemente insanabile, mostra che, se la plasmazione religiosa è fondata, la differenza 
tra le religioni, oltre che inevitabile, è il dato di partenza di un processo di conoscenza che, 
in via di principio, è avviato verso l’unità, cioè all’unico Dio. Lasciamo per ora in sospeso 
il modo in cui si dovrebbe pervenire a tale unità religiosa. 

Qui, piuttosto, bisognerebbe introdurre, a mio avviso, una considerazione, distinguen-
do due tipologie di situazioni. Nel caso del politeismo, «il mio dio» non è necessariamente 
una nozione escludente altre divinità: ad esempio, ogni famiglia ha i suoi dèi, che si ag-
giungono agli dèi della città; a Roma, lo stato si assumeva il compito di continuare il culto 
di divinità appartenenti a famiglie estinte e, quando veniva conquistato un territorio, gli 
dèi locali erano affiancati da quelli del culto romano: il «mio» dio, quindi, non esclude il 
dio «tuo», o «suo». La situazione cambia completamente nel quadro del monoteismo, lad-
dove si afferma l’esistenza del Dio unico. Evidentemente, l’unico Dio non può essere «il 
mio», ma è il Dio di tutti: le differenze sono nell’immagine di questo Dio e nei sistemi teo-
logici - non è che il Dio cristiano sia diverso da Allah, ma è la teologia cristiana ad essere 
diversa da quella islamica. Ora, siccome il Dio unico è incommensurabile e al di là di ogni 
immagine o rappresentazione, da un lato «il mio Dio» significa semplicemente «il mio si-
stema teologico», dall’altro il «mio» Dio e il «tuo» (cioè i due sistemi teologici) non possono 
coesistere proprio perché sono sistemi, cioè intendono sistematizzare in modo totalizzante 
la propria immagine del divino. Questo, però, non è possibile - se non con un atto di fede - 
perché nessun sistema intellettuale umano può esprimete totalmente l’assolutezza divina. 
In conclusione, in ambito monoteista bisognerebbe considerare un errore di fatto l’identi-
ficazione tra una religione e un popolo, equivalente all’identificazione tra un popolo e la 
verità assoluta. (Benché, in ultima analisi, si tratterebbe solo dell’identificazione tra un 
popolo e una classe dirigente nella quale un popolo ha deciso di riconoscersi). 

 
                                                             

lxxxviii ibid., p. 124. 
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EVOLUZIONE RELIGIOSA? 

 
A mio modo di vedere, la pluralità delle religioni, accantonando per il momento il pro-

blema della verità, è un elemento positivo. Come dice Zubiri: «Siccome, naturalmente, nes-
suno sulla terra ha potuto controllare l’oggetto di questa fede, il significato di una verità religiosa 
non è quello di una conformità, né quello di un adeguamento [=al reale]. Si tratta di un significato 
diverso: è il significato di una via. Chi è convinto della verità della sua fede, crede che se si prolun-
gasse la linea e si arrivasse a stare faccia a faccia davanti al Dio in cui si crede, questo Dio potreb-
be senza dubbio essere molto diverso da ciò che si era immaginato, e tuttavia corroborerebbe il 
cammino intrapreso per arrivare a lui».lxxxix 

Le diverse concezioni del divino sono dovute, per Zubiri, a un «arricchimento progressivo 
dell’idea della divinità e del potere del reale».xc Però se la progressione implica una concezione 
evolutiva, allora si presentano alcuni problemi. In primo luogo, mettendo idealmente sul 
tappeto le diverse concezioni del divino apparse nella storia, non è affatto detto che si trat-
ti di un processo: buddhismo, induismo, cristianesimo possono essere intesi come momen-
ti di un processo unitario? E quale relazione progressiva può esistere tra cristianesimo e 
islam? L’islam, in quanto religione apparsa posteriormente, è in automatico un progresso 
rispetto al cristianesimo? Affermarlo implica che qualunque religione posteriore rappre-
senti un progresso rispetto all’islam, comprese le più improbabili sette statunitensi; negar-
lo, implica il venir meno dell’idea di progressione nell’arricchimento. A meno che non si 
voglia dire che, indipendentemente dall’ordine cronologico nella comparsa di una religio-
ne storica, alcune arricchiscono l’idea del divino e altre no: ma in tal caso qual è il criterio 
per individuare l’arricchimento?xci 
                                                             

lxxxix ibid., pp. 134-5. 
xc ibid., p. 136. 
xci Cfr. Pintor-Ramos: «In che senso si vuol dire che la storia delle religioni è un “fatto”? Se la storia delle 

religioni è intesa nel modo tradizionale come un racconto unitario nel quale le diverse religioni conosciute 
vengono allineate in successione conformemente a un criterio di progresso o cronologico, è evidente che siamo 
di fronte a una costruzione razionale, che nessuno può pretendere che sia un “fatto”, nel senso, qui necessa-
rio, di “osservabile da chiunque”; ma, inoltre, è dubbio che i fatti conosciuti, che potrebbero essere qualificati 
come religiosi, si possano prendere come omogenei e abbiano tratti comuni sufficienti per permettere di com-
porre una storia unica, salvo che si ipotizzi un criterio teleologico che unificherebbe all’indietro questi feno-
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Per Zubiri, le raffigurazioni del divino possono essere classificate in tre modelli: politei-
smo (ferma restando la presenza originaria di un Essere supremo, che poi si trasforma in 
deus otiosus), panteismo e monoteismo. 

Il politeismo «proietta aspetti diversi del potere del reale su entità reali diverse»;xcii è una sorta 
di dispersione: le diverse divinità integrano un sistema ben strutturato; gli dèi sono una 
modellazione del potere del reale, e dunque non sono disposti a caso - l’Arkhé viene tra-
dotta in un pantheon. 

Diverso è il percorso che conduce al panteismo, dove l’Arkhé, modellata in termini reli-
giosi, è intrinseca alla realtà e vi si manifesta come legge suprema che governa il reale 
(dharma, yang-yin, ecc.). Questo non esclude che possano essere presenti gli dèi, i quali, 
però, sono assoggettati a tale legge. 

Il monoteismo, da parte sua, si presenta storicamente in forme diverse, includendo il 
Demiurgo, Ahura Mazda, o le forme più note dell’ebraismo, del cristianesimo e dell’islam. 

Tutte queste differenze dipendono dalla diversità dei cammini che l’uomo ha intrapre-
so in direzione di Dio, oltre che dalla complessità di Dio stesso. La religione è un tentativo 
di incontro tra l’uomo, realtà relativa, e l’Essere supremo, che è una realtà assoluta, e que-
sto condurrebbe ad affermare che il monoteismo è la raffigurazione divina più adeguata, 
perché descrive un Dio unico, personale e trascendente: «La realtà di Dio, in quanto realtà 
assolutamente assoluta, è unica. E questo non perché consista nell’essere fondamento del cosmos - 
in tal caso potrebbe essere plurale-, bensì perché consiste nell’essere fondamento della realtà in 
quanto realtà».xciii Tuttavia bisogna ricordare che il fondamento della realtà in quanto tale 
non è Dio, bensì è il potere del reale, o Arkhé: Dio è la plasmazione o modellazione (inter-
pretazione, insomma) dell’Arkhé, e non è affatto assodato che l’unicità dell’Arkhé trovi la 
sua migliore interpretazione religiosa nel monoteismo anziché in un sistema unitario di 

                                                                                                                                                                                  
meni diversi, come affluenti che sfociano nel gran fiume della religione assoluta, la quale in qualche modo è 
capace di “assumere” l’imperfezione dei fenomeni particolari; ma questa religione perfetta, dal punto di vista 
di ciò che è specificamente religioso - quasi sempre il cristianesimo -, che dà senso all’articolazione delle altre, 
al momento è un apriorismo che non può essere giustificato all’interno della storia delle religioni, col che non 
avremmo fatto alcun passo avanti» (A. Pintor-Ramos, Desarrollo del concepto de religación en Zubiri, cit., 
p. 115). 

xcii X. Zubiri, El problema filosófico..., cit., p. 137. 
xciii ibid., p. 143. 



39 
  

 
 

 

dèi, in un pantheon articolato e teologicamente elaborato attraverso i complessi rapporti 
simbolici della mitologia. Non c’è ragione di dare per scontato che la modellazione miglio-
re dell’Arkhé sia quella che più si avvicina a una razionalizzazione. Nelle religioni storiche 
non esiste un monoteismo che possa fare a meno di qualcosa che assomigli agli dèi, per lo 
meno nelle forme popolari del culto (ad esempio, il culto dei santi nel cristianesimo), qual-
cosa che, se viene escluso, avvicina pericolosamente il pensiero religioso alla filosofia, do-
ve la realtà vivente di Dio diventa un concetto: l’Uno, che sarà compatibile con la ragione, 
ma a cui difficilmente si può rivolgere una preghiera. 

Il monoteismo è certamente una concezione più razionale del politeismo (soprattutto 
nelle forme popolari di questo), ma bisognerebbe trovare un fondamento all’idea che più 
si procede sulla via della ragione e più ci si avvicina a Dio. D’altro canto, se la ricerca reli-
giosa diventa un’indagine indirizzata a un dio inteso come Essere Razionale, bisogna dire 
che lo avevamo già: l’ente razionale è l’Arkhé, ovvero il potere del reale; lo abbiamo accan-
tonato, appunto con un atto di fede non razionale, affidandoci al suo potere salvifico. 
Dunque, a mio modo di vedere, sfumerei l’affermazione che «come realtà assolutamente as-
soluta non può esserci che un solo Dio» (p. 144), distinguendo tra la realtà unitaria di Dio e 
l’immagine con cui essa viene raffigurata: data la complessità intrinseca di Dio - che perfi-
no la razionalissima teologia cristiana rappresenta con un dogma irrazionale-, una rigida 
concezione monoteista potrebbe non essere una raffigurazione adeguata. Non discuto che 
Dio sia uno: affermo che potrebbe essere migliore una raffigurazione come quella taoista e 
che non esiste prova razionale del contrario. Il fatto è che la nozione di Dio non deve esse-
re migliore per il filosofo, ma per ogni persona, quindi anche per la gran parte dei fedeli, 
che sembrano avere un bisogno vitale di avvicinare il divino attraverso mediatori, come 
nel culto dei santi, o frammentandolo in divinità molteplici e più prossime ai diversi aspet-
ti della vita. Inoltre, applicati a Dio, unità e pluralità possono essere solo nozioni mitiche, 
non concetti formali: nulla impedisce di pensare che in Dio unità e pluralità possano coe-
sistere, e che dunque sia ambiguo caratterizzarlo come Uno - per quel che ne sappiamo, 
potrebbe consistere in una pluralità di coscienze strutturate unitariamente in sistema (idea 
compatibile con il dogma della Trinità), sicché apparirebbe, quoad nos, plurale. 

Va anche tenuto presente che la plasmazione dell’Arkhé non è un fatto di ordine intel-
lettuale, o non lo è esclusivamente: a modellare una complessa configurazione religiosa 
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non è un ristretto gruppo di sapienti, bensì un’intera comunità e in un lungo arco tempo-
rale. Un sapiente, come individuo singolo, può avere una visione profetica, come Abramo 
o Siddharta, ma la religione che si configura storicamente da tale visione è un prodotto 
collettivo e tradizionale, pertanto non deriva esclusivamente da una riflessione intellettua-
le ed è arbitrario pensare che abbia nella razionalità una forma di purezza o superiorità ri-
spetto al mito e alle credenze popolari. 

 
 

PLURALISMO RELIGIOSO, ESPERIENZA DEL SACRO E PERICOLO RAZIONALISTA 
 
Più interessante di questo tema è, tuttavia, la relazione tra Dio e il mondo: per Zubiri, 

Dio, come realtà fondante, «ha una connessione essenziale con questo mondo».xciv Dio è il «fon-
do» stesso della creazione e «la sta facendo essere come è, precisamente come natura natu-
rans».xcv Zubiri definisce la relazione tra Dio e il mondo nei termini, più orientali che occi-
dentali, della non-dualità: una volta avvenuta la creazione, «la relazione tra Dio e il mondo 
non sarà di identità. Il mondo e Dio non sono due, ma neppure sono uno. È una differenza che sta 
al di là del concetto di numero e di conseguenza non può essere espressa né con la cifra due né con 
la cifra uno».xcvi Questa relazione non duale è, per Zubiri, la trascendenza: «Trascendenza non 
significa che Dio stia al di là del mondo, bensì che sta nel seno stesso del mondo, ma in modo fonda-
tivo (fundantemente)».xcvii In altri termini, posta l’esistenza di Dio, non siamo in grado di 
definire in modo adeguato la relazione tra creatore e creatura, perché sia un’interpretazio-
ne duale, sia un’interpretazione monista risultano palesemente inadatte, in quanto si tratta 
di concetti legati al modo di essere umano, tuttavia la presenza fondativa di Dio nel creato 
è una presenza reale ed effettiva: Dio è intrinseco al mondo, ma non si esaurisce nel mon-
do; non si tratta di una coincidenza, come nello spinoziano Deus sive Natura, proprio per il 
ruolo fondante che lo rende eterogeneo rispetto alla Natura, però sì di una presenza. 

                                                             
xciv ibid., p. 145. 
xcv ibidem. 
xcvi ibidem. 
xcvii ibid., p. 146. 
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In ogni caso, come si diceva, nell’interpretazione religiosa dell’Arkhé, l’uomo si muove 
verso Dio grazie alla presenza della divinità nel fondo dell’animo umano. Tale presenza non 
è una conoscenza intellettuale di Dio, nel senso che Dio non è un oggetto o un dato di co-
scienza, ma è un contatto intimo con il potere del reale: l’uomo, dunque, s’incammina ver-
so un Dio che non conosce, lungo un cammino ignoto che include «intrinsecamente ed essen-
zialmente la possibilità di molteplici vie. Questa possibilità è assolutamente essenziale. Ogni plura-
lismo di qualunque ordine, religioso o teologico, consiste formalmente nell’essenziale possibilità che 
il pensare religioso, e lo spirito umano collocato in una situazione religiosa, hanno di giungere a 
Dio attraverso rotte diverse».xcviii Il cammino verso Dio si concretizza, inevitabilmente, in una 
gamma di differenze religiose, non solo tra politeismo, panteismo, monoteismo, ma anche 
tra i monoteismi stessi, nonostante il fatto che essi si muovano verso il Dio unico. 

La prima fonte della diversità è ovvia: essendo l’uomo un ente storico, il suo conoscere 
è inevitabilmente prospettico e coglie una veduta parziale, non una visione totale: ciò av-
viene per il mondo fisico, figuriamoci per la realtà divina. Da questo punto di vista, il plu-
ralismo religioso nascerebbe dai limiti delle capacità umane, e potrebbe sembrare un difet-
to; però, da un altro punto di vista, la seconda fonte della diversità e del pluralismo religio-
so per Zubiri è Dio stesso: le religioni attestano «idee diverse, ma di una stessa realtà persona-
le. È ciò che chiamerei la diffrazione della presenza di Dio nel seno dello spirito umano, attraverso 
i modi dello spirito umano».xcix 

Il termine diffrazione è tratto dalla fisica: è il fenomeno per cui, quando da una fessura 
passa un raggio di luce, più è piccola la fessura, più il raggio ha forma rettilinea; ma quan-
do il diametro è piccolo al punto da avere la stessa lunghezza d’onda del raggio luminoso, 
allora la luce non passa in linea retta, ma si diffonde. Ora la libertà dell’uomo (la sua relati-
va assolutezza, secondo i termini usati da Zubiri) ha un punto di contatto con l’assolutezza 
divina (Dio è assolutamente assoluto), e «in questo punto dell’assoluto avviene formalmente ed 
esplicitamente la diffrazione. Non è la diffrazione di un’idea di Dio, ma la diffrazione della real-
tà stessa di Dio».c 

                                                             
xcviii ibid., p. 147. 
xcix ibid., p. 148. 
c ibid., pp. 148-9. Sull’importanza della scienza nel pensiero di Zubiri cfr. Francisco González de 

Posada, La física del siglo XX en la metafísica de Zubiri, Instituto de España, Madrid 2001. 
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La definizione dell’uomo come «relativamente assoluto», essendo basata su termini 
contraddittori, più che definire, fornisce un’indicazione; si potrebbe dire che tutto il crea-
to è condizionato, mentre Dio è incondizionato: quanto all’uomo, il suo condizionamento 
non è totale; ha un momento di reale libertà che, per Zubiri, è l’unico a poter consentire 
una qualche forma di contatto con il divino. In questo contatto, la realtà stessa di Dio ri-
frange, e genera la diversità dei percorsi religiosi. Dio è sempre lo stesso, ma vi si converge 
da diverse vie, sicché si producono diverse immagini o raffigurazioni: nessuna di esse può 
essere considerata una falsità in assoluto, ivi comprese le concezioni non monoteiste che 
sono comunque radicate nella realtà del Dio unico. «In tal senso non c’è alcuna idea che sia 
assolutamente falsa, perché tutte, in diffrazione, appartengono allo stesso fenomeno luminoso».ci 
La realtà divina «appare in forma molteplice, e questa molteplicità è essenziale come possibilità 
del cammino del pensiero religioso».cii 

Ci si può, però, domandare come sia possibile che, nel fenomeno della diffrazione (che 
è un’analogia, e non una dimostrazione formale) si producano idee che, se non sono del 
tutto false, tuttavia non sono completamente vere e contengono un margine variabile di 
errore. In fondo, se ogni via, ogni cammino religioso coglie un aspetto della divinità, la sua 
veduta dovrebbe essere parziale, ma non errata: da dove deriva l’errore? La radice 
dell’errore sta in una caratteristica molto importante di ogni pensiero religioso: l’immagi-
ne o idea del divino, concepita dalla mente umana, è inevitabilmente un’interpretazione del-
la realtà divina e non potrebbe essere altrimenti. Il carattere interpretativo produce una 
sorta di contaminazione storica del pensiero religioso: l’immagine di Dio si forma, almeno 

                                                             
ci X. Zubiri, El problema filosófico..., cit. p. 149. 
cii ibid., p. 150. Cfr. Jesús Sáez Cruz: «Se si accede al Dio trascendente attraverso le varie vie, le diverse 

idee di Dio non possono essere assolutamente false. Tuttavia, nessuna verità religiosa può essere totalmente 
adeguata, pur avendo una certa conformità con il suo oggetto. La divinità non è qualcosa che l’uomo ha da-
vanti ai suoi occhi, bensì è qualcosa “verso” cui l’uomo è formalmente spinto dal fondamento del potere del 
reale nelle cose. Pertanto il problema nella religione non è l’accesso a Dio (che appartiene alla verità reale), 
bensì come si è giunti a Lui, cioè come si è realizzato l’affidamento [entrega]. È il tema della “storicità” delle 
vie» (Jesús Sáez Cruz, La verdad de la historia de las religiones según X. Zubiri, cit., p. 352). Da cio deriva 
che «ogni conoscenza della struttura interna del reale e ogni affidamento per fede al Fondamento dello stes-
so sono rigorosi avvenimenti e hanno un carattere intrinsecamente storico. Sono scelta (appropriazione) e 
realizzazione per tentativi di una possibilità. Ogni conoscenza di Dio è per forza, intrinsecamente, sto-
rica» (ibid., p. 353). 
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in larga misura, dentro la cultura di un individuo e con il materiale che si trova in essa. È 
un’immagine che si colloca dentro un contesto storico e culturale, ed è un’immagine che si 
usa come chiave per l’interpretazione della vita e del mondo. Tornando all’esempio di 
Abramo e Isacco, l’immagine di Dio concepita da Abramo è una novità, che produce una 
rottura con la concezione precedente, e tuttavia ciò non toglie che questa novità conviva 
con elementi culturali vecchi: ad esempio, permangono, nella nuova visione di Abramo, gli 
stessi rapporti sociali, la stessa condizione femminile, che invece saranno profondamente 
innovati da Gesù. 

In modo particolare, la contaminazione con la storia (che non è una cosa negativa, è so-
lo un modo di dire che l’idea religiosa o l’atto cultuale sono atti storici) si evidenzia 
nell’agire religioso: nel culto e nell’atteggiamento adottato verso il reale. L’autore biblico 
chiede a Dio di fermare il corso del sole, in modo che la battaglia possa proseguire e il po-
polo eletto possa vincere, perché formula una preghiera in base alle conoscenze del suo 
tempo: ciò non sminuisce il valore religioso della preghiera, perché non si può pregare al-
trimenti che attraverso atti storici. Tutti gli atti di culto sono storici, e a volte non hanno 
alcun legame originario con la rivelazione o il testo o l’atto profetico che dànno vita a una 
religione - ad esempio, nel caso dell’islam, dove si dà grande importanza al velo delle don-
ne, nonostante nel Corano non se ne parli affatto. 

Anche un’interpretazione religiosa particolarmente innovativa può subire un lavoro di 
reinterpretazione posteriore che attenua l’innovazione iniziale e radica il pensiero religioso 
nella cultura del tempo (siamo sicuri che Gesù avrebbe approvato la dottrina della guerra 
giusta di Agostino?), oppure assegna valore religioso a elementi culturali preesistenti. 

È, comunque, vero che è possibile, e storicamente attestato, anche un lavoro di purifi-
cazione del patrimonio religioso tradizionale, eliminando progressivamente gli elementi 
spuri: ad esempio, nel mondo islamico la lotta contro l’infibulazione. Nel mondo cristiano, 
solo da pochi decenni è stato abbandonato il velo delle donne, con la sola eccezione delle 
suore che, come le mie nonne negli Anni Cinquanta, indossano ancora il chador; si può 
dunque immaginare che, attraverso una seria valutazione critica, nel tempo si attenueran-
no le differenze di pensiero religioso: restando nell’esempio islamico, si può prevedere che 
la donna musulmana abbandonerà il velo nel momento in cui le autorità religiose ricono-
sceranno, e comunicheranno, che questo elemento appartiene all’usanza e non alla reli-



44 
  

 
 

 

gione e all’ambito del sacro... Ma prima che le nostre limitate menti moderne gioiscano per 
questo processo, occorre domandarsi: attraverso questo tipo di trasformazioni, l’islam o il 
cristianesimo possono dire di aver raggiunto un maggior grado di purezza religiosa e di de-
contaminazione storica? Non sarà che è stata presa un’usanza (il velo) e la si è scartata a fa-
vore di un’altra usanza (quella contemporanea del capo scoperto)? E che progresso si rea-
lizza attraverso una sostituzione di usi sociali? Certo, c’è progresso se l’uso abbandonato 
consisteva nel sacrificare il proprio primogenito, ma se si tratta di discutere sul copricapo, 
francamente il gioco non vale la candela. Qualunque fosse il significato del velo, tradizio-
nale per le donne nell’area mediterranea già in epoca classica, esso viene abbandonato nel 
mondo cristiano in tempi recenti; per un periodo limitato lo si conserva solo per l’ingresso 
in chiesa, poi sparisce del tutto con la riforma liturgica degli Anni Sessanta del secolo 
scorso: il riconoscimento della sua inessenzialità avviene dunque nel momento in cui si 
chiarisce che il velo non ha attinenza col divino e che nulla aggiunge o nulla toglie al valo-
re del culto - ma è possibile toglierlo dal culto perché prima vi era entrato, cioè perché ave-
va assunto un significato simbolico; come tale era analogo al copricapo che, ancor oggi, 
viene indossato entrando in sinagoga, però dagli uomini. 

Avendo separato l’atto simbolico del velo (o di qualunque altro oggetto) dal valore re-
ligioso, oggi si entra in chiesa in blue jeans e senza formalità: posto che ciò non implichi al-
cuna mancanza di rispetto, ognuno può constatare che tale relazione informale con il luo-
go di culto è perfettamente coerente con lo stile di vita contemporaneo e i suoi usi; 
l’abbandono del velo, dunque, lungi dall’aver purificato il culto da un elemento storico 
spurio, ha semplicemente portato nel culto la contaminazione con la storicità del momen-
to attuale, che ci sembra più libero e migliore perché è il nostro, quello del nostro tempo, 
ma che, in un confronto astratto forse è il meno adeguato alla comprensione della dimen-
sione religiosa della vita. 

Il pensiero religioso si presenta sempre come pensiero storico, e ciò non vuol dire che 
necessariamente progredisca, o che necessariamente diventi più religioso. Semplicemente, 
è impossibile toglierne ogni ingrediente umano, storico, culturale; più ancora, se lo potes-
simo ottenere, il risultato sarebbe sorprendentemente deludente: arriveremmo a una no-
zione filosofica di Dio, che non è una religione, né può esserne la base, perché la religione 
non può esaurirsi in una struttura di concetti. Per entrare in relazione con un concetto si 
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può confutarlo, ma non si può dialogare con lui in forma di preghiera. Il Dio delle religioni 
è sempre un Dio vivo, e non si può che pensarlo attraverso un’immagine storicizzata. In 
tutte le religioni Dio entra nella storia - nel cristianesimo in modo superlativo, attraverso 
l’incarnazione - forse perché non c’è altro modo di presentarsi all’uomo, che avrà pure il 
suo momento di assolutezza, ma è sostanzialmente relativo. E forse anche perché la storici-
tà non è estranea alla realtà divina. Per questo ogni raffigurazione di Dio non è totalmente 
vera né totalmente falsa, bensì è analogica: l’uomo attribuisce a Dio una serie di caratteri-
stiche per analogia (bontà, giustizia, tutti i tradizionali attributi divini...), di cui conoscia-
mo l’inadeguatezza grazie alla speculazione dei mistici di tutte le religioni. E questa costitu-
tiva inadeguatezza di ogni rappresentazione divina è ciò che rende possibile l’ateismo, il 
quale, essendo anch’esso una riflessione sulla realtà religiosa e un’interpretazione 
dell’Arkhé, o potere del reale, non è completamente falso, né completamente vero. E la sua 
critica, quando non è stupida, è preziosa per il pensiero religioso: l’ateismo, difficile da 
giustificare nella prospettiva di Zubiri, nasce dall’inadeguatezza di tutte le immagini del di-
vino elaborate come interpretazione del potere del reale. Non si dimentichi che 
l’interpretazione religiosa dell’Arkhé, per quanto possa essere consueta, non è automatica: 
la religione storica non è il prodotto meccanico di una spinta del divino, ma è l’elaborazio-
ne della risposta umana a una domanda - forse, più che al potere del reale, all’aspetto mi-
sterioso di quella realtà potente che è il complesso del Tutto e della vita. 

La diffrazione del divino implica la presenza di un sapere in parte comune alle diverse 
religioni, e in parte distribuito dispersivamente in esse. Sarebbe errato pensare che il sape-
re comune, una volta enucleato, possa costituire qualcosa di simile a una perennis philoso-
phia, o una visione valida indipendentemente dal tempo e dallo spazio: estrarre, o astrarre, 
i punti comuni a ogni tradizione religiosa, assegnando ad essi un valore maggiore rispetto 
agli elementi differenziali, è una valutazione del tutto arbitraria, inficiata da un presuppo-
sto razionalista non giustificato. Non è affatto detto che ciò che è comune debba essere 
anche perenne: nulla permette di escludere in partenza che sia assolutamente vero un ca-
rattere presente in una sola tradizione religiosa (ad esempio il dogma dell’incarnazione), 
mentre il legame tra corpi celesti e divinità è per noi impossibile da prendere in considera-
zione, nonostante la sua straordinaria diffusione nei culti di ogni epoca e luogo. Inoltre, 
per il carattere storico di ogni immagine del divino, proprio là dove due raffigurazioni del 
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divino divergono, si individuano i temi che ciascuna tradizione religiosa (ciascun atto pro-
fetico) non è riuscita a cogliere perché restavano fuori dalla sua prospettiva e dal suo con-
testo culturale - nel che è implicita la possibilità di un arricchimento. L’unico modo di ar-
rivare a una filosofia perenne, se la cosa è possibile, sarebbe piuttosto la metodologia in-
terculturale, che prende ogni tradizione religiosa in toto e cerca di spiegare ogni suo ele-
mento alla luce della sua totalità, ovvero di interpretarlo in base ai suoi presupposti, e non 
a quelli di altre culture, rendendolo comprensibile a chi è collocato in una tradizione di-
versa. 

 
Dal fatto consueto dell’interpretazione dell’Arkhé in senso religioso, che, come si ac-

cennava, non è opera soltanto di intellettuali o di un’élite di tipo sacerdotale, ma impegna 
l’intera comunità, deriva l’enorme importanza delle credenze e delle devozioni popolari. 
L’interpretazione religiosa dell’Arkhé nasce da un’esperienza - un incontro col sacro - che 
in ciascuno è personale e vissuto secondo la sua cultura e la sua sensibilità, il suo immagi-
nario, e al tempo stesso è condivisa nella comunità, e viene espressa con un comune lin-
guaggio di simboli, miti o storie esemplari. 

Le devozioni popolari, le «storie» che le giustificano, hanno un’origine diretta dalla reli-
giosità vissuta, che manca totalmente alla speculazione razionale di filosofi e teologi in 
quanto tali. La mediazione razionale conduce a una concezione razionale del divino e delle 
vie di accesso all’esperienza religiosa, costituendo, rispetto al sentire popolare, una perdita 
e non un arricchimento. Già Unamuno affermava, con un’eccellente argomentazione, che 
tra le prove classiche dell’esistenza di Dio l’unica degna di considerazione è quella del con-
senso unanime, che non è una prova razionale, ma si basa proprio sulla comunità del senti-
re individuale e collettivo.ciii Quando, con maggiore o minor grado di consapevolezza, ci si 

                                                             
ciii Tra le dimostrazioni classiche dell’esistenza di Dio, per Unamuno ha valore solo quella del 

consenso unanime dei popoli, proprio perché non si tratta di una dimostrazione razionale, ma si ba-
sa sul con-sentimento, sull'esperienza comune: di rigore, in termini logici, essa porterebbe solo ad af-
fermare che esiste un motivo che conduce popoli ed individui a credere in Dio, ma non dice nulla 
sulla natura di questo motivo. Si tratta, dunque, di una prova valida senza la ragione, nell'ambito 
vitale, anche perché «non la si può applicare al Dio logico, all'Ens summum, all'essere semplicissimo e 
astrattissimo, al primo motore immobile e impassibile, al Dio ragione, insomma, che non soffre né desidera; 
invece la si può applicare al Dio biotico, all'essere complicatissimo e concretissimo, al Dio paziente che soffre 
e desidera in noi e con noi, al Padre di Cristo, a cui non si può andare se non attraverso l'Uomo, attraverso 
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dirige all’Arkhé affidandole la propria salvezza, si è già superata la sfera razionale (non rin-
negata, ma superata sì) e si è nell’ambito del mito. L’espressione mitica raffigura simboli-
camente aspetti del divino che si sottraggono alla ragione, personalizza l’Arkhé, forse la 
umanizza, ma consente di instaurare con essa un rapporto personale, da io a tu, e di entrare 
dialogando nella sfera del sacro. Questo è essenziale a ogni religione; più ancora, è il punto 
in cui nasce ogni forma di religione - e nasce in ogni momento della storia, nell’esperienza 
di ciascun credente, sia che egli si inserisca in una tradizione preesistente, sia che la innovi 
con un atto profetico originale. Per questo, se è possibile che il pensiero religioso sia unita-
rio e razionale, la religione, come realtà vissuta, è una creazione collettiva e può esistere so-
lo nella pluralità e nella comprensione interculturale. 

                                                                                                                                                                                  
suo Figlio (Giov. XIV, 6) e la cui rivelazione è storica, o se si vuole aneddotica, però non filosofica, non cate-
gorica» (Miguel de Unamuno, «Del sentimiento trágico de la vida», in id., Ensayos, Aguilar, Madrid 
1958, vol. II, pp. 727-1022, p. 879). 



 
 
 



 
 
 
 
L’ARKHÉ E IL SUO DIVENIRE  
PRIMA PARTE: LA  STRUTTURA DINAMICA DELLA REALTÀ 

 
 
L’ARKHÉ E IL TUTTO 

 
Nel precedente capitolo su Dio e le religioni ho fatto riferimento alla concezione unitaria 

del reale di Xavier Zubiri - il Tutto, l’unità di tutto quanto esiste - in riferimento al suo cor-
so sul problema filosofico della storia delle religioni. L’unità strutturale dinamica, che per 
Zubiri è la realtà, include anche il mondo umano e storico, il che lascia intravedere che 
l’unità della società umana sia un percorso in divenire, forse una sorta di vocazione o de-
stino storico, benché non automatico né ineluttabile; si tratta, tuttavia, di un processo 
aperto a esiti diversi, se non opposti: dall’unificazione per appiattimento e annullamento 
di tutte le culture all’unificazione come articolazione di differenze, prospettive e tradizioni 
culturali.i 

Vorrei ora tornare sul tema del Tutto partendo principalmente da un altro testo, 
Estructura dinámica de la realidad,ii di lettura complessa, ma più adatta a un’esposizione sin-
tetica rispetto a un’opera come Sobre la esencia, di portata assai più ampia.  

Il tema del Tutto è, per ovvi motivi, connesso al tema dell’Arkhé, sia perché il Tutto ha 
avuto un’origine (arkhé, appunto), sia perché il Tutto è la trasformazione di quella realtà 
iniziale: arkhé viene spesso tradotto con il termine principio, la cui ambiguità risulta positi-
va in questo caso; al momento, preferisco tradurlo con origine, per ragioni che risulteranno 
chiare più avanti. La connessione tra l’Arkhé e il Tutto è antica; come afferma Giovanni 

                                                             
i Anche se Zubiri non ha mai trattato esplicitamente questioni politiche, il suo pensiero ha costi-

tuito un importante punto di riferimento per movimenti politici; cfr. ad esempio Héctor Samour, 
«Zubiri y la filosofía de la liberación», Realidad, Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, 87, 2002, 
pp. 371-93. 

ii Xavier Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, Alianza, Madrid 1989; tr. it. Struttura dinamica 
della realtà. Il problema dell'evoluzione, a cura di Armando Savignano, Marietti, Milano 2008. Molti 
anni fa, ne avevo realizzato la traduzione italiana, nel quadro di una collana di testi zubiriani, poi 
interrotta per la chiusura della casa editrice. Successivamente, l’opera di Zubiri è stata pubblicata in 
edizione italiana, ma io utilizzo ora la mia traduzione di allora.  
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Reale, «con il “principio”, i Presocratici intendevano spiegare il perché di tutte le cose, ossia 
della realtà nel suo “intero”»;iii più precisamente:  

 
La totalità non è solo l’insieme delle singole cose. Infatti, l’intero non è solo l’insieme 
inteso come mera somma delle parti. Nel problema dell’intero non è in questione la 
quantità nella realtà che si vuole dominare, bensì la qualità dell’approccio a questa realtà, 
ossia l’angolazione in funzione della quale la si vuole dominare. 
La domanda sull’intero, dunque, viene a coincidere con la domanda sul «principio fondante», 
e quindi «unificante» la molteplicità. Potremmo anche dire che la domanda sull’intero 
coincide con la domanda sul perché ultimo delle cose, dal momento che è proprio questo 
«perché ultimo» che - nella misura in cui spiega tutte le cose - costituisce l’orizzonte della 
comprensione di tutte le cose.iv 

 
L’intero, o il Tutto, è in greco tò ólon, tà pánta o, in definitiva, physis intesa come «realtà 

nel suo insieme e nelle sue origini».v  
Che l’Arkhé sia in divenire, è nozione che si ritrova comunemente nel pensiero antico - 

mi limito a citare come esempio l’inizio del Tao-tê-ching, che nella classica traduzione del 
Tomassini, suona così:  

 
Il tao che può essere detto non è l'eterno tao; 
il nome che può essere nominato non è l'eterno nome.  
Senza nome, è il principio del Cielo e della Terra; 
quando ha nome è la madre delle diecimila creature.vi 

 
L’impossibilità di denominare il tao allude al momento iniziale da cui si generano esseri e 

cose: il Cielo e Terra, che indicano l’universo, e le diecimila creature che nascono al suo 

                                                             
iii Giovanni Reale (ed.), I presocratici: prima traduzione integrale con testi originali a fronte delle 

testimonianze e dei frammenti nella raccolta di Hermann Diels e Walther Kranz, Bompiani, Milano 
2006, p. XXII. 

iv ibid., p. XXIII. 
v ibid., p. XXIV.  
vi Testi taoisti, trad. di Fausto Tomassini, intr. di Lionello Lancillotti, UTET, Torino 1977, p. 39. 

Cfr. anche. G. Ferracuti, «Il tao ovvero l’Arkhé», in id., Parmenide e la capra e altri testi sull’Arkhé 
(1987-2001), cit., pp. 67-110; id., «Il tao del logos», Parmenide e la capra e altri testi sull’Arkhé (1987-2001), 
cit., pp. 111-32. 
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interno, nel corso del divenire.vii  
Va subito chiarito che per Arkhé s’intende una realtà, un momento fisico, forse non se-

condo la nostra concezione della realtà fisica, ma certamente secondo quella dei greci e di 
altre civiltà antiche. In una prima approssimazione si può ricordare che il termine greco 
physis viene fatto derivare da phyesthai, che originariamente indica «il crescere delle piante, a 
partire dal seme e secondo un preciso sviluppo, che determinava il particolare e specifico essere 
di ciascuna. Dalla vita delle piante passò a indicare la vita degli esseri viventi, e quindi il mondo 
nel suo complesso. La physis delle cose venne quindi a indicare non solo la forza e la potenza del 
divenire secondo certi modi e certi ritmi delle cose particolari, ma altresì la loro stessa 
essenza (il loro essere così come sono)».viii  

L’introduzione del termine Arkhé viene attribuita ad Anassimandro, discepolo di Tale-
te, per indicare il principio, l’inizio, non in senso logico, bensì come realtà da cui tutto de-
riva. Ponendo come inizio l’Acqua, Talete aveva in mente una realtà potente e generante 
da cui, o meglio: dentro cui, tutto ha origine o nascita. Acqua è lo stato iniziale della natu-
ra (physis). A partire da Talete, l’osservazione per esperienza (historíe) «può anche rivelare 
come la natura sia viva di forze, onde tutto, si può dire, è animato, è “pieno di dèi", e come quella 
stessa acqua sia forza vitale, materia vivente (donde il cosiddetto ilozoismo)».ix 

Se qualcosa ha un nome e una forma, vuol dire che si colloca all'interno del processo 
della generazione, o divenire: vale a dire, è nato da qualcos'altro. Se si cerca l'origine 
dell'intero processo del divenire mondano, cioè del complesso delle cose che hanno nome 
e forma, bisogna vederla non in qualcosa che è già differenziato e individuato (dunque è 
uno tra i tanti esseri), ma in un’origine formatrice e, pertanto, pre-formale e tuttavia reale 
al tempo stesso, alla quale non può essere applicato alcun nome di quelli usati per distin-
guere e denominare gli esseri mondani. Per quanto pesi a Parmenide, ciò che «è» può deri-
vare solo dal non-essere, inteso positivamente come potere che sia. Come dice il Tao-tê-
ching:  
                                                             

vii Cfr. Joseph Shih, «La religione della Cina fino all'introduzione del buddismo», in Aa. Vv., Sto-
ria delle religioni, a cura di Pietro Tacchi Venturi e Giuseppe Catellani, UTET, Torino 1971, V, pp. 
497-576, p. 508. 

viii ibid., p. XLIII (tondi miei). 
ix Francesco Adorno, La filosofia antica. I. La formazione del pensiero filosofico dalle origini a Platone, 

VI-IV secolo a. C., Feltrinelli, Milano 1991, I, p. 8. 
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Le diecimila creature che sono sotto il cielo 
hanno vita dall'essere, 
l'essere ha vita dal non-essere. 
(cap. XL) 

 
 

METAFISICA INTRAMONDANA E PUNTO DI VISTA TRASCENDENTALE 
 
Il pensiero di Zubiri presenta una difficoltà di ordine generale legata all’uso di una ter-

minologia molto tecnica, ricca di neologismi - a volte anche neologismi semantici, o un 
uso delle parole che richiama il loro significato etimologico, più che quello consueto. Cer-
cherò di spiegare i termini man mano che verranno introdotti nel testo, ma credo oppor-
tuno chiarire due espressioni in sede preliminare.  

Zubiri chiama «metafisica intramondana» l’analisi e la riflessione a cui si dedica nel testo. 
Abitualmente si considera che la metafisica sia come l’abbracciare l’universo con uno 
sguardo complessivo, come se lo si vedesse dall’esterno, o come se lo si vedesse con 
l’occhio di Dio. Questo tipo di metafisica, per Zubiri, semplicemente non esiste: nessuna 
persona, vivendo dentro l’universo, può godere di uno sguardo capace di abbracciarlo tut-
to e coglierlo, come dal di fuori, nella sua completa verità (l’atto di fede in una rivelazione 
divina, ovviamente, esce fuori dall’ambito della filosofia, così come si deve tenere aperta la 
possibilità di altre forme non filosofiche di conoscenza). Essere dentro l’universo, dentro la 
realtà, significa poterne abbracciare solo ciò che entra nella prospettiva osservabile: in una 
fenomenologia realista, come quella da cui parte Zubiri, la conoscenza diretta è necessa-
riamente prospettica ed è ciò che può essere direttamente osservato o visto della realtà. È 
vero che non esiste solo questo tipo di conoscenza, come chiarirò tra breve, ma questo è il 
livello basico o radicale. Ciò che appare nella nostra prospettiva è una veduta del reale. 

Si può chiarire facilmente questo tema con un esempio elementare di José Ortega y 
Gasset: noi sappiamo che l’arancia ha una forma sferica, ma nessuno ha mai visto questa 
sfera; l’arancia mostra metà della sua superficie, ed è appunto questa metà che copre 
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l’altra, posta dietro.x Ovviamente, possiamo ruotare l’arancia e portare allo scoperto la par-
te che prima era occulta: in tal modo vedremo ancora una semisfera, ma l’intelligenza, con 
un suo atto, vede che abbiamo in mano un oggetto sferico - lo si vede intellettualmente, 
non con la vista. Orbene, diciamo che questo atto dell’intelligenza ci fornisce la visione 
dell’arancia nella sua sfericità: dunque, il punto di vista dell’intelligenza trascende i limiti 
della semplice veduta sensibile, li oltrepassa, benché non oltrepassi i limiti dell’universo - 
lo si può chiamare, con una piccola forzatura o per analogia, punto di vista trascendentale.xi 
                                                             

x Cfr. José Ortega y Gasset, «Meditaciones del Quijote», in id., Obras completas, cit., vol. I, pp. 311-
400, p. 336: «Si dà il caso che, se per vedere s’intende, come s’intende, una funzione meramente sensitiva, 
nessuno ha mai visto un’arancia. L’arancia è un corpo sferico, pertanto con un dritto e un rovescio. Si pre-
tenderà di aver davanti al tempo stesso il dritto e il rovescio dell’arancia? Con gli occhi ne vediamo una par-
te, ma il frutto intero non si dà mai in forma sensibile: la maggior parte del corpo dell’arancia è latente ai 
nostri sguardi». L’arancia mostra all’osservazione sensibile un suo aspetto. In quanto è dell’arancia, 
l’aspetto è vero, ma non è tutta la verità. Attenendosi solo all’aspetto, l’arancia sarebbe una semi-
sfera; invece articolando ciò che risulta da diversi punti di osservazione (cioè ruotando l’arancia), si 
conclude che ha una forma sferica: in tal modo si parla dell’arancia come se aspetti diversi, colti in 
vedute diverse, apparissero in simultanea. Dunque, per cogliere la sfericità dell’arancia non sono 
sufficienti le vedute sensibili, ma occorre una visione intellettiva, ovvero interpretativa, che trascen-
de i limiti delle singole vedute, mostrando la forma che l’arancia possiede, indipendentemente dalla 
singola veduta, ma non indipendentemente dal vederla. 

Cfr. anche: «In ogni momento abbiamo della realtà solo un certo numero di vedute che si vanno accu-
mulando. Queste vedute sono contemporaneamente “aspetti della cosa”. L’ “aspetto” appartiene alla cosa, 
[...] ma non è solo della cosa: non esiste “aspetto” se qualcuno non osserva. Dunque, è la risposta della cosa a 
un osservarla. In questa risposta l’osservatore coopera, perché è lui a far sì che dalla cosa nascano “aspetti”; 
e poiché questo osservare ha un carattere peculiare - intanto osserva in ogni caso da un punto di vista de-
terminato -, l’ “aspetto” della cosa è inseparabile dall’osservatore. Ma mi si lasci insistere: poiché alla fin 
fine è sempre la cosa a manifestarsi a un punto di vista in uno dei suoi aspetti, questi le appartengono e non 
sono “soggettivi”. D’altra parte, dato che sono risposte alla domanda posta da ogni osservare, ad 
un’ispezione determinata, non sono la cosa stessa, bensì solo i suoi “aspetti”. [...] Se fosse possibile integrare gli 
innumerevoli “aspetti” di una cosa, avremmo proprio essa stessa, perché la cosa è appunto “la cosa intera”. 
Poiché questo è impossibile, dobbiamo accontentarci di averne solo “aspetti” e non la cosa stessa - come cre-
devano Aristotele o san Tommaso. Ciò che da parte della cosa è “aspetto”, da parte dell’uomo è la “veduta” 
sulla cosa. La si suol chiamare “idea” (concetto, nozione, ecc.)» (J. Ortega y Gasset, «Origen y epílogo de 
la filosofía», in Obras completas, cit., vol. IX, pp. 345-435, p. 369). 

xi Assimilandolo alla kantiana «immaginazione pura» o «produttiva» (reine o produktive Einbil-
dungskraft), che è la facoltà trascendentale che rende possibile la prima unificazione dei dati 
dell’esperienza, che poi verranno organizzati attraverso le categorie. «Immaginazione è la facoltà di 
rappresentare un oggetto, anche senza la sua presenza, nell'intuizione. Ora, poiché ogni nostra intuizione è 
sensibile, così l'immaginazione, per via della condizione subbiettiva per cui soltanto può dare ai concetti 
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La visione trascendentale, per quanto ovvia la si possa ritenere, è un atto secondo rispetto 
all’atto precedente, cioè alla veduta, ovvero all’immagine così come si forma nella retina, e 
grazie ad esso diciamo che l’arancia «è» sferica. Analogamente, secondo un altro noto 
esempio di Ortega, dopo aver veduto molti alberi possiamo dire che il luogo in cui ci tro-
viamo «è» un bosco, anche se, standovi dentro, il bosco non lo vediamo proprio perché è 
coperto dagli alberi che occupano il nostro campo visivo.xii 

Vero è che, pur essendo ineccepibile ciò che dice Ortega, dell’arancia possiamo avere 
anche un’esperienza più completa, ad esempio, possiamo toccarla: se avvolgo l’arancia tra 
le mani ho la sensazione tattile della sua sfericità. Molto spesso la filosofia si affida ad 
esempi e metafore legati alla vista, che introducono surrettiziamente uno svilimento 
dell’esperienza: un cieco non avrebbe alcuna difficoltà a comprendere la sfericità 
dell’arancia. Ad ogni modo, il punto di vista trascendentale è ineliminabile dalla cono-
scenza umana ed è insostituibile: è, semplicemente, il punto di vista dell’intelligenza, e 
perviene a nozioni largamente verificabili, tuttavia, man mano che si complica l’ambito 
della ricerca, ad esempio se si tratta di indagare la realtà o la struttura dell’universo, si crea 
una sproporzione tra le vedute possibili e quelle che sarebbero auspicabili o necessarie, e 
l’intelligenza si trova ad operare non più con l’ovvio, bensì con teorie ed ipotesi.xiii 

                                                                                                                                                                                  
dell'intelletto una intuizione corrispondente, appartiene alla sensibilità; pure, in quanto la sua sintesi è una 
funzione della spontaneità (determinante e non, come il senso, semplicemente determinabile: che può, perciò, 
determinare a priori il senso secondo la propria forma, in conformità dell'unità dell'appercezione), l'immagi-
nazione è pertanto una facoltà di determinare a priori la sensibilità; e la sua sintesi delle intuizioni, confor-
me alle categorie, deve essere sintesi trascendentale dell'immaginazione; che è un effetto dell'intelletto sulla 
sensibilità, e la prima applicazione (base, insieme, di tutte le altre) di esso ad oggetti dell'intuizione a noi pos-
sibile. Essa è da distinguere, come sintesi figurata, dall'intellettuale, che è senza immaginazione e solo per 
mezzo dell'intelletto. Ora, in quanto l'immaginazione è soltanto spontaneità, io la chiamo anche talvolta 
immaginazione produttiva, e la distinguo così dalla riproduttiva, la cui sintesi è sottoposta unicamente a leg-
gi empiriche, a quelle cioè dell'associazione; e che quindi non conferisce punto alla spiegazione della possibi-
lità della conoscenza a priori, né rientra perciò nella filosofia trascendentale, ma nella psicologia» (Imma-
nuel Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 121). 

xii J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit.: «Gli alberi non ci consentono di vedere il bosco e 
grazie a questo, effettivamente, esiste il bosco. La missione degli alberi patenti è rendere latenti gli altri e solo 
quando ci rendiamo perfettamente conto che il paesaggio visibile sta occultando altri paesaggi invisibili, ci 
sentiamo dentro un bosco» (p. 331).  

xiii Si può osservare, incidentalmente, che, per quanto piccolo sia lo scarto tra l’immediatezza vis-
suta e l’apertura alla visione totale trascendentale, uno scarto comunque esiste e rappresenta uno 
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In questa forma, metafisica intramondana è la costruzione di una teoria sulla struttura 
della realtà in quanto tale, utilizzando esclusivamente «materiali» tratti dalla realtà stessa, 
anziché fare appello alla deduzione razionale partendo da principi radicali (ad esempio il 
cogito cartesiano) o a nozioni di carattere religioso. Zubiri, tuttavia, interpreta il punto di 
vista trascendentale in modo apparentemente diverso da Ortega (più precisamente, parla 
di funzione trascendentale). Se in Ortega l’atto con cui si ha esperienza di una realtà è una 
apprensione interpretativa, in Zubiri l’intelligenza senziente coglie in un unico atto due 
aspetti o momenti della realtà: l’impressione fisica (ad esempio, la durezza del ferro) e 
l’intellezione della realtà in quanto tale del ferro. Toccando un pezzo di ferro, la sensazione 
mi presenta (attualizza nella mia coscienza) delle caratteristiche che appartengono in pro-
prio al ferro (ciò che il ferro è di per sé, o di suo); queste caratteristiche, pur mediate dai 
miei sensi, che percepiscono la realtà secondo la loro maniera,xiv sono da riferirsi al ferro. 
Cosa analoga avviene per ogni altra esperienza sensibile, in cui ogni cosa esperita mi pre-
senta caratteristiche che le sono proprie. Dunque, per Zubiri, nell’esperienza (nell’appren-
sione primaria) si compie un atto unico in cui si apprendono un ordine di dati sensibile (la 

                                                                                                                                                                                  
snodo di possibili percorsi alternativi. La visione trascendentale conduce dall’immediatezza alla co-
struzione teorica, con un progressivo allontanamento dalla vita in atto. Indicando una direzione di-
versa, scrive Suzuki: «La vita, finché viene vissuta concretamente, è di là sia da concetti che da immagini. 
Per comprenderla bisogna immergervisi, bisogna prendere direttamente contatto con essa; staccarne un pez-
zo per esaminarlo vuol dire ucciderla: mentre pensate di averne penetrata l'essenza, essa è svanita, ha cessa-
to di essere vita, è divenuta qualcosa di immobile e di disseccato» (Daitsetz Teitaro Suzuki, Saggi sul bud-
dhismo zen, tr. it., Mediterranee, Roma 1974, 3 voll., vol. I, p. 103). Giorgio Colli individua nel dioni-
sismo la testimonianza di una sapienza alternativa alla conoscenza teorico-razionale: «Dioniso è il dio 
della contraddizione [...] o meglio, di tutto ciò che manifestandosi in parole, si esprime in termini contraddit-
tori. Dioniso è l'impossibile, l'assurdo che si dimostra vero con la sua presenza. Dioniso è vita e morte, gioia e 
dolore, estasi e spasimo, benevolenza e crudeltà, cacciatore e preda, toro e agnello, maschio e femmina, desi-
derio e distacco, giuoco e violenza, ma tutto ciò nell'immediatezza, nell'interiorità di un cacciatore che si 
slancia spietato e di una preda che sanguina e muore, tutto ciò vissuto assieme, senza prima né dopo, e con 
pienezza sconvolgente in ogni estremo» (Giorgio Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano 1993, 3 voll., 
I, p. 15). Su Colli cfr. G. Ferracuti, La sapienza folgorante, Una lettura di Giorgio Colli, Mediterránea, 
Centro di Studi Interculturali, Dipartimento di Studi Umanistici, Università di Trieste 2016, di-
sponibile online: <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-la-sapienza-folgorante-
una-lettura-di-giorgio-colli/>. 

xiv Voglio dire semplicemente che i dati della percezione derivano dalla cosa, ma il modo deriva 
dai sensi: il cane percepisce gli ultrasuoni, noi no. 
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durezza del ferro) e un ordine di dati intellettuale (la constatazione dell’alterità del ferro, il 
suo avere caratteristiche proprie). Questa alterità è constatata nell’apprensione, ma appar-
tiene alla realtà in quanto tale: è attualizzata nell’apprensione come qualcosa che non è 
mio. La realtà in quanto tale apre, per Zubiri, all’ordine trascendentale. 

Questa apertura è, per Zubiri, un puro dato di fatto evidenziato dall’analisi, e non si 
tratta di una teoria. Avrei una certa difficoltà a concepire un puro dato di fatto che non sia 
interpretato; senza interpretazione, il puro dato di fatto è incomprensibile; al tempo stesso 
ho difficoltà a pensare un’intellezione che non sia interpretativa. Quando Zubiri dice che 
l’analisi dell’apprensione primaria apre alla realtà in quanto tale, fa uso - inevitabilmente - 
del termine realtà che si trascina dietro non una, ma tante interpretazioni, a cominciare 
dall’intuizione primordiale della realtà come fluenza, divenienza, per finire con la conce-
zione zubiriana della realtà in quanto tale, che, per differenziarla dal significato consueto 
del termine, Zubiri chiamerà reità (reidad). La stessa nozione di realtà, pertanto, è già inter-
pretativa e riferire il dato alla realtà è già un’interpretazione del dato: esatta quanto si vuo-
le, ma sempre interpretazione.  

La parola interpretazione significa che il dato viene intellettivamente elaborato («proces-
sato», se mi si consente questa espressione) appunto come dato di realtà. Questo fa emer-
gere una sorta di movimento circolare, non necessariamente erroneo, in cui l’idea previa 
della realtà permette di attribuire al dato il carattere di realtà, e questo, a sua volta, va a in-
cidere, confermandola o meno, sulla concezione della realtà stessa. Mi spiego con un 
esempio paradossale: per don Chisciotte e per Sancio i mulini a vento sono un dato di 
realtà; quel che fa la differenza è che l’idea di realtà del Cavaliere ammette l’esistenza degli 
«incantatori» che trasformano in mulini a vento i giganti contro cui stava combattendo. 
Questo è un punto delicato. Fuori dall’esempio: l’esperienza mi attesta che a una parete 
appartengono i caratteri di durezza e resistenza, che le appartengono in proprio o de suyo, 
in forma di alterità nel senso precisato, ma non attesta che essi appartengano anche alla 
realtà in quanto tale: in funzione trascendentale, la realtà in quanto tale avrebbe il carattere 
di durezza solo in riferimento a me, ovvero rispettivamente al mio apparato percettivo - il 
corpo di Gesù risorto appare agli apostoli chiusi in una stanza attraversando la parete; un 
angelo avrebbe un’apprensione del tutto diversa delle proprietà della parete; naturalmen-
te, possiamo credere che non esistano gli angeli né la resurrezione, ma ciò non toglie che 
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possiamo formulare un’idea di realtà in quanto tale solo rispettivamente all’essere umano. 
Il che significa che tale idea di realtà non è in quanto tale, bensì è in quanto umana. 

In base a queste considerazioni, non vedo una grande distanza tra la prospettiva di Or-
tega e quella di Zubiri. Se metto la mano sul fuoco, mi brucio, se la immergo nell’acqua mi 
bagno; questo dipende dalle caratteristiche diverse di due realtà diverse e attiene 
all’aspetto sensibile dell’apprensione; però mi chiedo: la realtà in quanto tale del fuoco 
brucia a sua volta? e quella dell’acqua bagna? Se la risposta fosse affermativa, risulterebbe 
che la nozione di realtà in quanto tale (senza riferimento a questa o quella singola cosa, ma 
come espressione del fatto che ogni cosa presenta, nella sua modalità, il carattere di realtà) 
è vista da un punto di vista trascendentale, esattamente come nel caso della sfericità 
dell’arancia. D’altronde, l’idea che esista una realtà non si è formata nella mente umana 
grazie all’analisi dell’apprensione primordiale, bensì grazie ad innumerevoli osservazioni 
pratiche. Inoltre, il carattere comune di realtà risulta impossibile da qualificare, determi-
nare, descrivere e indica solo che ogni cosa c’è, ovvero è presente.  

Se invece è la risposta alla domanda è negativa, come in effetti deve essere perché 
l’apprensione di una cosa come altra apre a una realtà in quanto tale indipendentemente 
dai contenuti sensibili (il bruciare del fuoco o il bagnare dell’acqua), si ha una nuova astra-
zione, però spostata, dislocata in qualcosa che sta prima dell’apprensione, da cui derivano 
le caratteristiche apprese, ma che proprio per questo è indescrivibile e inqualificabile, a 
parte il suo essere realtà in quanto tale, cioè senza altro possibile attributo. In tal caso, il ri-
schio è che ci sia limitati a sostituire l’esse con la realitas, ricadendo in un ambito puramen-
te concettuale, legittimo certamente, ma dal carattere teorico, interpretativo, tendente ad 
allontanarsi dall’esperienza primaria e immediata. In questo caso, realitas è un trascenden-
tale nel senso che il termine ha nella filosofia scolastica: un predicato riferibile a qualun-
que entità, e come tale è soggetto alle stesse critiche che possono venir mosse al concetto 
di esse, di essere nel senso di sostanza. 
 
LA SOSTANTIVITÀ  

 
Nel suo studio della realtà, Zubiri parte da una minuziosa osservazione e analisi di tipo 

descrittivo, per poi rioperarvi sopra da un punto di vista trascendentale. Prendiamo ad 
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esempio un pezzo di ferro; osserviamo tutte le caratteristiche che possiede (Zubiri direbbe: 
le sue note); constatiamo che queste note costituiscono una struttura sistemica e attiva per 
se stessa, grazie alla quale il ferro è reale; non c’è nulla al di là o al di sotto del ferro: ogni 
suo singolo atomo è ferro, e se lo scomponiamo, semplicemente, il ferro non c’è più; avre-
mo altre cose (elettroni, ad esempio), ma non il ferro. Dietro o sotto il ferro non esiste al-
cuna sostanza (substantia), alcun sostrato che permanga al di sotto dei suoi mutamenti, 
quasi a costituirgli il carattere di realtà: il ferro è reale così come è, come ferro - non è, 
dunque, sostanza ma, nel lessico zubiriano, è sostantività. Posso fare la stessa analisi per 
l’acqua, per l’albero, per la capra, ottenendo che ciascuna di queste cose è reale così come 
è: una struttura sostantiva dinamica e attiva di per sé. Il punto di vista trascendentale mi mo-
stra allora, in una visione, che ciascuna cosa presente nell’universo è reale di per sé, che le 
cose tutte insieme costituiscono la realtà, e che la realtà è un Tutto,xv una totalità unitaria. 

Quando si parla della realtà in quanto tale, si va al di là di ciascuna singola cosa; ciò con-
sente di avere un duplice approccio allo studio del reale: nel primo, si osserva il ferro così 
come è, tale e quale è (nel lessico zubiriano: nella sua talità); nel secondo lo si osserva in 
quanto momento o porzione della realtà totale dell’universo in cui l’osservatore stesso è 
inserito, e da questo punto di vista si può dire che «è» ferro. Dunque, rovesciando la pro-
spettiva presente in filosofia dai tempi di Parmenide, non è vero che c’è l’essere, e grazie a 
ciò abbiamo le cose (le cose consistono primariamente nel consistere, la consistenza è 
l’essere dell’entexvi), bensì, al contrario, abbiamo prima e radicalmente le cose reali, ciascu-

                                                             
xv Cfr. Eraclito: «Per chi ascolta non me, bensì l'espressione [toû lógou], sapienza è riconoscere che tutte 

le cose sono una sola» (trad. G. Colli, La sapienza greca, cit., III, fr. 14 [A 3]). Genialmente, Colli tradu-
ce logos con espressione, intendendo sia la manifestazione della realtà nel suo divenire, sia la descri-
zione verbale del divenire stesso, che si attiene a ciò che la realtà mostra: «Difatti, anche se tutte le cose 
sorgono in conformità di questa espressione, essi tuttavia assomigliano a chi è senza esperienza, quando si 
cimentano a sperimentare tali parole e opere, quali vado spiegando, io che scindo ciascuna cosa secondo il 
suo nascimento e la manifesto così come è» (ibid., fr. 14 [A 9]). Secondo il suo nascimento = katà physin, ov-
vero secondo la loro natura peculiare. Le cose nascono dentro il Tutto e vi sono concatenate (xunòn è 
ciò che è collegato, connesso - etimologicamente il verbo indica ciò che sta insieme). Questa condi-
zione si rivela nel phronéein, nel sentire, verbo che Colli traduce: sperimentare l’immediatezza: «Uno 
sperimentare l'immediatezza è la massima eccellenza; e la sapienza è dire e fare cose vere, apprendendo se-
condo i l  nascimento [katà physin]» (ibid., fr. 14 [A 15]). 

xvi In Parmenide le cose, considerate con il pensiero, noûs, hanno una proprietà fondamentale 
comune: sono; «sono, semplicemente. L’essere appare come proprietà essenziale alle cose, come ciò che in 
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na così come è, nella sua talità e nella sua sostantività, e grazie a questo, in un secondo mo-
mento, in un atto secondo dell’intelligenza, possiamo interrogarci su cosa sono: esaminan-
do le note di ciascuna, posso dire che questa cosa qui presente «è» ferro, quest’altra «è» al-
bero.  

A questo livello, ciò che il verbo «è» sta a significare, a mio parere, è una mera denomi-
nazione - grammaticalmente, una copula-; ma siccome abbiamo detto che il ferro è reale ed 
è un frammento di una realtà complessiva, evidentemente «esser ferro» è il modo in cui 
questo oggetto che ho davanti è reale, mentre il modo di esser reale di altri oggetti che ho 
intorno è «essere albero» o «essere capra». Con ciò, almeno intenzionalmente, Zubiri non 
intende in alcun modo creare una duplicazione: esistono soltanto le singole cose e ciascu-
na di esse è reale nel suo modo. Intenzionalmente, perché all’atto pratico, a mio modo di 
vedere, si crea a volte, se non una duplicazione, una certa ambiguità. Ma continuiamo ad 
illustrare alcuni termini chiave del lessico di Zubiri. 

 
 

«DE SUYO» E «DARE DI SÉ» 
 
Come dicevo, l’osservazione diretta mostra che ogni cosa presenta delle caratteristiche o 

note; alcune sono contingenti, altre no: per esempio, l’acqua può essere contingentemente 

                                                                                                                                                                                  
seguito sarà chiamato predicato reale, che si manifesta solo al noûs. Le cose sono ónta, enti. E l’ón e il noûs 
si mostrano in essenziale connessione, sicché non si dà l’uno senza l’altro. In tal senso Parmenide dice che è 
lo stesso l’essere e il noeîn o noûs. Agli occhi del noûs l’ente è uno e immobile, di fronte alla pluralità e 
al cambiamento delle cose che si dànno nella sensazione. In Parmenide ha inizio la scissione dei due mondi, 
quello della verità e quello dell’apparenza (opinione o dóxa), che è falsità quando viene preso come realtà 
vera. Questa scissione sarà decisiva per il pensiero greco. 

Viste le cose più da vicino, si può dire che, dopo aver pensato che le cose hanno una consistenza deter-
minata, Parmenide si rende conto che questo implica che abbiano una consistenza determinata - sottoli-
neando ora consistenza. Le cose consistono in qualcosa; ma ora l’attenzione non si rivolge al qualcosa, bensì 
al loro previo consistere, qualunque sia ciò in cui consistono. Le cose appaiono anzitutto come consistenti; e 
questo è propriamente il significato del participio eón, ón, che è l’asse della filosofia parmenidea. Le cose [...] 
consistono nell’essere ciò che è consistente [lo consistente] (tò ón). Pertanto la scoperta di Parmenide si 
potrebbe formulare dicendo che le cose, prima di ogni ulteriore determinazione, consistono nel consistere» 
(Julián Marías, Historia de la filosofía, Alianza, Madrid 1990, p. 23). Letteralmente, tò ón significa: ciò 
che è essente, forma neutra del participio presente del verbo essere. 
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calda o fredda, ma resta sempre un liquido con una certa struttura chimica. Le caratteristi-
che non contingenti non dipendono dalle condizioni o da fattori occasionali, bensì l’acqua 
le possiede di suo (espressione che traduce alla lettera quella usata da Zubiri: de suyo), ovve-
ro di per sé. L’espressione originale crea a volte una certa difficoltà di lettura, ma è molto 
chiara, sia perché afferma questo carattere di proprietà secondo cui una certa sostantività 
possiede certe note, sia perché evita l’equivoco ricorso all’idea della cosa in sé, il cui signifi-
cato è piuttosto confuso: è una terminologia che serve a sottrarsi alle interminabili discus-
sioni tra il vecchio realismo e l’ancor più vecchio idealismo: qualunque idea si abbia della 
metafisica, se si urta la testa contro l’albero, la fronte sanguina perché l’albero di suo o di 
per sé è duro, e questa è una sua proprietà (poi, magari, al termine di un lungo cammino me-
tafisico, potrà anche risultare che l’albero è una posizione dell’io, ma questo lo vedremo se 
mai si verificherà). Al tempo stesso, il fatto che la sostantività sia di suo, non significa che 
sia anche indipendente da me. 

Ulteriore passo: di suo, questo albero muta: prima era piccolo, ora è grande, produce 
frutti... Questo processo è chiamato da Zubiri dar de sí, letteralmente dare di sé. Nel suo si-
gnificato standard questa espressione si usa in spagnolo per dire che un tessuto ha ceduto, 
si è slargato, o che qualcosa ha reso o prodotto o fruttato: ad esempio un capitale da de sí 
una certa rendita o interesse. L’idea è dunque quella di un processo produttivo ovvero un 
divenire che si produce all’interno del Tutto: del mio albero bello e rigoglioso io potrei di-
re che ha dato il meglio di sé, mentre nel caso di una cattiva prestazione di qualcuno potrei 
dire che ha dato il peggio di sé. Togliendo il meglio e il peggio, l’espressione dare di sé risulta 
chiara: la ghianda dà di sé la quercia, che a sua volta produce altre ghiande.  

Nel dare di sé, il verbo dare ha un senso attivo: come si vedrà, la realtà è attiva per se 
stessa; si tratta di una produzione. Ma non sempre viene prodotto un altro oggetto, come 
nell’esempio della quercia e della ghianda: radicalmente, ciò che viene dato è, per dirlo in 
forma semplice, il proprio divenire: un bambino che diventa grande è un esempio di dare 
di sé. 

Ora, la realtà e il suo dinamismo sono percepiti attraverso i sensi: conosciamo la realtà 
in quanto è attualizzata - presentata - nell’impressione sensibile. Nell’impressione, una co-
sa ci si presenta come altra rispetto a noi: percepisco la durezza del tronco dell’albero come 
una caratteristica - una nota - che appartiene all’albero e non a me; la nota è un momento 
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di alterità.xvii Il termine nota vale essenzialmente come participio: indica ciò che è conosciu-
to, noto, di qualcosa, in opposizione a ciò che è ignoto. Nell’apprensione, la nota è una ca-
ratteristica della cosa, non dell’io (a beneficio degli epigoni dell’idealismo, se ve ne sono, 
direi: si potrà anche dubitare che esista una realtà fuori dalle mie percezioni, ma nella per-
cezione la durezza si presenta come caratteristica del tronco dell’albero - la nota è sempre 
nota-di). 

 
 

LA RISPETTIVITÀ 
 

Questa nota, abbiamo detto, è un contenuto: nell’esempio, la durezza. Zubiri non usa il 
termine contenuto (peraltro visibilmente inadatto), bensì il termine formalità (formalidad): 
la durezza è la formalità di una nota dell’albero (come dire: ciò che l’albero è, attualizzato 
nell’impressione, mi si presenta con una certa forma). Nell’impressione, questa formalità è 
presente come qualcosa che spetta o corrisponde all’albero, ovvero fa riferimento 
all’albero. Più in generale, ogni cosa fa riferimento a qualcos’altro: per esempio, l’albero fa 
riferimento al terreno, senza il quale non potrebbe crescere. Nel lessico di Zubiri, questo 
concetto è espresso con i termini respectivo, respectividad: l’albero è rispettivo al terreno. 
Cerco di semplificare il concetto, che poi sarà meglio precisato. Evidentemente, non tutte 
le piante possono crescere in ogni terreno e con ogni clima: orbene, rispettivamente al ter-

                                                             
xvii Lungi da me l’idea di negare l’alterità della cosa: è ovvio che io non sono l’albero che vedo in 

giardino. Però questa alterità non è necessariamente esprimibile nei termini di una separazione e 
può essere qualcosa di più di un contatto. Cfr. Giorgio Colli: «Il conoscere è meno reale dell'immediato 
sentire, poiché ogni conoscenza è fatta di parole, ricordi, concetti, la cui origine è per noi nel passato. Un sog-
getto rappresenta a se stesso qualcosa: è pur questo il conoscere. Ma ciò riporta indietro a un tempo passato, 
in cui il qualcosa non era rappresentato, e da cui è stato preso per poter essere rappresentato» (La ragione 
errabonda, Adelphi, Milano 1982, p. 271; cfr. anche Giorgio Colli, Filosofia dell'espressione, Adelphi, 
Milano 1982, p. 6). «Nella bruta impressione sensoriale, soggetto e oggetto sembrano confondersi, ma già la 
sua localizzazione in un organo di senso ci avverte che le condizioni rappresentative sussistono ancora e il 
distacco permane. [...] L'impressione sensoriale rimanda dunque a un fondamento ulteriore: scendendo in 
basso si giunge tuttavia alla confluenza, dove soggetto e oggetto cessano di essere tali. Interpretando l'irrap-
presentabile secondo la struttura rappresentativa, si può dire che esso è il contatto tra soggetto e oggetto. [...] 
Nel confluire dell'immediatezza, nel saldarsi ormai continuo dove si sono dissolti soggetto e oggetto, il contat-
to non si può definire in un punto» (La ragione errabonda, cit., p. 584). 
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reno del mio giardino, può crescere un’acacia e non un cactus - tra il terreno e l’acacia c’è 
rispettività, come pure tra la temperatura del pianeta e la possibilità che vi si sviluppi la vita. 
Questa idea non significa niente di più di quello che sto dicendo: la constatazione che il terreno 
e l’acacia s’incastrano, per così dire, mentre il mio terreno, il mio clima e il cactus no. Si 
può anche esprimere così: a un certo clima corrispondono certe cose e non altre. Come ve-
dremo, il reale, nel suo complesso, è una struttura unitaria, in cui tutte le parti sono in ri-
spettività: si corrispondono tra loro organicamente, così come c’è corrispondenza tra le 
note di una sostantività, ad esempio tra lo stomaco e il fegato di un organismo animale. 

Non si tratta di pensare che le cose siano in relazione tra loro: la relazione suppone che 
prima esistano delle cose e che poi esse entrino in relazione; qui il tema è più radicale: le 
cose stesse, per come sono fatte, sono tra loro rispettive; è un fatto che appartiene alla loro 
costituzione. Ogni realtà ̀ è, nella sua stessa costituzione, in corrispondenza con le altre: 
l'albero è in corrispondenza o connessione, o interazione con il terreno, non perché ́ così 
mi appare, ma perché ́ la cosa nota dell'albero è che ha bisogno del terreno, e questo biso-
gno è una caratteristica che ha de suyo, di suo o di per sé. La realtà ̀è attualizzazione nell'im-
pressione di note che essa possiede di per sé e che sono riferite alla sua realtà ̀in quanto ta-
le - sono rispettive alla singola realtà ̀in quanto tale, nella rispettività con la totalità ̀ del rea-
le. Ciò detto, entriamo nel merito. 

 
 

ESSERE E DIVENIRE 
 
Chi ha studiato filosofia nella scuola secondaria ricorderà che il pensiero greco imposta 

una serie di temi e problemi che trasmette alle epoche successive, e una delle questioni più 
importanti è il tentativo di capire cosa sia il divenire: la realtà diviene. Questo è il tema di 
Estructura dinámica de la realidad, opera che, sotto molti aspetti, si presenta come 
un’indagine sulla natura - perì physeos, avrebbe detto un presocratico, e questo riferimento 
è molto più pertinente di quando non sembri a prima vista: è un testo che ad ogni passo 
richiama alla mente Eraclito e Lao Tze, e che si conclude un omaggio ad Anassimandro e 
alla sua concezione dell’Arkhé. 
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Per Zubiri, il divenire non consiste nel cambiamento: è evidente che le cose cambiano, 
ma non sarà forse che cambiano a seguito del fatto che divengono? «Se si cambia perché ́ si di-
viene, il problema del cambiamento non conduce direttamente al divenire, né lo esaurisce formal-
mente. Il problema di quanto esiste di dinamico, di dinamismo, nel divenire non si identifica for-
malmente con il carattere mutevole delle cose».xviii 

Altro problema è capire che cosa diviene: il pensiero greco, da Parmenide in poi, ha 
supposto che esistesse qualcosa in grado di permanere immobile al di sotto del cambia-
mento: un soggetto al quale accade di divenire - concretamente un essere: il cambiamento 
come un diventare attuale di ciò che prima non lo era (la ghianda che diventa quercia), 
grazie a un fondo che permane e garantisce la continuità. Rischiando l’imprecisione, dirò 
che nel pensiero classico, e in buona misura in quello medievale, l’essere viene prima di tut-
to e ciò che noi vediamo (la realtà) è un modo dell’essere, uno dei tanti: l’essere ferro sarebbe 
un modo dell’essere. Allora ci si può domandare: che s’intende con essere ferro? 

 
In primo luogo, e secondo l'interlocutore e l'intenzione della domanda, si avranno risposte di-
verse. Una può ̀ consistere nel dare la struttura atomica dell'atomo di una molecola di ferro, 
ecc. Si possono dare altre risposte... Senza dubbio; ma nessuna di queste è l'essere ferro, bensì ̀ è 
il ferro. In che consiste questo momento dell'essere? Non confondiamo la realtà ̀ ferrea con 
l'essere ferro, che è appunto ciò ̀ di cui si discute. Se alla domanda: «Cos'è il ferro?» si risponde 
enumerando le caratteristiche del ferro, si ha la realtà ̀chiamata ferro, ma non si è ancora co-
minciato ad avere l'essere; una cosa è il ferro, e un'altra che il ferro sia. E tuttavia, il ferro ha 
in qualche modo un essere sostantivo.xix 

 
Nel pensiero classico, ciò che permane al di sotto dei mutamenti è la sostanza, l’essere è 

inteso come sostanza. Questo essere, a sua volta, ha vari modi, tra cui la realtà ̀materiale e 
tridimensionale che vediamo: un albero, un cane, ecc. Dunque, abbiamo «l'» essere, e poi 
«un» essere, una cosa, come il ferro, che «possiede» l'essere. Diciamo che il ferro «è», grazie 
al fatto che esso possiede l'essere inteso come sostanza: la realtà ̀del ferro dipende da qual-
cosa di previo, che viene in un certo senso posseduto. Questa concezione è insostenibile. 
Come scrive Zubiri in Sobre la esencia: 

 

                                                             
xviii X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 19. 
xix ibid., pp. 24-5. 
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Essere ferro significa che da una parte la cosa ha le tali o quali note. Ma queste note 
non sono «essere ferro», bensì «ferro» e basta; pertanto, nulla che faccia allusione 
all'essere. E la stessa cosa accade se ciò che si vuol dire è che il ferro esiste. Lo abbia-
mo già ̀ visto: essenza e esistenza sono semplici momenti distinti di qualcosa che è indi-
stintamente previo: la realtà ̀. La realtà è previa alla dualità ̀ «essenza-esistenza», per-
ché sia l'una che l'altra sono appunto momenti del reale... E questa realtà del ferro, o 
meglio il ferro «reale», non e l'«essere» del ferro. Il reale qua reale non si include 
nell'esse. E questo è inoppugnabile. Ma l'espressione «essere ferro» si può intendere in 
un altro senso: non nel senso che una cosa sia ferro, bensì che il ferro sia. [...]Avere 
apprensione di una cosa come «essente» in re, presuppone la presentazione della cosa 
come realtà. Prima e per aver intellezione della cosa come essente, l'intelligenza ap-
prende la cosa come entità ̀ reale... Orbene, supposto che il ferro già reale inoltre «sia», 
allora il ferro stesso come nuda realtà risulta caratterizzato da questa sua ulteriore 
attualità come «essere». Grazie a ciò, la nuda realtà chiamata ferro, in quanto inclu-
sa in questa sua seconda attualità che è l'«essere», assume il carattere di una cosa che 
«è ferro»; il ferro reale è allora un «esser ferro».xx 

 
In parole povere, noi abbiamo apprensione di una certa cosa reale appunto come reale; 

poi, guardando le sue note, diciamo che questa cosa reale è ferro: essere, dunque, significa 
l’insieme delle caratteristiche che la tal cosa presenta di suo all’apprensione - e non signifi-
ca altro. Tutto ciò che accade al ferro, ad esempio arrugginire, capita al ferro e non a una 
sostanza o qualcosa di sottostante al cambiamento. E questa cosa che gli capita, ad esempio 
la ruggine, è un fenomeno di ossidazione dovuto al contatto con l’atmosfera: cioè, si tratta 
di un cambiamento che si inscrive dentro la rispettività del reale, ovvero nel mondo.xxi 

Se analizziamo non le caratteristiche fisiche del ferro, ma il fatto che esso si trova da-
vanti a noi, qui presentemente, con le sue note, troviamo che tale realtà è attuale in due 
sensi: in quanto possiede attualmente queste sue caratteristiche, e in quanto non è com-
posta solo da queste sue caratteristiche intrinseche, ma anche dal suo far parte del mondo 
(per esempio, un pezzo di ferro sul tavolo, o un pezzo di ferro ossidato): ne fa parte nel sen-
so che è costitutivamente in «rispettività» con esso. Ogni cosa è in rispettività con le altre, 
ed è questa rispettività a costituire il «mondo». Dunque, a un primo sguardo abbiamo il fer-

                                                             
xx Xavier Zubiri, Sobre la esencia, Alianza ed. - Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid 

1985, pp. 409-10. 
xxi Mondo, in Zubiri, è l’unità sistemica di tutte le cose reali (cfr. Sobre la esencia, cit., pp. 199-200). 
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ro reale, a un secondo sguardo il ferro nel mondo (attualità ̀ del ferro nel mondo), ovvero il 
ferro in quanto si trova attualmente in costitutiva rispettività con tutte le altre cose.xxii Na-
turalmente, non per questo il ferro si confonde con il mondo o perde, per così dire la sua 
identità. Ora, l'idea dell'essere presuppone l'attualità del mondo, come complesso dei rap-
porti tra le cose, e dei comportamenti delle cose stesse, in base ai quali diciamo che questo 
oggetto presente «è» ferro e non è legno. Questo «è», per Zubiri, ha un valore ontologico, il 
quale, però, non deriva da alcuna sostanza. Deriva semplicemente dal fatto che il ferro è 
reale, e perciò posso chiamarlo ferro e dire che è ferro. Dunque, rovesciando la concezione 
classica, la nozione di realtà precede la nozione di essere sostantivo.xxiii L’essere («è» ferro) è 
un’affermazione che si riferisce alla realtà ferrea.xxiv A mio parere, come preciserò meglio in 
seguito, data la premessa di Zubiri (la realtà in rispettività), l’«è» non può avere alcun valo-

                                                             
xxii Questa duplicità di sguardi implica, a mio parere, una duplicazione delle prospettive, laddo-

ve, invece, si dovrebbe arrivare ad una unificazione della conoscenza, possibile solo delimitando e 
subordinando il campo della ragione. Cfr. D. T. Suzuki: «La conoscenza contenuta nel satori riguarda 
qualcosa di universale e nello stesso tempo riguarda l'aspetto individuale dell'esistenza. [...] Il satori non indi-
ca nulla che sia al di là di se stesso, poiché esso stesso è finale e definitivo. Il satori è la conoscenza di un og-
getto individuale ed è anche la conoscenza della Realtà che, se così posso esprimermi, sta alle spalle dell'og-
getto» (Suzuki, Saggi sul buddhismo zen, cit., II, p. 29). 

xxiii «Questa distinzione tra essere e realtà, con la precedenza di quest'ultima, è chiara anche nel linguag-
gio. Ad esempio, se vogliamo dire che qualcosa giunge ad avere realtà, possiamo esprimere questo fatto da 
due punti di vista. Anzitutto dalla realtà stessa in quanto tale: giunge ad avere realtà ciò ̀ che prima non era 
reale. In questo senso parliamo di generazione..., germoglio o nascita..., ecc. Ma posso esprimere la stessa cosa 
prestando attenzione non alla radice della realtà, ma in un certo senso al suo rispettivo termine ad quem, 
alla sua attualità nel mondo. E allora questo divenire non è formalmente generazione, ma è un “venire al 
mondo"[ndr.: cioè un apparire]. Nel primo caso si ha un venire alle realtà, nel secondo un venire all'essere. 
E quest'ultimo è sempre espresso con la metafora del phôs, della luce. Il divenire di un vivente, inteso come 
divenire nella rispettività mondana, è perciò “illuminazione" [...]. Il mondo è come la luce. Perciò questo arri-
vare a essere, arrivare a stare in rispettività con le altre cose è un phaínesthai, è un eis phôs phaínesthai 
(Sofocle], pròs phôs ágein (Platone). Stare in rispettività con le altre cose reali qua reali è ciò che, a mio mo-
do di vedere, costituisce l'essere. Essere non è né phaínesthai, né phainómenon; phainómenon non è altro 
che la condizione in cui si ritrova la realtà ̀ per il fatto di essere; ma l'essere stesso è l'attualità ̀ del reale come 
momento del mondo. Solo perché “è", la cosa è “fenomeno"» (X. Zubiri, Sobre la esencia, cit., pp. 433-4). 

xxiv «E per questo, a mio modo di vedere, è del tutto erroneo parlare dell'esse reale. Ciò ̀ di cui bisogna par-
lare è di realitas in essendo. La prima cosa è la realitas, e l'esse è propriamente il suo atto secondo. È reali-
tas in essendo, ma non è l'esse reale. Con ciò, la realtà, lungi dall'essere un momento dell'essere - il più im-
portante, se si vuole: questo non interessa ora-, non comincia con l'essere un momento dell'essere, bensì con 
l'essere qualcosa di previo all'essere» (X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 27). 
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re ontologico, ma solo denominativo: è la comunicazione che, nella nostra convenzione 
linguistica vigente, quel punto reale, che posso indicare col dito, si chiama ferro - tant’è 
che, se nella convenzione linguistica si chiamasse picchio, lo chiameremmo picchio. I due 
atti di cui si parla (quello che percepisce la realtà ferrea, e quello che la coglie nella rispet-
tività del mondo), non sono compiuti dal ferro, ma dall’osservatore umano e il compierli 
non modifica in alcun modo la realtà ferrea: si limita a denominarla. Credo che non sia 
possibile concepire che l’«è» abbia valore ontologico. 

 
 

PRIMATO DELLA REALTÀ 
 
Una volta assegnato il primato alla realtà ̀ rispetto all'essere, non si ha più ̀ che la realtà ̀ è 

un momento dell'essere, ma al contrario che l'essere è un momento della realtà̀. È proprio 
il primato della realtà a consentirci di concettualizzare l'essere: secondo un esempio di Zu-
biri, esiste la luce; la luce illumina; di conseguenza vediamo la lampada come fonte della 
luce. Sarebbe assurdo dire che esiste la luce, e di conseguenza esiste la lampada come ente 
che possiede la luce. Infatti la luce ha caratteristiche sue: è emessa da un corpo incande-
scente, che non è la sola realtà ̀al mondo, ma è una realtà ̀nel mondo.xxv Per questo non pos-
siamo più ̀ parlare di essere sostantivo, utilizzando «sostantivo» come aggettivo qualificati-
vo di «essere». Se l'essere appartiene alla realtà,̀ bisogna parlare dell'essere di ciò ̀che è rea-
le, essere di ciò ̀ che è sostante.xxvi E questa realtà presenta delle notexxvii o caratteristiche che 
possiede in proprio, de suyo. 
                                                             

xxv L’esempio è traditore. Infatti, la lampada esiste realmente, dunque illuminando permette che 
si veda la lampada stessa. Invece l’essere, inteso come mera denominazione, non ha alcuna realtà 
effettiva, non illumina affatto il reale e se stesso, ma crea un duplicato intellettuale con cui, parlan-
do dell’essere, copriamo la realtà. 

xxvi Dal primato della «realtà ̀ sostantiva» deriva che si possa dire «essere di ciò che è sostantivo». 
Dal punto di vista meramente linguistico, questa espressione è molto più ̀ immediata in spagnolo 
che non in italiano, grazie all'uso dell'articolo neutro lo seguito da aggettivo, che l'italiano conosce 
in misura molto minore: lo sustantivo. In questi casi, lo indica un elemento reale. In italiano abbiamo 
lo stesso uso, ma limitato, con l'articolo «il», quando diciamo, ad esempio, «il sociale, il pubblico, il 
privato», intendendo: la realtà sociale, ecc. Questa struttura grammaticale consente di usare in mo-
do comprensibile un'espressione che comunica il senso della realtà ̀ di una cosa, senza ricorrere 
all'uso del verbo essere. È di immediata intuizione che lo sustantivo sia reale; ma non si è ricorso al 
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De suyo è, come si anticipava prima, una locuzione avverbiale comune in spagnolo, che 
corrisponde quasi perfettamente al nostro «di per sé, di suo». Il significato standard dell'e-
spressione, dal quale ovviamente Zubiri parte per assumerla come termine tecnico, è così 
indicato nel Diccionario de la Real Academia: «Naturalmente, propriamente o senza suggeri-
mento o aiuto di altri». Credo che questa assenza di suggerimento o suggestione (il termine 
spagnolo è sugestión) esprima bene uno dei caratteri del pensiero di Zubiri. Se dico che de 
suyo l'acqua bagna, intendo che il bagnare non è una mia interpretazione. Al massimo, ba-
gnare è il nome che do a un fatto, e questo fatto è un complesso di sensazioni originate dal 
contatto con l'acqua: può ̀ trattarsi di una mia interpretazione del reale, ma non di una al-
lucinazione. Se la sensazione che chiamo «bagnato» è diversa dalla sensazione che chiamo 
«bruciare», di quando metto la mano sul fuoco, questa differenza dipende dalle cose, non 
da me: ho un contatto con ciò che l'acqua mi presenta di per sé, indipendentemente dal 
modo in cui interpreto il sentirla. In Sobre la esencia Zubiri scrive che la cosa «nell'appren-
sione intellettiva, [...] non solo mi è presente, ma lo è formalmente come un prius rispetto alla sua 
presentazione. [...] La priorità ̀è ciò ̀che permette e costringe a passare dal mero momento estrinseco 
dell' “essere appreso" alla natura peculiare (índole) della tale cosa, così come essa è prima della 
sua apprensione. [...] Il prius [...] è il positivo e formale “rinvio" a ciò che la cosa è prima della pre-
sentazione. Come ripeto da moltissimi anni, la cosa mi è presente come un “di suo"».xxviii 

 
 

L’ESSENZA COME STRUTTURA DINAMICA 
 
Ora, bisogna dire che aver individuato il primato della realtà sull’essere non risolve il 

mistero della realtà stessa. Anteponendo la realtà e riducendo l’essere a mera denomina-

                                                                                                                                                                                  
verbo essere. In traduzione ricorro all'espressione ambigua: «essere di ciò ̀ che è sostantivo». Si può ̀ 
vedere un'acuta critica dell'ontologia di Heidegger in Sobre la esencia, cit., pp. 438-54. 

xxvii «Parlando di note mi riferisco [...] a tutti i momenti che la cosa possiede, includendovi anche ciò che si 
suol chiamare “parte" della cosa, cioè la materia, la sua struttura, la sua composizione chimica, le “facoltà" 
del suo psichismo, ecc.» (X. Zubiri, Sobre la esencia, cit., p. 104). Nota è tutto ciò che appartiene alla co-
sa «già previamente costituita come tale» (ibidem). 

xxviii ibid., p. 99.  
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zione, «le cosiddette cose non sono precisamente sostanze a cui sono inerenti alcuni accidenti e al-
cune proprietà, ma sono sistemi sostantivi di note e di proprietà».xxix  

Anzitutto, le note che compongono un organismo si determinano reciprocamente le 
une con le altre, vale a dire che ciascuna nota è ciò che è solo nella connessione con le al-
tre; in secondo luogo, tali note hanno una relativa chiusura, che permette la costituzione 
delle cose: si tratta di un sistema di note costituzionale, che appartiene di suo alla realtà. 
Grazie a ciò, il sistema di note è sufficiente e costituisce «la cosa», ovvero, in termini più 
formali, la sostantività. Come scrive in Sobre la esencia, «L'unità costituzionale è, dunque, 
un'unità primaria le cui diverse note non sono che momenti concatenati, interdipendenti quanto 
alla loro posizione, in forma chiusa; è un'unità di sistema. Ebbene, questo carattere costituzionale 
è proprio ciò che chiamiamo “sostantività". La costituzione costituisce una sostantività, e la realtà 
così costituita è una realtà sostantiva. [...] La cosa, in quanto sostantiva, è il sistema stesso; non è 
un'altra cosa occulta dietro ad esso. Le note sono solo i suoi “momenti" reali, e ciò che è fisicamente 
attualizzato nelle note è il sistema stesso in quanto loro unità primaria, cioè la sostantività».xxx 

Riassumendo: a) Nota è ciò che ci è noto della realtà: e intanto ci è noto ciò che essa è di 
per sé, di suo. b) Esistono note avventizie, che sono determinate dalla relazione tra una co-
sa e un'altra (nell'attualità della rispettività), come ad esempio l'abbronzarsi, prodotto dal 
contatto della pelle col sole. c) Ci sono note che la realtà possiede di suo, come l'avere gli 
occhi, o il colore dei capelli. Queste note sono molteplici e strutturate in un sistema, nel 
senso che si codeterminano. Appartengono alla costituzione della realtà (o meglio, la co-
stituiscono), e perciò sono dette note costituzionali. d) Ma molte note costituzionali sono il 
frutto di processi interni, cosa che comunque ci è «nota»: ad esempio l'essere albino non 
deriva dal rapporto col sole (dunque è costituzionale), ma deriva da qualcosa di più pro-
fondo (non è un carattere radicale). Queste note vanno dunque distinte, e si chiamano co-
stitutive. Sono anch'esse sistematiche e si codeterminano, nel senso che ciascuna di esse ri-
chiede tutte le altre. Tutte insieme sono dunque un costrutto di note. e) Le note costitutive 
sono l'essenza: l'essenza è intesa come struttura di note, costrutto di note; pertanto non esiste 

                                                             
xxix id., Estructura dinámica de la realidad, cit, pp. 38. Zubiri distingue tra note strutturali e note 

avventizie (ad esempio, il colore della pelle che si abbronza con l’esposizione al sole). Qui mi occu-
però delle note strutturali, per brevità. 

xxx id., Sobre la esencia, cit., pp. 146-7. 
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alcun soggetto dietro le note; nulla e nessuno può essere il soggetto delle note o la sostanza 
di cui le note sarebbero attributi. Il costrutto è il fatto radicale, e come costrutto manifesta la 
radicale unità dell'essenza. L'essenza, dunque, è una struttura. «Il sistema basico e costitutivo di 
tutte le note necessarie e sufficienti perché una realtà sostantiva sia ciò che è, è appunto ciò che ho 
chiamato essenza. È l'unità coesiva [coherencial] primaria».xxxi Non c’è, dunque, alcun sogget-
to occulto dietro il sistema stesso: la struttura è l’unità primaria e radicale, non una sintesi 
che interviene successivamente, e le note manifestano effettivamente ciò che l’unità radi-
cale è in se stessa.  

La struttura è un sistema nel quale la posizione di ciascuna nota è rigorosamente de-
terminata, ed è proprio grazie a questa determinazione che si tratta di un sistema: «La costi-
tuzione non è caratterizzata dalle note prese in se stesse, né da una sorta di sostanza più o meno 
chimerica e oscura, che custodisca in sé e nel suo seno alcune proprietà. No. Costituzione è il modo 
in cui qualcosa è uno. Tutti i sistemi sostantivi hanno ciascuno la sua essenziale unità, ma ognuno 
è “uno” al suo modo, determinato dalle sue note. E il modo in cui le note costitutive modulano l'u-
nità primaria e radicale è appunto ciò che ho chiamato costituzione».xxxii Di conseguenza, il pro-
blema del divenire e del cambiamento è qualcosa che compete di per sé (de suyo) alle cose 
reali, nel senso che compete alla realtà come struttura. Ciò equivale a dire che il cambia-
mento è il prodotto del divenire, e non il contrario: a seguito del processo reale per cui la 
ghianda diviene quercia, possiamo notare il suo cambiamento. 

 
 

                                                             
xxxi id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 35. Per coherencia e cohesión, cfr. Sobre la esencia, 

cit., pp. 298-9. Le note dell’essenza non sono entità che prima esistono e poi entrano in relazione, 
ma costituiscono una struttura: ciascuna nota consiste nel riferimento alle altre: «Nelle lingue in-
doeuropee e in molte lingue semitiche, il carattere di genitività si esprime ad esempio con la flessione: domus 
Petri, la casa “di Pietro”. In altre lingue, ad esempio lo spagnolo, privo di declinazioni, si esprime con prepo-
sizioni: la casa de Pedro. Ma le lingue semitiche possono esprimere tale relazione in una forma diversa, che 
non è dicendo casa “di-Pietro”, bensì “casa-di” Pietro; cioè il “di” riguarda la “casa” e non Pietro. Ed è ciò 
che si chiama allora lo stato costrutto. Effettivamente, l'essere nota-di conferisce precisamente al sistema 
un carattere che, formalmente, io chiamerei costrutto. È costrutto, dico, dove costrutto non significa che a 
una nota se ne aggiungono altre, ma che ogni nota è ciò che è solo essendo precisamente “delle” altre e rife-
rendosi ad esse». (Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 36). 

xxxii id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 38. 
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LA RISPETTIVITÀ E IL DIVENIRE 
 
Come si è accennato in precedenza, ogni cosa (ogni sostantività, per dirla in termini 

formali) non esistendo in astratto, è parte costitutiva di un mondo. Le sostantività costitui-
scono il mondo, e ciò equivale a dire che le sostantività sono tra loro in rispettività: 

 
La rispettività riguarda in primo luogo la costituzione di ogni cosa. È quel carattere in virtù 
del quale nessuna cosa comincia con l'essere ciò che essa è, per poi porsi in relazione con le al-
tre, ma appunto al contrario: ciò che ogni cosa è, è costitutivamente funzione delle altre. In 
questo senso primario, ogni realtà è costitutivamente rispettiva. Nella sua stessa costituzione è 
funzione delle altre.xxxiii  

 
Va ripetuto che rispettività non significa relazione: non è che prima esistano le cose, e 

poi esse entrino in relazione tra loro, piuttosto diciamo, a una prima approssimazione, che 
tutte le sostantività costituenti il mondo sono una struttura, o macrostruttura, se si prefe-
risce. Questo aspetto è molto importante. Nella relazione si hanno due momenti perfetta-
mente distinguibili: prima esistono le cose (i correlati) poi esiste la loro relazione. Qui in-
vece l’ordine è capovolto, non c’è alcun correlato su cui poggiare, per così dire, la relazio-
ne, piuttosto, nella realtà stessa, per la sua stessa costituzione, le cose sono strutturate in 
rispettività. Ciò significa che non c’è alcuna possibilità di separare le cose dalla rispettivi-
tà: semplicemente, nella loro stessa struttura, di per sé (de suyo), le cose, le sostantività, sono 
rispettive. Si può anche esprimere così: ciò che ciascuna cosa è, lo è in funzione delle altre. 

Naturalmente, ciascuna cosa è tale quale è: è la tal cosa, distinguibile da un’altra - è al-
bero e non roccia. Ogni sostantività ha, diciamo così, una sua configurazione, ovvero è tale 
- la tal cosa. Da qui il concetto di talità. 

La talità (talidad, talitas) di una cosa è l'insieme delle sue caratteristiche peculiari che la 
differenziano dalle altre, cioè, banalizzando un poco, la talità dell'albero è il legno, e tutte 
le restanti note; alla talità dell'albero non appartiene ciò che chiamiamo pietra, ecc. Po-
tremmo anche dire che la talità è l’attualità delle sue note costitutive e costituzionali, indi-
pendentemente da quelle avventizie, cioè indipendentemente dalla sua attualità nella ri-

                                                             
xxxiii ibid., p. 56. Cfr. anche Xavier Zubiri, «Respectividad de lo real», in Albino Babolin (ed.), Xa-

vier Zubiri, Benucci, Perugia 1980, pp. 13-47. 
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spettività. Più interessante, forse, può essere una ragione linguistica di questo termine. Mi 
pare evidente che, dalla sua prospettiva, Zubiri non possa più usare la parola «ente», che 
risulterebbe subito equivoca. Il concetto di ente presuppone il primato dell'essere sulla 
realtà. In tal senso, l'albero in quanto ente significa: l'albero a prescindere da tutte le sue 
caratteristiche peculiari, eccezion fatta per il suo essere qui. In tal modo, prescindendo dal-
le caratteristiche che ne fanno un albero, anziché una pietra, «ente» risulta parola che va 
bene per tutto, può indicare qualunque cosa, senza tuttavia formalizzare le caratteristiche 
peculiari a ciascuna. Nella prospettiva di Zubiri, questo prescindere è impossibile, perché 
l'essere è un momento della realtà, e non viceversa; dunque non si può indicare una cosa 
prescindendo dalla sua realtà, cioè dalle sue note o caratteristiche peculiari. Radicalmente, 
una cosa qualunque è «tale» e non talaltra. Ma si badi che talità indica le caratteristiche rea-
li della cosa, indipendentemente dal fatto che noi le conosciamo o meno, le interpretiamo 
fedelmente o meno. L'ordine della talità è l'ordine delle cose reali, così come sono. Come 
scrive Zubiri in Sobre la esencia, «l'essenza è ciò che fa sì che il reale sia “tale" come è. Accertare 
“quale" sia quest'essenza, cioè quale sia questo “tale" è compito del sapere positivo».xxxiv  

Poiché ogni cosa è, di suo, rispettiva alle altre, occorre dire che ogni cosa è, formalmen-
te e costitutivamente rivolta (vertida) verso le altre.  

Estar vertido, insieme al sostantivo versión, è un’espressione usata da Zubiri nel senso di 
«dare verso». Dal contesto linguistico è evidente che versión non ha quasi nulla a che vede-
re con i significati riportati nei dizionari. Zubiri vuol dire che ciascuna nota non è indi-
pendente, ma è fisicamente solidale con le altre; di per sé, e per come è fatta, ogni nota 
sbocca nelle altre, nel senso che l’interconnessione con le altre le è essenziale. La rispettivi-
tà tra le cose (ad esempio dell'albero col terreno) o tra le note di una cosa, indica che cia-
scuna cosa è costitutivamente parte del tutto, e ogni nota è costitutivamente un momento 
della sostantività. Con un esempio meccanico, approssimativo, Zubiri richiama l’idea di 
un orologio, i cui diversi ingranaggi non sono semplicemente assemblati: si può assemblar-
li perché, previamente, ogni ingranaggio è stato progettato e costruito per poter funziona-
re con gli altri, all'interno del progetto globale dell'orologio. Orbene, dice, se la natura 
producesse orologi, produrrebbe insieme tutti i meccanismi che lo compongono, e ciascu-
no di essi avrebbe una versión verso gli altri. In un certo senso la versión è l'aspetto visibile 
                                                             

xxxiv id., Sobre la esencia, cit., p. 357. 
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della rispettività: c'è un'osmosi tra le radici dell'albero e il terreno, cioè l'uno sbocca 
nell'altro, perché albero e terreno sono tra loro in rispettività. Non si tratta del fatto che 
una sostantività si prolunghi in un’altra, o che vi si versi, perdendo la sua individuazione, 
ma del fatto che, con la loro individuazione stessa, le cose sono momenti di una struttura 
unitaria e, per così dire, si incastrano tra loro (o non si incastrano) analogamente ai mec-
canismi dell’orologio:  

 
«La rispettività è una dimensione fisica delle cose. Assolutamente fisica. [...] Non è un concet-
to».xxxv  
«La rispettività è di carattere formalmente fisico. Le note includono in sé e formalmente un fi-
sico dare verso [versión] le altre. E proprio perché questa rispettività è un carattere fisico, e 
ciascuna è ciò che è solo riferita alle altre, nessuna produce effetti se non dà verso le altre. 
Cioè, ogni nota, nella sua propria e intrinseca rispettività - e a fortiori ogni sistema sostantivo 
rispetto a un altro sistema sostantivo - ha nella sua rispettività fisica, fisicamente, un carattere 
di “azione”».xxxvi  

 
Il dare verso è un agire: l’albero agisce sul terreno, se ne esistono le condizioni; 

l’atmosfera agisce sul ferro, ossidandolo. Questa capacità di agire non viene da una forza 
estranea alle cose, ma mostra che le note costitutive delle sostantività sono attive: «Le note 
sono attive in primo luogo in se stesse. Non c'è alcun dubbio: sono attive in se stesse. Secondaria-
mente lo sono per se stesse. Non sono stimolate, eccitate da altre sostanze o da altre note. E in ter-
zo luogo, sono attive formalmente. Cioè, la rispettività è intrinsecamente e formalmente aziona-
le».xxxvii  

Ora, una struttura sostantiva è tale in quanto è di suo o di per sé: «Tutto è reale nella mi-
sura in cui è di per sé [de suyo]. Tutto cessa di essere reale, nella misura in cui non è di per 
sé».xxxviii Se ciascuna nota è di suo attiva, la realtà è in sé formalmente attiva: una sostantivi-
tà è l’unità attiva del sistema delle sue note. Evidentemente, esiste una stretta connessione 
tra il di per sé [de suyo], le note e la rispettività. Si diceva che nota è ciò che ci è noto: ad 
esempio, che l'albero produce mele. In prima battuta si potrebbe dire: ci appare che l'albe-

                                                             
xxxv id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 53. 
xxxvi ibid., p. 59. 
xxxvii ibid., p. 60. 
xxxviii ibidem. 
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ro produce mele, e non sappiamo cos'è l'albero in sé. Tuttavia, ciò che ci è noto dell'albero 
rimanda a ciò che esso mostra di suo: non siamo noi a «porre» le mele, ma è l'albero a pro-
durre appunto mele e non pere. Questo ci porta fino alle note costitutive o essenza. 
Nell'essenza, come sistema costrutto, ogni nota, di suo, è rispettiva alle altre: ecco l'essenza 
costrutta che mi si impone. Se l'essenza è attiva in questa sua rispettività interna, e mi è 
noto il prodotto di questa attività, allora ciò che notoriamente la sostantività produce di suo 
rimanda all'attività dell'essenza costrutta, quale essa è in sé. Certamente, la mia immagine 
dell'albero non è l'albero in sé; però è rispettiva all'albero in sé, cioè all'essenza che nella 
sua attività «produce», dà di sé, ciò che mi si presenta nell'aspetto di albero. Ne deriva, se 
non interpreto male, che la nozione di rispettività consente il passaggio dall'ordine 
dell'apparenza all'ordine delle cose quali sono, indipendentemente dalle deformazioni o 
dai limiti prospettici della percezione umana. «Le cose, proprio perché sono di per sé [de suyo], 
hanno un momento attivo consistente nel dare di sé. E questo dare di sé è l'espressione stessa della 
loro attività».xxxix La realtà è attiva per il puro e semplice fatto di essere reale, cioè perché co-
stitutivamente consiste nel dare di sé, ovvero è una struttura dinamica. Non esiste una di-
stinzione, o una separazione, tra la realtà, da una parte, e una dynamis dall’altra: la dynamis 
è la realtà stessa. La realtà, come struttura dinamica, dà di sé, e questo produce il cambia-
mento, che è appunto l’espressione del dinamismo interno. Il mondo è dinamismo. 

 
 

INTELLIGENZA SENZIENTE 
 
Osservando tutte le trasformazioni del mondo, si può constatare che questo dinamismo 

generale presenta diverse forme, cioè è composto di diversi dinamismi articolati in una 
struttura rigorosa. Per Zubiri, l’esperienza del mondo non è fatta solo di sensazioni, ma il 
sentire è effettivamente un sentire intellettivo. In primo luogo si può intendere questo senti-
re intellettivo nel senso che ogni sensazione è immediatamente interpretazione (percepi-
sco un suono come distante, un colore come stinto...xl); ma più specificamente, il sentire è 

                                                             
xxxix ibid., p. 61. 
xl Come avviene nel caso già accennato della visione dell’arancia, che supera i limiti delle singole 

passive vedute, anche le altre sensazioni sono attivamente interpretate: quando, ad esempio, si per-



74 
  

 
 

 

intellettivo in quanto percepisce il carattere di realtà: l’uomo non si limita a sentire il cal-
do, ma sente realmente il caldo, lo sente come forma di realtà. Come scrive Zubiri in Sobre 
la esencia,  

 
«Realtà» è la formalità di ciò che viene inteso [lo inteligido]. Orbene, questa formalità è 
qualcosa che anzitutto non viene «concepita», bensì «sentita»; l'uomo non solo concepisce che 
ciò che è sentito è reale, ma inoltre sente la realtà stessa della cosa. Ne deriva che questo modo 
di sentire le cose è un modo intrinsecamente intellettivo. La sensibilità non è dunque pura ma 
intellettiva, e per la stessa ragione l'intellezione non è pura ma senziente. Intendere [inteligir] 
e sentire sono essenzialmente distinti e irriducibili; ma costituiscono un'unità metafisica strut-
turale che non esamineremo qui: l'intellezione senziente. Quest'espressione [...] significa che 
sensibilità e intellezione costituiscono, nella loro irriducibile differenza, una struttura appren-
siva metafisicamente unitaria, in virtù della quale l'atto apprensivo è unico: l'apprensione 
senziente del reale.xli  
 
 Nell'intellezione senziente l'impressione ha due momenti: uno è il momento della qualità sen-
tita; l'altro, il momento della sua formalità reale. Entrambi appartengono alla cosa che mi è 
presente senzientemente, e l'impressione è il modo in cui essi mi sono presenti. Cioè, nell'im-
pressione senziente è sentito come impressione non solo il contenuto qualitativo, ma anche la 
stessa formalità «realtà». Questa formalità, in quanto sentita nell'impressione, è ciò che da 

                                                                                                                                                                                  
cepisce un suono come distante, alla mera sensazione si aggiunge un’interpretazione. Cfr. J. Ortega y 
Gasset, nella descrizione del canto di due uccelli in Meditaciones del Quijote, uno il cui suono è «tanto 
musicale da sembrare una scheggia strappata al canto dell’usignolo, un suono breve e repentino, che in un 
istante riempie completamente il volume percettibile del bosco» (op. cit., p. 334), l’altro, in cui pure si rico-
nosce un uccello della stessa specie, «manca di splendore, intensità; non scaglia nell’aria la sua qualità di 
sonorità con la stessa energia, non riempie lo spazio allo stesso modo dell’altro e piuttosto scorre via surretti-
ziamente, pavidamente» (ibidem). Dal punto di vista fisico, si tratta in entrambi i casi di onde sonore, 
ma la loro diversità «m’induce a distanziarli, attribuendo loro una diversa qualità spaziale. Dunque sono 
io, con un atto mio, a mantenerli in tensione virtuale; se questo atto venisse meno, la distanza scomparirebbe 
e tutto occuperebbe indistintamente un solo piano» (ibidem). Julián Marías propone un esempio molto 
valido di interpretazione della sensazione: la percezione di un colore stinto, e commenta: «Quando 
percepisce, l’uomo necessariamente interpreta [...]. Se non esistesse altro che un vedere passivo, il mondo sa-
rebbe ridotto a un caos di punti luminosi; e poiché questo non è un mondo, se non esistesse altro che questo 
vedere, non ci sarebbe mondo. L’unico vedere umano reale, il vedere attivo ovvero guardare, è interpreta-
zione, e per questo c’è il mondo. Non c’è interpretazione senza visione, né visione senza interpretazione. La 
percezione è interpretativa e l’interpretazione è percettiva, per questo le cosiddette “cose” sono interpre-
tazioni - s’intende: interpretazioni della realtà» (Julián Marías, «Ortega. Circunstancia y vocación», in 
id., Obras, Revista de Occidente 1969, pp. 168-598, p. 554). 

xli X. Zubiri, Sobre la esencia, cit., p. 414. 
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molti anni ho chiamato nei miei corsi «impressione di realtà»: un'impressione che non solo non 
è soggettiva, ma che ci presenta la formalità «realtà» come propria della cosa sentita.xlii  

 
L’impressione di realtà fa parte della percezione. Per quanto si possa non avere espe-

rienza diretta delle cause che producono un fenomeno qualunque, si può tuttavia dire, ad 
esempio, che nella realtà prima realmente non c’era un certo suono, poi realmente si produ-
ce quel tale suono: dunque, che ci sia quel suono dipende da certe condizioni, da una fun-
zionalità del reale, in una parola, da una causalità: «Orbene, poiché questa funzionalità non 
riguarda il contenuto talitativo del suono, ma il carattere di realtà che il suono ha, di realtà in 
quanto tale, troviamo che nella percezione sensibile c'è una percezione della funzionalità del reale 
in quanto reale. La causalità è appunto questo. La causalità, a mio modo di vedere, è puramente e 
semplicemente la funzionalità del reale in quanto reale».xliii Naturalmente, possiamo noi igno-
rare al momento quale sia la causa del suono, ma questo è un altro discorso. La funzionali-
tà del reale è dovuta alla sua intrinseca rispettività:  

 
Io voglio dire che la realtà è attiva per se stessa: che le è sufficiente la sua connessione con 
un'altra realtà per entrare in attività. È una specie di attuosità [actuosidad]; ma neppure 
questa è una buona espressione. Ciononostante, risulta chiaro in primo luogo che la rispettivi-
tà fonda questa specie di attuosità: la realtà è attiva per se stessa. E in secondo luogo, è questa 
attuosità che nella sua rispettività produce l'attività. L'attività si fonda sull'attuosità, e l'at-
tuosità sulla rispettività. [...] Nella rispettività non c'è soltanto il sistema di note che compon-
gono una sostantività, ma c'è la rispettività di una sostantività con un'altra. Alla quale rispet-
tività si applica integralmente quanto ho appena detto. E di conseguenza, questo dare di sé 
che, come ho detto, costituiva il dinamismo del mondo, è un dare di sé appunto in attività, e al-
lora questa attività determina ciascuna delle cose che compongono il mondo, e alla fine, svolge 
non solo la funzione di causalità, ma anche la funzione di causa. La funzionalità è l'espres-
sione dell'attività causale. Per questo il dinamismo del mondo è un dinamismo intrinsecamen-
te e formalmente causale.xliv 

 
Solo in quanto la realtà è attiva può esistere la causalità. La realtà, ovvero il Tutto, è at-

tiva in e per se stessa. L’attività del Tutto abbraccia le strutture parziali che comprende e 
determina funzionalmente ogni sua parte: «Causalità è determinazione del reale nell’attività 

                                                             
xlii ibid., p. 415. 
xliii id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 84. 
xliv ibid., p. 88. 
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del Tutto».xlv Naturalmente, ciascuna singola realtà (ciascuna parte del Tutto) si comporta 
secondo la sua peculiare talità, cioè secondo il modo in cui è fatta: è evidente che, pur es-
sendo entrambe parte del tutto, l’essenza del ferro e l’essenza dell’individuo umano sono 
differenti. Possiamo concettualizzare questa differenza parlando di essenze chiuse ed es-
senze aperte: è evidente che queste due essenze si comportano in modo diverso nel dina-
mismo della realtà. Le essenze aperte non si limitano a essere ciò che già sono: l’essenza 
aperta, possedendo note come l’intelligenza e la volontà, dà luogo a dinamismi più com-
plessi. È possibile, perciò, procedere a una classificazione dei dinamismi. 

 
 
LA REALTÀ E I SUOI DINAMISMI 

 
Il primo è il dinamismo della variazione: ad esempio variazione di luogo. A un corpo 

non è essenziale stare qui o lì, però è essenziale stare in un luogo: questa localizzazione, in 
un certo senso, è una nota dell’essenza, ma in un altro senso non appartiene al novero del-
le note costitutive. Il ferro è ferro indipendentemente dal fatto che stia sul tavolo o sotto 
terra, però da qualche parte deve stare. La localizzazione, dunque, non è una nota costitu-
tiva, bensì una nota aderente.xlvi 

Vi sono vari tipi di variazione: i movimenti locali, senza i quali non sarebbe possibile 
nessun dinamismo (si pensi che una reazione chimica appartiene a questo dinamismo della 
variazione), l’occupazione dello spazio, lo stare accanto, lo stare in direzione verso... Si 
tratta di un dinamismo basico, perché l’universo è, di suo, in movimento per la sua strut-
tura costitutivamente dinamica e attiva per sé stessa. Le possibilità, innumerevoli ma non 
infinite, della variazione sono prefissate dalle singole sostantività: il ferro non può stare 

                                                             
xlv ibid., p. 91. «Effettivamente parliamo al plurale di molte sostantività, quando la verità è che (prescin-

dendo dall'uomo per quanto riguarda alcuni aspetti della sua realtà) nessuna cosa ha pienezza di sostantivi-
tà: tutte sono momenti più o meno astratti ed estratti di un'unica sostantività che compete al Tutto» (ibi-
dem). 

xlvi «L'unità delle note inessenziali con l'essenza è un'unità di ad-erenza. Non si tratta, naturalmente, di 
una proprietà materiale. Neppure significa “giustapposto-a", ma piuttosto il prefisso ad- ha il senso preciso di 
in direzione verso. Tutte le note inessenziali sono note che fanno della cosa non una realtà simpliciter, ma 
una realtà rispettivamente a [ad]» (X. Zubiri, Sobre la esencia, cit., pp. 478-9).  
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sospeso nell’atmosfera - il che significa che il dinamismo della variazione è la forma ele-
mentare della rispettività costitutiva del Tutto: «Il mondo è realmente e costitutivamente in 
movimento. E proprio per questo si muove ciascuna cosa, e questo muoversi delle cose consiste in un 
loro dare di sé, cioè si verifica all'interno dell'ambito di note che la struttura di un'essenza costituti-
va della sostantività possiede prefissate variazionalmente».xlvii La variazione è un dare di sé, con-
sistente nel prefissare, a partire da sé, i possibili luoghi in cui una sostantività può stare 
(ovvero: l’elenco delle sue note aderenziali). 

Successivamente, abbiamo il dinamismo dell’alterazione in cui ciò che si dà di sé è un 
alter. In primo luogo, per trasformazione: si trasforma la struttura - il cloro e l’idrogeno si 
trasformano in una struttura nuova, che è l’acido cloridrico - una sostanza completamente 
nuova, nella quale non ci sono più né il cloro né l’idrogeno: è una sostanza nuova, perché 
possiede proprietà sistemiche nuove che non sono distribuibili tra gli elementi che hanno 
dato luogo alla sua comparsa (le proprietà dell’acido cloridrico non sono la somma di quel-
le del cloro e dell’idrogeno). «La trasformazione è il dinamismo di una struttura che dà di sé al-
tre strutture».xlviii 

Caso particolare del dinamismo della trasformazione è il dinamismo della ripetizione, 
in cui una struttura produce un’altra struttura del tutto identica, ad esempio nel caso degli 
elettroni. 

Un terzo tipo di dinamismo causale è quello della genesi, che produce strutture nuove e 
diverse, all’interno di una specie: i progenitori sono l’azione costituente dell’essenza figlia: 
le essenze genitrici, in tal caso, sono denominate da Zubiri essenze quidditative. Come spe-
cifica in Sobre la esencia,  

 
In realtà ̀, quiddità ̀ non è altro che l'astratto di quid, e in questo senso il vocabolo si applica 
pienamente anche all'essenza costitutiva. Ma poiché la tradizione, trattandosi di realtà in-
tramondane, chiama sempre quiddità ciò ̀ che colloca un individuo dentro la sua specie, ho de-
ciso di prendere come sinonimi specie e quiddità, e di chiamare essenza quidditativa l'essenza 
specifica. L'essenza costitutiva è molto più vasta di quella quidditativa [...]. Tuttavia, l'essenza 
quidditativa non è una parte dell'essenza costitutiva, ma solo un suo momento fisico, quel 

                                                             
xlvii id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 125. 
xlviii ibid., p. 140. 
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momento grazie a cui l'essenza costitutiva di questo determinato individuo coincide con l'es-
senza costitutiva di tutti gli altri.xlix 

 
 

L’EVOLUZIONE 
 
Nella generazione, il nuovo individuo appartiene alla specie, ma non è identico ai geni-

tori, pur restando all’interno delle potenzialità genetiche: le potenzialità genetiche appar-
tengono alle sostantività genitrici, che producono la sostantività figlia conformemente a 
uno schema. In questo processo può accadere che lo schema non si trasmetta in modo 
completo: è ciò che in biologia si chiama mutazione. Ciò dà luogo ad esiti molto vari, e il 
caso più comune è che la nuova sostantività non sia in grado di perdurare. Può però acca-
dere anche il caso contrario: che la nuova sostantività mutata riesca a sopravvivere inte-
grando la mutazione nella sua struttura stessa; avremo allora un individuo che non appar-
tiene allo stesso phylum genetico dei progenitori, anche se non gli sarà completamente 
estraneo. Ciò che abbiamo in questo caso è un’evoluzione:  

 
L'evoluzione non è la mutazione, ma è proprio il contrario: è la capacità di integrare la muta-
zione. È un dare di sé ciò che è, appunto integrando la mutazione. 
Questo è il contrario di un cambiamento. È un divenire molto più profondo e radicale, nel 
quale ciò che si fa è precisamente dare di sé dal punto di vista della sostantività. La mutazione 
è il momento condizionale - proprio come le variazioni - per un cambiamento di struttura co-
stitutiva. Ma il momento propriamente evolutivo sta nel momento positivo. Momento positivo 
secondo il quale una struttura, quella di un rettile determinato, ha la vitalità sufficiente per 
integrare la mutazione e sopravvive precisamente in forma di uccello.l 

 
Tutto ciò, accantonando i termini biologici, rappresenta una trasformazione di struttu-

re: l’organismo mutato è una struttura che possiede le potenzialità di dare di sé integrando 
la mutazione e trasmettendola in un nuovo phylum genetico. Questo è possibile perché tale 
organismo è reale, dunque le potenzialità or ora citate vanno intese come un poter essere 
reale in una forma determinata: in parole povere, si tratta di un organismo che, mutato, ha 

                                                             
xlix id., Sobre la esencia, cit., p. 221. 
l id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 147 
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di suo la capacità di sopravvivere. Zubiri precisa che nulla di tutto ciò ha a che fare con 
idee simili all’élan vital di Bergson, che sembra essere una sorta di sostrato, di soggetto a 
cui capita di divenire e cercare nuovi percorsi per la vita; ma ciò che realmente accade è il 
contatto di alcune strutture con altre e la potenzialità di integrare o meno le mutazioni. Le 
potenzialità non sono neanche assimilabili alla concezione aristotelica della potenza e al 
passaggio dalla potenza all’atto: esse sono infatti la capacità di dare di sé di una determina-
ta struttura e coerentemente con una determinata configurazione - detto in parole molto 
povere, la mutazione dei rettili può produrre gli uccelli, ma non i mammiferi ovvero, in pa-
role più formali, la struttura dell’universo possiede un ordine, una táxis, secondo la termi-
nologia aristotelica. È evidente, in questa concezione strutturale, che tale ordine, che con-
statiamo nell’universo, procede dai mutamenti della struttura stessa dell’universo nel suo 
complesso unitario e dalle trasformazioni delle strutture che lo compongono al suo inter-
no, vale a dire: «La táxis aristotelica è il primo risultato dell'evoluzione, e non un suo presupposto. 
L'universo possiede, ha acquisito questa forma più ̀ o meno tassica grazie proprio a una evoluzio-
ne».li In questa evoluzione si producono le cosiddette leggi dell’universo, come le leggi fisi-
che - ad esempio la gravità: Zubiri ritiene con Einstein che non esista una forza di gravità, 
ma che la gravità sia una struttura della curvatura dell’universo. L’evoluzione, dunque, è 
una trasformazione che riguarda l’intera realtà e consiste nel dare di sé integrando. Zubiri 
qui si preoccupa di specificare che questa concezione non entra in alcun modo in conflitto 
con la teologia e la fede religiosa: l’analisi strutturale dell’universo chiarisce come è fatto e 
come si comporta, e nulla vieta di pensare che sia così perché Dio ha voluto che così fosse. 

 
L’evoluzione dell’universo attraversa varie fasi. La sostantività molecolare dà persisten-

za alla materia stabile (stabilità di atomi e molecole, che poi si complicano fino a dar luogo 
alla materia che conosciamo). In una fase posteriore il dinamismo produce la materia vi-
vente, caratterizzata da strutture che esercitano un’enorme attività per permanere nella 
propria sostantività, cioè per conservarsi come strutture, rendendosi relativamente indi-
pendenti dall’ambiente: 

 

                                                             
li ibid., p. 152. 
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La differenza tra un essere vivente e le cose che lo circondano non è una differenza qualifica-
bile in virtù di una definizione metafisica per generi e differenze, ma ha una struttura fisica 
estremamente determinata. Sono le strutture di alcuni sistemi molecolari che non possono con-
tinuare ad essere ciò che sono se non esercitando attività in equilibrio dinamico e reversibile e 
precisamente avendo in tale attività un'indipendenza e un controllo specifico sull'ambiente.lii 

 
Diversamente da una pietra, l’essere vivente è collocato nella realtà: è in un luogo e in 

una situazione. Ciò che lo circonda è un ambiente, non un semplice contorno di cose, e in 
questo ambiente il vivente sta come un suo centro, dal quale compie le sue azioni: ha una 
struttura spaziale, una temporeità e un orientamento, vale a dire: vi svolge determinate 
funzioni. Prendendo insieme molti esseri viventi, ciascuno con il proprio ambiente, la loro 
collocazione è un oîkos, una casa comune, un sistema ecologico all’interno della Biosfera. 
Diversamente da un elettrone, che subisce le vicende che lo circondano, «l'essere vivente 
compie alcune attività proprio per continuare ad essere come era prima. È un nuovo tipo di dina-
mismo, di dare di sé. Dare di sé non è solo “prefissare”, né attualizzare potenzialità e virtualità. È 
rispondere adeguatamente».liii La risposta, ad esempio la reazione ai raggi della luce, fa segui-
to a uno stimolo, che ha alterato l’equilibrio del vivente, e serve appunto a restaurarlo: 

 
Tra lo stimolo e la risposta non c'è una mera successione. Piuttosto, lo stimolo conduce il vi-
vente a determinare la sua risposta, e questo momento dinamico del “condurre a” è ciò che co-
stituisce la tensione vitale. La risposta è appunto il termine in cui sfocia la tensione vitale. 
Pensiamo che la vita non consista unicamente nel restaurare un equilibrio. Effettivamente. La 
vita ha un fattore di creazione assolutamente innegabile, ma se non fosse perché è capace di 
conservare e restaurare il suo equilibrio, non ci sarebbe alcuna creazione possibile nel Pianeta; 
il resto è un romanticismo da niente.liv 

 
Il vivente ha una relativa indipendenza dall’ambiente e può controllarlo, entro certi li-

miti, sicché può organizzare risposte agli stimoli, allo scopo di garantire la persistenza della 
sua sostantività. Ma le azioni di stimolo e risposta sono collegate al modo in cui il vivente 
si confronta col suo ambiente: è la conformazione del vivente a determinare le azioni di 
stimolo e risposte. Una talpa non risponde allo stimolo della luce, un cane invece sì, a me-

                                                             
lii ibid., p. 166. 
liii ibid., p. 171. 
liv ibid., p. ibidem. 
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no che non sia cieco. Il vivente ha, dunque, un modo primario di confrontarsi con le cose, 
un abito, o una éxis. All’abito corrisponde un modo in cui le cose si presentano: il vivente 
si deve nutrire (abito), dunque le cose si presentano come nutrimento (aspetto) e, in corri-
spondenza con l’abito, hanno carattere di stimolo. La struttura abito-aspetto soggiace al 
sistema di stimoli-risposte: «Ora, se le cose operano come operano, è perché sono come sono. E di 
conseguenza, al di sotto di questo modo di confrontarsi con le cose, proprio del vivente, e precisa-
mente per renderlo possibile, per determinarlo, questo essere vivente ha le sue strutture proprie. 
Queste strutture determinano l'abito al cui interno si inscrivono gli stimoli e le risposte».lv 

Un essere vivente non consiste nelle sostanze che lo compongono, ma nella struttura; 
se in lui c’è un’attività biologica è perché possiede molecole dotate di attività propria, e 
tuttavia l’attività del vivente non è semplicemente la somma delle attività molecolari che 
lo compongono: l’attività delle molecole è funzionale all’intero sistema della struttura so-
stantiva: se un cane viene calpestato, è lui che sente il dolore, non una certa attività mole-
colare, che avviene affinché lui lo senta: «Forse la materia sente? Non c'è dubbio che la mate-
ria senta. Naturalmente. Siamo abituati a un concetto puramente geometrico della materia, che 
deriva da Descartes, e al massimo a un concetto meccanico della materia, che fu predominante fi-
no agli ultimi anni del XIX secolo. Ma dove sta scritto che la materia non abbia altre proprietà che 
quelle meccaniche o anche solo elettromagnetiche? Che la materia di un cane senta, questo è ov-
vio. Appunto, il cane prova dolore. Si pretenderà forse che esistano due cose nel cane, il suo organi-
smo e ciò che determina il suo dolore? Questo sarebbe assurdo. Questo frammento di materia 
chiamato cane, è lui appunto colui che sente. Non c'è alcun dubbio».lvi  

La materia vivente procede per evoluzione da quella non vivente, ma evoluzione non 
significa solo complicazione, bensì anche innovazione. Si tratta di un nuovo sistema, dota-
to di proprietà nuove, come il sentire, «ma che tuttavia è rigorosamente e formalmente intra-
materiale. Non si può pretendere che, nel caso dello psichismo animale, e anche nell'uomo nella 
misura in cui ha uno psichismo animale e sensitivo, si tratti di un'altra cosa, e non di una proprietà 
rigorosamente e formalmente materiale».lvii  

                                                             
lv ibid., p. 174. 
lvi ibid., p. 175. 
lvii ibid., p. 176. «Siamo abituati a pensare che la Biologia cominci con la cellula. Questa è una supposi-

zione come qualunque altra. C'è un problema forse precedente, che è la costituzione della materia vivente, 
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La vitalizzazione della materia dà luogo a un processo nel quale la materia vivente si or-
ganizza immediatamente, grazie a fattori che non conosciamo, costituendo la cellula e gli 
organismi pluricellulari. Nel corso di questa evoluzione, «il fatto biologico radicale della costi-
tuzione di un organismo pluricellulare consiste appunto nel dissociare tra loro la sorte dell'indivi-
duo e la sorte della specie».lviii Un’ameba si riproduce dividendosi in due, senza che sia possi-
bile individuare quale è la prima (la sorte dell’individuo coincide con quella della specie: la 
morte della prima ameba farebbe sparire tutte le amebe); in un organismo superiore 
l’individuo è dissociato dalla specie. Inoltre, nell’evoluzione, si manifestano forme sempre 
più complesse di sensibilità, fino alla comparsa dello psichismo, con cui si produce 
l’animalizzazione della vita, ovvero la comparsa del sentire vero e proprio. 

 
 

COSCIENZA E REALTÀ 
 
Nei livelli superiori dell’evoluzione, organismi sempre più complessi sono in grado di 

distinguere le cose che costituiscono il loro ambiente in maniera sempre più formale, indi-
viduandole una per una: l’animale, quindi, in una data situazione, non fornisce semplice-
mente risposte, ma adotta una condotta (il cane distingue tra il padrone e un altro indivi-
duo che non è tale, e rispetto al quale si comporta in un certo modo): «La formalizzazione 
esige la condotta per la sua stessa stabilità, e reciprocamente rende possibile la ricchezza in cui è 
inscritto lo psichismo dell'animale. In questo si fonda l'unità intrinseca tra stabilità e creazione 
nella vita».lix L’affinamento della formalizzazione avviene in parallelo con la progressiva in-
teriorizzazione dell’essere vivente: ogni realtà, proprio perché è reale, ha un’interiorità, un 
intus che si manifesta in un’esteriorità, e ciò che ne appare all’esterno è il sistema delle note 
strutturali in cui consiste l’essenza della propria sostantività. 

A questo livello, con la sua attività il vivente costituisce se stesso come forma di realtà: 
non ha più semplicemente una talità, piuttosto ha una stessità, la quale individua solo lui, e 
                                                                                                                                                                                  
che naturalmente avrà una vita molto difficile da indagare e da differenziare dagli stati che non sono vita. 
Evidentemente. Perciò si tratta di un'evoluzione che in una forma o nell'altra costituisce ciò che io chiamerei 
la vitalizzazione della materia» (ibid., p. 178.)  

lviii ibid., p. 179. 
lix ibid., p. 183. 
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nessun altro della sua specie: questo essere se stesso è talmente costitutivo che il vivente, nel 
suo contesto, esercita le sue attività per continuare ad esserlo, ovvero compie degli atti per 
poter essere lo stesso di prima. È questa un’ulteriore forma del dare di sé: il dinamismo della 
stessità. L’intera struttura complessiva del vivente, la sua sostantività, agisce affermando, 
costituendo o confermando se stessa come forma di realtà: «In questo senso dico che vivere è 
possedersi. Possedersi non significa avere una azione riflessiva; significa semplicemente che la tota-
lità dell'essere di un vivente è normalmente coinvolta nelle attività che esso sviluppa per essere lo 
stesso che già era».lx  

Il dinamismo che un organismo mette in moto allo scopo di conservare se stesso (di-
namismo della stessità), è il modo in cui tale organismo si possiede: radicalmente, la realtà 
della vita consiste nel possedersi, e man mano che si avanza nell’evoluzione aumenta 
l’autonomia o l’autopossesso vitale. Anche la vita consiste, dunque, in una struttura attiva 
per se stessa, una struttura vivente che produce la propria stessità: non bisogna elaborare 
un’idea astratta della vita, come se fosse qualcosa che si aggiunge a un soggetto o che esiste 
al di là e al di fuori dei viventi. La vita non è un’entità metafisica che costituisce il vivente, 
ma piuttosto «il vivente è la realtà in vita».lxi 

La stessità del vivente ha due aspetti. Da un lato, il vivente è sempre lui stesso in 
un’unità radicale e dinamica: un amico che vediamo oggi è sempre lo stesso di ieri. Dall’altro 
questa persona (il vivente in generale) per continuare a essere se stesso interagisce con 
l’ambiente: 

 
Vivere non è che questo: essere in modo duplicativo e formale se stessi, cioè essere struttural-
mente il medesimo. Le strutture stanno in movimento, e stanno in movimento per qualcosa di 
perfettamente determinato. Utilizzando la preposizione «per», nonostante sia antropomorfica, 
le strutture vi starebbero per essere qualcosa di perfettamente determinato: per essere appunto 
«stesse», così come sono. Perciò, e precisamente nella misura in cui le strutture stanno nel mo-
vimento vitale, per poter essere ugualmente ciò che sono, dico che il dinamismo della vitalità 
appartiene al vivente e il vivente appartiene al dinamismo della vitalità nella forma concreta 
che io chiamo «possedersi».lxii 

 

                                                             
lx ibid., p. 185. 
lxi ibid., p. 192. 
lxii ibid., pp. 197-8. 
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Il vivente risponde all’ambiente cercando una risposta adeguata, cioè cercando di agire 
per conservare il proprio equilibrio o per restaurarlo - e in questo caso cambia, per conser-
varsi: 

 
Per quanto il vivente possa essere il medesimo nell'arco della sua vita, egli però non è mai la 
stessa cosa [lo mismo]. Lo modifica appunto l'elenco di risposte adeguate, che il vivente dà in 
ogni istante. In virtù di ciò diciamo che tale vivente non è mai la stessa cosa. È questo il tema 
del carattere fluente della vita animale. Vivere è un fluire per essere il medesimo. Ebbene, il 
vivente è quella realtà che può essere se stessa solo a condizione di non essere mai la stessa co-
sa. E appunto in questa implicazione risiede il modo di realtà proprio dell'essere vivente. Que-
sto è il dinamismo della stessità: dare di sé in modo adeguato, non essere mai la stessa cosa, 
precisamente e formalmente, per poter essere sempre il medesimo. Il vivente è la realtà le cui 
strutture dànno di se stesse (cioè dinamicamente) la loro stessa stessità. Certamente le struttu-
re sono previe. Come potrebbero non esserlo? Se non lo fossero non avrebbe senso quanto ho 
detto.lxiii 

 
Il vivente non è mai la stessa cosa, in modo preciso e formale, per essere sempre il medesimo. 
Vivere, perciò, non è cambiare, ma divenire, dare di sé nel senso più rigoroso dell'espressio-
ne.lxiv 

 
 

L’INTELLIGENZA ANIMALE 
 
Parlando in modo semplificato, si può dire che, per Zubiri, in un animale il dinamismo 

della stessità, nella sua interazione con l’ambiente, coincide con il dinamismo di stimolo e 
risposta istintuale: allo stimolo la struttura vivente assicura una risposta adeguata - se lo 
stimolo è la fame, l’animale va in cerca di cibo; se lo stimolo è una minaccia esterna, 
l’animale fugge o aggredisce... Se la struttura vivente non è in grado di rispondere, muore. 
Rispetto a questo livello, la comparsa dell’uomo nell’evoluzione rappresenta, per Zubiri, 
un’innovazione enorme, che consente un ampliamento favoloso della possibilità di ri-
spondere allo stimolo: l’uomo è «l'animale che si rende conto della realtà in modo che la stabili-
tà della specie possa continuare. Rendersi conto della realtà significa intanto che le cose non sono 

                                                             
lxiii ibid., pp. 199-200. 
lxiv ibid., p. 200. 



85 
  

 
 

 

più un mero stimolo, ma si presentano come qualcosa che esse sono “di per sé”, il che non accade 
all'animale».lxv  

Secondo Zubiri (ma qui mi permetto di esprimere una modesta riserva) l’animale ha 
una percezione delle cose solo in quanto stimoli e non come realtà: non è in grado di capi-
re che le cose sono di per sé, de suyo, cioè che esse, prima di essere stimoli, sono reali in se 
stesse. Diversamente, l’uomo ha questa comprensione, e di conseguenza la sua percezione 
dell’ambiente cambia completamente - l’ambiente si trasforma in un mondo:  

 
Col rendersi conto della realtà, in virtù di questa funzione, le cose non si presentano all'uomo 
come ambiente, ma come mondo. La qual cosa, detto in altri termini, significa in primo luogo 
che l'uomo è radicalmente e costitutivamente un’essenza aperta. Aperta precisamente alla 
realtà delle cose. Non è chiusa in una classe, dipendente dalla qualità degli stimoli, ma si tro-
va piuttosto, almeno in via di principio, aperta alla realtà delle cose. E, ovviamente, aperta 
anzitutto alla sua stessa realtà. Non dà le sue risposte unicamente in virtù della talità degli 
stimoli, ma dà queste risposte rendendosi conto della realtà e di ciò che realmente gli accade. 
Strutturalmente, l'uomo - dico - è un animale di realtà [animal de realidades].lxvi 

 
Qui sento il bisogno di fare una pausa nell’esposizione ed esprimere una certa perples-

sità: questa idea secondo cui l’animale percepirebbe il reale solo in forma di stimoli mi 
sembra un vecchio dogma positivista. Trovo già difficile capire perché percepire una cosa 

                                                             
lxv ibid., p. 206. 
lxvi ibidem. Esteban Vargas Abarzúa («El problema de la formalidad de realidad y de estimulidad a 

partir de la filosofía de Xavier Zubiri», The Xavier Zubiri Review, 9, 2007, pp. 5-18), nota giustamente 
che l’interpretazione della sensibilità animale da parte di Zubiri è del tutto ipotetica, non potendo 
derivare da una nostra esperienza diretta e intima. Inoltre, essendo l’uomo animale di realtà, non 
può avere un’esperienza diversa da quella che ha, pertanto l’interpretazione della sensibilità anima-
le da parte di Zubiri sarebbe una costruzione concettuale nella quale immaginiamo come sarebbe la 
percezione se le cose fossero per noi solo stimoli. Immaginativamente, estraiamo il carattere di real-
tà dalla nostra percezione umana e costruiamo una percezione ipotetica con la quale spiegare la per-
cezione animale delle cose come stimolo ma non come realtà: questo singolare giro teoretico servi-
rebbe, secondo quanto ipotizza Vargas Abarzúa, per costruire un’interpretazione alternativa a quel-
la secondo cui i risultati di alcuni esperimenti scientifici indurrebbero a supporre una percezione di 
realtà anche nell’animale. La cosa è perfettamente legittima, ma non cessa di essere una mera ipote-
si, piuttosto discutibile, perché abbandona l’analisi fenomenologia e costruisce una spiegazione di 
dati reali sulla base di un sistema teorico pregiudiziale. 
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come stimolante sia incompatibile con il percepirla come reale, ma a parte questo, si tratta 
di un’idea che non trova corrispondenza con la mia osservazione dei fatti. 

Potrei citare infiniti esempi dei miei animali, ma mi limito a un episodio simpatico, al 
solo scopo di illustrare ciò che voglio dire. C’è un merlo, nato nel mio giardino, che ini-
zialmente volava via appena sentiva aprire la porta d’ingresso: qui è evidente il meccani-
smo stimolo-risposta, la percezione di un pericolo e l’immediata difese. Con il tempo, que-
sto comportamento si è modificato: ora il merlo percepisce l’apertura della porta, ma non 
fugge; presta attenzione a ciò che accade dopo; se ad uscire in giardino è la mia gatta, la 
ignora completamente, mentre se esco io, si tiene a prudente distanza, resta a circa tre me-
tri e, se mi avvicino, si allontana saltellando verso la siepe. Questo merlo non sarà un ge-
nio, ma ha cambiato il modo di interpretare un evento: laddove prima l’evento faceva scat-
tare una risposta immediata, ora l’evento è oggetto di attenzione e l’animale lo osserva per 
decidere se ha o non ha carattere di pericolo: questo vuol dire che la considerazione 
dell’evento come stimolo presuppone la percezione dell’evento come realtà. 

Bisogna negare che, nella percezione animale della realtà, esistano solo singole cose 
giustapposte - la a, la b, la c... - perché l’animale percepisce l’ambiente come strutturato, al 
punto che si orienta in esso, e non lo percepisce come un tutto indistinto, perché indivi-
dua alcune funzioni svolte da singole cose e non da altre: sa che dal rubinetto esce l’acqua, 
riconosce la busta che contiene il suo cibo. 

Naturalmente, non immagina (almeno credo) che esista un mondo al di là di quello ab-
bracciato dalla sua esperienza, per lui il tutto si identifica con ciò che vede: l’animale non 
ha la capacità di trasmettere il suo sapere attraverso le generazioni, quindi non accumula 
cultura, e ogni individuo della specie è come un novello Adamo che ricomincia da zero. 
Ma se potessimo mettere a confronto la percezione animale con quella, appunto, di Ada-
mo, cioè di un uomo che non avesse ereditato alcun dato culturale, è assai verosimile che 
coinciderebbero in larga misura. 

A mio modesto parere, nell’evoluzione che conduce alla comparsa dell’uomo, non c’è 
un salto da stimolità a realtà, ma c’è a ogni livello una percezione di realtà (magari ingenua, 
come si suol dire) progressivamente raffinata. Dove invece si può individuare il salto che 
conduce all’uomo è nella rottura dell’automatismo stimolo-risposta. L’animale risponde 
allo stimolo con un repertorio di risposte di cui dispone naturalmente: se non ha una ri-
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sposta adeguata, subisce la pressione dello stimolo e, al limite, muore; se ha la risposta 
adeguata, la attiva automaticamente, come il cane che, quando sente una cagna in calore, 
interrompe qualunque cosa stia facendo e le va dietro. Lo stimolo domina la condotta 
animale (anche se, evidentemente, presuppone che per lui la cagnetta in calore esista 
realmente).  

Ora, avviene che ad un certo punto dell’evoluzione, un animale sufficientemente com-
plesso e ricco di risorse per rispondere agli stimoli, sentendosi in difficoltà di fronte a una 
situazione per cui non ha una risposta adeguata, sopravvive dando di sé un comportamen-
to nuovo: inventa la risposta che non era nel suo repertorio naturale. È in pericolo, sta per 
essere sopraffatto, prende un bastone e colpisce l’avversario: usa in modo assolutamente 
inedito un oggetto reale. 

La liberazione dall’automatismo stimolo-risposta significa che tra il momento dello 
stimolo e quello della risposta si frappone uno iato, una separazione: come dice Arnold 
Gehlen, l’individuo è esonerato dal rispondere immediatamente.lxvii In questa separazione 
c’è, nientemeno, che la possibilità di pensare il mondo come problema o come soluzione. Si può 
collegare questa condizione all’evoluzione del linguaggio, che permette di denominare il 
mondo, e quindi di pensarlo meglio, di pensarlo per concetti anziché per mere immagini, 
come avviene nell’animale. È chiaro che, come avverte Ortega, questo esonero, questa 
progettazione della risposta, è possibile perché l’uomo ha un se stesso, ma anche l’animale 
lo ha: è assurdo pensare che un cane non abbia un se stesso, che non si senta, che non ab-
bia affetti, sentimenti, sofferenze: il problema è che non è svincolato dallo stimolo. 

Orbene, può sentirsi esonerato dal meccanismo stimolo-risposta un animale sufficien-
temente complesso da avere già un’elevatissima capacità di percezione del reale, il quale 
trasforma in risorsa positiva una sua condizione di debolezza o di alterazione rispetto alla 
specie - magari una nevrosi che lo ha reso non coincidente con l’ambiente, sfalsato rispetto 
al sistema di stimoli: l’intelligenza come integrazione strutturale di una mutazione nata da 
nevrosi sarebbe un’ipotesi affascinante, e in grado di spiegare come mai l’uomo sia sempre 
a rischio di diventare nevrotico e alienato. 

                                                             
lxvii Arnold Gehlen, L’uomo, la sua natura e il suo posto nel mondo, tr. it. di Carlo Mainoldi, Feltri-

nelli, Milano 1983. 
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Sganciato dall’automatismo della risposta, l’animale umano non è più vincolato alla 
coincidenza tra il repertorio dei suo atti e il sistema degli stimoli ambientali: virtualmente, 
non ha più un ambiente; può utilizzare le cose per modificare la sua condizione, il che, es-
sendo già dotato di una certa intelligenza, conduce in modo lineare, in un tempo lunghis-
simo, a comprendere il mondo come qualcosa di indipendente da lui, e quindi ad interrogar-
si su ciò che le cose sono al di fuori degli usi che può farne. Ed è questo a mettere in azione 
le prime forme di speculazione e di discorso razionale. Da ciò risulterebbe che la caratteri-
stica essenziale della relazione dell’uomo col mondo non starebbe in una maggiore consa-
pevolezza del carattere di realtà, ma al contrario, nel distanziare da sé la realtà, problema-
tizzandola: solo da questo distanziamento può aprirsi la considerazione del mondo in una 
prospettiva trascendentale, e quindi la scoperta della realtà in quanto tale. Paradossalmen-
te, più che un animale di realtà, l’uomo apparirebbe come un animale derealizzante, cioè 
capace di trasformare le cose in concetti. 

Il distanziamento dall’ambiente non è un dato naturale, nel senso che non è una cogni-
zione che l’individuo umano possieda sic et simpliciter, di per sé, de suyo, per il mero fatto di 
essere nato, perché è del tutto evidente che la maggior parte dei nostri contemporanei, me 
compreso, privi di specifica formazione culturale, non possiede affatto tale cognizione, o 
non ha una percezione di realtà più completa di quella di un cane. Realtà in quanto tale è 
una nozione astratta, e non tutti gli esseri umani sono capaci di astrazione. Vi si arriva con 
il ragionamento e con la minuziosa analisi: come diceva Ortega, io non vedo affatto il bo-
sco, ma vedo gli alberi che mi circondano: bosco è una nozione che l’intelligenza costrui-
sce per deduzione quando, articolando tante singole vedute o immagini di alberi, le unisce 
in una nozione, bosco, che comprende gli alberi che vedo e quelli che non vedo.lxviii 

                                                             
lxviii Si può anche considerare che alla nozione di realtà in quanto tale Zubiri perviene attraverso 

una geniale analisi dell’apprensione primaria, in cui distingue la componente sensibile da quella in-
tellettiva; con ciò attribuisce al termine realtà un’accezione nuova: la realtà in quanto tale è il de suyo 
attualizzato nell’impressione, che rimanda al già visto prius, cioè a qualcosa di anteriore, che si ma-
nifesta solo attraverso la formalità delle note attualizzate nell’impressione. Ora, però, per millenni 
l’uomo è vissuto nella realtà senza avere notizia di questa sottile analisi, in una condizione di reali-
smo ingenuo: se ha concepito l’esistenza della realtà, lo ha fatto toccando le cose, esperimentando-
le: sarebbe una petitio principii utilizzare questo punto di arrivo dell’analisi filosofica - che attribuisce 
all’uomo la qualità di animal de realidades, capace di agire in vista della realtà in quanto tale - per so-
stenere che egli ha sempre avuto la consapevolezza di esserlo. Se l’ha avuta, non è stato grazie 



89 
  

 
 

 

Sia detto en passant, bisognerebbe mettere in discussione, per quanto possa sembrare 
una petulante eresia, l’idea atavica che l’uomo sia, di per sé e naturalmente, un animale ra-
zionale, o comunque intelligente: l’uomo è suscettibile di sviluppare l’uso della facoltà 
chiamata ragione, a patto che si sforzi e realizzi un vero e proprio addestramento, lungo, 
complesso e noioso; diversamente la sua razionalità resterebbe nella maggioranza dei casi a 
un livello rozzo ed elementare, che non si distacca molto (ammesso che se ne distacchi) da 
quello degli animali superiori: la filosofia non può prendere in considerazione un mondo 
in cui non esistano i femminicidi, dove non si ammazzino i bambini per gusto o per prele-
varne organi, dove la gente inerme non venga massacrata dalle guerre e dove i monopolisti 
non affamino intere popolazioni per fare profitto, per concludere che l’uomo è, sic et sim-
pliciter, un animale razionale. L’uomo, senza educazione, è una bestia, come il principe Si-
gismundo de La vida es sueño di Calderón. Per fare un’analogia: un individuo è suscettibile 
di diventare trapezista, attraverso un lungo e faticoso esercizio, ma non per questo direm-
mo mai che l’uomo è un animale da trapezio: così è per la razionalità. La ragione ha certa-
mente un potenziamento formidabile a seguito dell’esonero dall’automatismo stimolo-
risposta, ma non per questo ogni individuo umano si ritrova ad essere naturalmente filoso-
fo.lxix 

Afferma Zubiri che, con questo sviluppo della ragione (abnorme rispetto al ruolo che 
essa ha nella vita animale), l’uomo diventa realmente la coscienza dell’universo, sia nel senso 
che ha la consapevolezza dell’universo, sia nel senso che, almeno nella vita terrestre, rap-
presenta il punto che possiede maggior coscienza. Accettiamo pure che egli sia il momento 
cosciente della Biosfera. Tuttavia, la necessità di questa formazione non naturale, che fati-
cosamente permetta lo sviluppo della capacità di ragionare, non cessa di presentare un 
aspetto molto problematico: la razionalità piena, essendo condizione di una minoranza, 
anche esigua a dire il vero, è un’eccezione e non la norma, esattamente come lo è l’abilità 

                                                                                                                                                                                  
all’analisi dell’apprensione primaria, ma alla sua esperienza pratica: è stato animale di realtà, ma so-
lo nel senso ingenuo del termine realtà. Se così è, non ci sarebbe modo di utilizzare la nozione zubi-
riana per attribuire all’animale solo la percezione della realtà come stimolo. 

lxix Cfr.: «Nella vita in atto non v'è logica, la vita essendo superiore alla logica. Noi ci immaginiamo che 
la logica eserciti un'influenza sulla vita, ma in realtà l'uomo non è quella creatura razionale che pensiamo; 
egli, certo, ragiona, ma non agisce conformemente al puro e semplice ragionare» (D. T. Suzuki, Saggi sul 
buddhismo zen, cit., I, p. 282). 
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di volare da un trapezio all’altro nel circo equestre. Nessuno può garantire che, nello svi-
luppo di una razionalità sempre più sofisticata, non si sia ecceduto fino a creare una vera e 
propria patologia intellettuale: il cosiddetto razionalismo. 

Un discorso analogo si potrebbe fare per una certa sostantivazione della coscienza o 
dell’intelligenza: la coscienza non è una cosa, la sostantività cosciente sì; non c’è in natura 
l’intelligenza, ma la sostantività intelligente sì. È la persona che conosce, intellige, ragiona 
e analizza. 

Torno ancora a un esempio di quando si studiava la prima filosofia al liceo - a parte lo 
sforzo non indifferente di capire cosa diamine fosse - e si leggevano le belle pagine dello 
Zellerlxx o di altri storici positivisti: si apprendeva che il pensiero greco aveva rappresentato 
un progresso enorme per l’umanità, perché in Grecia era nato nientemeno che il Soggetto! 
All’epoca nessuno di noi poteva conoscere Giorgio Colli, però oggi è possibile affrontare 
in modo molto diverso la questione: ciò che avviene, non con la filosofia ionica, ma in una 
fase precedente, non è la nascita del soggetto, della soggettività, ma la creazione intellet-
tuale simultanea del soggetto e dell’oggetto. L’uomo si pone come soggetto in distanza, se 
non proprio in contrapposizione, rispetto a un mondo proiettato, allontanato da sé, come 
oggetto: il soggetto richiede un mondo oggettivato - e questa è una frattura, è una visione 
intellettuale scissa, che si sovrappone, come una virtuale allucinazione, su una realtà che 
invece è unitaria.lxxi 
                                                             

lxx «Anche qui, dunque, è la natura in universale l'oggetto, del quale si occupa la filosofia. Con questo 
suo oggetto, inoltre, il pensiero è ancora in un rapporto immediato: e considera la investigazione materiale 
della natura come suo prossimo ed unico compito; e non vede ancora che la conoscenza dell'oggetto sia di-
pendente dall'autoconoscenza del soggetto pensante, da una coscienza precisa della natura e delle condizioni 
del sapere, e dalla distinzione tra la conoscenza scientifica e la rappresentazione priva di carattere scientifi-
co. Questa distinzione ricorre senza dubbio, da Eraclito e da Parmenide in poi, abbastanza di frequente nelle 
espressioni; se non che appare qui non come il principio, ma solo come una conseguenza della indagine sulla 
natura delle cose» (E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, Parte I: I Preso-
cratici, vol. II: Ionici e Pitagorici, a cura di R. Mondolfo, La Nuova Italia, Firenze 1967, p. 16 [ediz. 
originale 1892]). «Riguardo ai resultati filosofici, infine, si vede, come è già stato mostrato sopra, quanto po-
co i sistemi presocratici sappian fare una distinzione precisa fra Io spirituale ed il corporeo. Gli antichi fisici 
fonici derivan tutto dalla materia, che essi pensano si muova e viva per sua propria forza» ( ibid., p. 17). 

lxxi Chi oggettivizza «delimitando le cose sia rispetto a se stessi che l'una dall'altra ed enucleandole dal 
contesto, non è un veggente, ma un osservatore esterno che vede nelle cose il polo opposto e perciò non si sente 
tutt'uno con esse, ma dà risposte e pone domande dall'esterno. In questo scambio di domande e risposte esso 
crede di cogliere la piena realtà dell'“oggetto" e non si accorge che è costretto ad accontentarsi di meschini 
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Infine, a mio parere, individuare il percorso evolutivo nello iato tra stimolo e risposta 
(nell’apertura del rispondere, potremmo dire) consente di pensare una linearità, una pro-
gressione lineare che conduce all’uomo: questo risulterà utile nel momento in cui apparirà 
chiaro (Zubiri lo afferma più avanti), che il vero motore dell’evoluzione è il dinamismo del 
Tutto, con al sua intrinseca rispettività. Ma torniamo all’esposizione del testo di Zubiri. 

 
 

INTELLIGENZA E PERSONA 
 
Essendo un animale di realtà (realidades, al plurale), l’uomo ha un rapporto estrema-

mente complesso con il reale: da un lato la realtà condiziona la vita umana, ma dall’altro 
l’uomo agisce in vista della realtà, tenendo presente il reale nella sua complessità e, in paro-
le povere, gestendo la realtà ben oltre ciò che essa può avere di stimolo: è la differenza tra il 
ripararsi dalla pioggia sotto una roccia e l’inventare l’ombrello. In questa gestione l’uomo 
svolge la sua attività per continuare ad essere lo stesso di prima (dinamismo della stessità), 
ma in un modo speciale di essere: l’uomo, come tutte le sostantività, è de suyo, di per sé, ma 
a differenza delle altre sostantività è anche suyo, suo, se stesso, sé; sa di essere reale e di es-
sere, sia pure in modo condizionato, padrone della propria vita. In ciò consiste l’essere per-
sona: «La persona è un'essenza aperta. Un'essenza aperta anzitutto e soprattutto (e per questo è 
persona) alla sua stessa realtà, e in essa alla realtà delle altre cose, precisamente in quanto rea-
li».lxxii Questa apertura è il prodotto di una mutazione: «L'apertura è una modificazione strut-
turale di strutture che, in se stesse, sono possedute dall'essere umano, dalla realtà umana».lxxiii  

Concretamente, per Zubiri, l’apertura al reale è ciò che chiamiamo intelligenza: 
l’intelligenza, nota ciò che l’uomo e il reale possiedono de suyo, come loro proprietà, e per-
mette di scoprire (in tal senso apre) la totalità del reale, la realtà in quanto tale. La «realtà in 
quanto tale» è diverso dal percepire il mondo come la cosa «a» più la cosa «b», più la cosa 

                                                                                                                                                                                  
surrogati. Tra lui e l'oggetto si inserisce un'immagine speculare alla quale esso dà un significato, senza so-
spettare che la visione è densa di un significato che il vedente non ha che da cogliere, alla quale non deve far 
altro che aprirsi» (Eugene Herrigel, La via dello zen, Mediterranee, Roma 1986, p. 35). 

lxxii X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 207. 
lxxiii ibidem. 
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«c»... e via dicendo: tutte queste cose, ciascuna di per sé relativamente stabile e indipen-
dente, sono momenti, parti della realtà complessiva, la quale non è costituita solo dalle co-
se che vediamo nel mondo, bensì da «tutto ciò che c’è», indipendentemente dal vederlo o 
non vederlo ora. Dal punto di vista evolutivo, l’apertura dell’intelligenza è una modifica-
zione delle essenze chiuse, consistente in ciò che Zubiri chiama una personizzazione (per-
sonización) della vita, grazie alla quale l’individuo è suo: non è semplicemente lo stesso di 
prima (dinamismo della stessità), ma è suo (dinamismo della suità). Si tratta di rigorosa 
evoluzione: «L'intelligenza non solo non entra in gioco, ma neppure appare come realtà se non 
nel momento in cui un animale iperformalizzato non può sussistere altrimenti che rendendosi conto 
della realtà. L'intelligenza, di conseguenza, ha anzitutto e soprattutto una funzione biologica. Sta-
bilizza precisamente la specie. Una specie di idioti non sarebbe percorribile. L'intelligenza è un fat-
tore biologico di stabilizzazione della specie, come è un fattore biologico di risposta adeguata in cia-
scuno degli individui».lxxiv  

Possiamo non conoscere in dettaglio i meccanismi che conducono a questa evoluzione, 
ma è evidente che essi si trovano nella rispettività generale in cui è strutturata l’intera real-
tà: 

 
Quando si dice che l'ingresso dell'intelligenza nella scala zoologica è un'innovazione, ciò che 
si vuol dire, a mio modo di vedere, è che questa innovazione richiede una causazione diversa. 
Da parte di che cosa? Da parte di quegli elementi che costituiscono la rispettività del mondo. 
Questi elementi, genericamente, possiamo chiamarli il Tutto. Sono un Tutto. Costituiscono 
un Tutto. E in quanto questo Tutto dà luogo a ciò che in esso accade, in una forma o nell'al-
tra, bisogna porre nel Tutto stesso il dare di sé in virtù del quale diciamo di esso che è natura, 
ma natura naturans. lxxv 

                                                             
lxxiv ibid., p. 213. A dire il vero, quando nell’evoluzione compare negli animali il meccanismo sti-

molo-risposta, lo si trova sostanzialmente identico in tutti gli individui della specie. Invece 
l’intelligenza non è presente allo stesso modo in tutti gli individui umani e, in ciascuno di essi, è 
presente con una singolare intermittenza: individui dotati di intelligenza media sembrano comple-
tamente annullarla quando di identificano con il cosiddetto «branco»; la maggioranza delle persone 
è condizionabile, cioè non in grado di identificare suggestioni anche molto banali e di sottrarsi ad es-
se. Zubiri intende l’intelligenza soprattutto come comprensione del carattere di realtà (più precisa-
mente del fatto che la realtà è tale de suyo). Io ho dei dubbi sull’idea che l’intelligenza sia lo specifico 
dell’uomo, nel senso letterale di caratteristica della specie umana, presente in tutti gli individui per 
dono di natura. 

lxxv ibid., pp. 213-4. 



93 
  

 
 

 

 
Per Zubiri, l’intelligenza, cioè la scoperta della realtà in quanto tale, non verrà mai da 

una complicazione degli stimoli: il salto da stimolo a realtà accade all’interno del Tutto e 
può avvenire solo a seguito di un dinamismo nuovo, il dinamismo del Tutto. Perché avven-
ga,  

 
il Tutto, al cui interno accade questo, il Tutto che innova, dovrà esercitare un atto di causali-
tà diversa per produrre l'intelligenza; una causazione diversa da quella che ha prodotto per vi-
talizzare la materia e ciascuno dei suoi gradi evolutivi. E questa causalità è una causalità ef-
fettrice, non meramente esigitiva. E il Tutto esercita una causalità effettrice nella produzione 
appunto delle intelligenze e dello psichismo umano. L'innovazione non consiste nel fatto che la 
comparsa dello psichismo umano sia esente da questa causalità effettrice, ma nel fatto che, da 
parte della natura naturans, questa causalità effettrice non è la stessa, o perlomeno non è un 
prolungamento meramente trasformante della causalità con cui tale natura naturans ha 
prodotto gli esseri viventi anteriori all'uomo. Ma poiché tutti essi, in definitiva, procedono da 
un dinamismo unico, che è il dinamismo del Tutto, della natura naturans, è allora necessario 
dire che l'uomo, nel senso rigoroso dei termini, è un momento di questo dinamismo del Tutto e 
della natura naturans.lxxvi 

 

                                                             
lxxvi ibid., pp. 214-5. Che l’intelligenza consenta la scoperta della realtà in quanto tale è una frase 

ambigua. Anzitutto a quale scoperta ci si riferisce? Non certo a quella ottenuta da Zubiri attraverso 
la minuziosa analisi dell’apprensione primaria: la realtà come attualizzazione alla coscienza di note 
che essa possiede in proprio e che si riferiscono a un prius, a un’alterità, che appunto sarebbe la real-
tà in quanto tale, previa a ogni specificazione. Non può essere questa la scoperta, perché avviene al 
termine di un cammino speculativo plurimillenario: non ha senso pensare che questa scoperta tar-
diva caratterizzi l’intelligenza fin dalla sua prima apparizione nel mondo (peraltro riguardo a questa 
realtà previa Zubiri parla di reidad, proprio per evitare confusioni con il significato consueto del 
termine realidad). Dunque, per scoperta della realtà si deve intendere il realismo comune, quello 
cosiddetto ingenuo, preintellettuale e prefilosofico, nel quale l’io si sente distinto dal mondo. Que-
sto, però, è problematico, sia perché non sembra molto diverso dalla percezione degli animali supe-
riori, sia perché ci sono culture che negano questa distinzione tra io e mondo, sia perché il realismo 
ingenuo è un errore speculativo della filosofia greca. Non mi sembra molto convincente far inter-
venire il dinamismo del Tutto solo in questo momento in cui nell’evoluzione compare la specie 
umana: in fondo, fin dal primo momento della sua esistenza è appunto il Tutto ad essere dinamico e 
a svolgere la funzione causale. Credo che il dinamismo del Tutto, come causa della comparsa della 
specie umana, venga - per così dire - contaminato dall’idea di creazione: una sorta di atto creativo 
specifico che si innesta nel dinamismo già presente nel reale (e questo in fondo richiede 
l’interpretazione della percezione animale in forma di stimolità e non di realtà).  
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Questa causalità innovativa è una continuazione dell’evoluzione animale e opera 
dall’interno della realtà che, per la sua stessa rispettività, fa emergere l’intelligenza: il di-
namismo evolutivo riguarda il Tutto e l’origine delle essenze aperte sta nel Tutto. Va, pe-
rò, precisato che non sappiamo in ultima analisi che cosa sia davvero il Tutto. Restando 
nei limiti di quella che Zubiri chiama «metafisica intramondana», non sapere cosa sia il 
Tutto non impedisce di dire che, con l’apertura dell’intelligenza, «la realtà si apre a se stessa, 
al suo stesso carattere di realtà».lxxvii Nell’essenza aperta, nell’animale umano, la realtà entra in 
se stessa, o si apre a se stessa: con ciò l’intelligenza svolge una funzione trascendentale. 
L’uomo, in virtù di ciò, non è collocato tra le cose, bensì nella realtà; non vive in un ambien-
te, bensì in un mondo, ovvero un sistema di realtà; pertanto, nel conservare e mantenere 
integre le proprie strutture, come anche l’animale cerca di fare, l’uomo si sforza di essere 
sempre lo stesso, nel preciso senso di essere la sua propria realtà personale, di essere sé, e non 
solo di per sé. Ciascun uomo può dire in prima persona: io ho un me stesso - ovvero può di-
re: Io. Più precisamente: sono Io, caratterizzando il suo essere come Io. È ciò che chiamiamo 
intimità, cosa di cui, a parere di Zubiri, l’animale sarebbe privo. 

Questo essere me stesso è una configurazione personale di ciascuna sostantività umana: 
«Io non soltanto parlo, ma inoltre sono loquente. Ogni atto va qualificando, configurando in ma-

                                                             
lxxvii ibid., p. 216. «L'intelligenza è la capacità umana di confrontarsi con le cose in quanto realtà; a diffe-

renza di ciò che accade all'animale, anche al più formalizzato, che ha accesso alle cose solo in quanto stimo-
li». (ibid., p. 218). «L'intelligenza, nell'essere aperta alla sua propria realtà, è aperta per questo motivo alla 
realtà in quanto tale. La funzione trascendentale dell'intelligenza abbraccia tutta la realtà qua tale». 
(ibid., p. 220). Bisogna tuttavia evitare il pericolo che il Tutto funga come una sorta di Deus ex ma-
china teoretico per risolvere ogni difficoltà. L’idea di una metafisica intramondana fa parte 
dell’immaginifico linguaggio zubiriano, però è discutibile dal punto di vista formale. Una metafisica 
è comunque una concettualizzazione del Tutto; anche se non partiamo da principi non osservabili 
(per esempio, da Dio come principio del discorso filosofico), ma solo da dati constatabili, avremo 
magari un perì physeos, un discorso analitico sulla natura, che nel suo complesso ha un valore teori-
co. Intramondano, in questo caso, non significa semplicemente naturale, ma almeno trascendentale, 
cioè che fuoriesce dai limiti dell’osservazione, costruendo ipotesi sulla totalità del Tutto, che nes-
suno ha mai potuto osservare. È qui che, come anticipavo poc’anzi, la maggiore linearità 
dell’evoluzione, passando attraverso la rottura dell’automatismo stimolo-risposta, consente di ap-
pellarsi al dinamismo del Tutto senza che ciò appaia come un espediente o come il ricorso a una 
sorta di principio primo che regge il sistema ma non è constatabile. Il Tutto è quel che c’è; qualun-
que sostantività deriva dal dinamismo del Tutto, a cominciare dal suo momento iniziale o Arkhé, e 
tuttavia ciò che ogni sostantività dà di sé, lo dà appunto da sé. 
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niera modale, tratto dopo tratto, la figura del mio proprio essere sostantivo. L'essere sostantivo è 
appunto l' “io”. Non è la persona; è qualcosa di diverso: è la personalità che esso va acquisen-
do».lxxviii Complicando l’espressione, Zubiri afferma che l’uomo è persona, quindi ha una 
personeità, e ciò che modella nello svolgimento della propria esistenza è appunto la sua per-
sonalità: personalità è il modo in cui si modella il suo carattere personale, nel tempo. Ov-
vero, con diversa terminologia, il modo e il grado della sua realizzazione. 

 
 

LA VITA UMANA 
 
Questo processo di realizzazione consiste nel compiere atti con le cose, con gli altri uo-

mini e con se stesso: questo «con» denota una caratteristica strutturale dell’individuo 
umano, un momento intrinseco e formale della sua vita. Inoltre l’uomo agisce «a partire 
da» se stesso. 

Qui, però, bisognerebbe specificare che la preposizione «con» ha significati diversi nei 
tre casi. Con le cose ha un valore strumentale; con gli altri significa invece insieme, implica 
una reciprocità e non l’utilizzo altrui come se si trattasse di un mezzo da sfruttare; con se 
stesso non indica né strumento né compagnia. Anche l’idea di partire da se stesso andrebbe 
precisata: da quale me stesso parto? Io agisco sulla base di un progetto o una decisione che 
possono collegarsi a una vocazione personale sentita, a una considerazione razionale, op-
pure anche a una tentazione, una nevrosi, un condizionamento pubblicitario, un’illusione: 
in tutti questi casi c’è un me stesso da cui parto, nel senso che c’è un io che decide l’azione, 
però si tratta di un io diverso in ciascun caso. Chi commette un omicidio preterintenziona-
le parte da se stesso, ma quel se stesso è un altro, rispetto alla sua normale condizione. In 
effetti va sottolineato che la sostantività umana, come tutte le altre sostantività, opera per 
conservarsi e restare se stessa, ma, diversamente da ogni altra sostantività, si può alienare, 
alterando appunto il se stesso nel corso del tempo e perdendolo proprio in ciò che compie 
per conservarlo. L’uomo non soltanto forma la sua personalità, a partire dal suo carattere 
strutturale di persona, ma può anche deformarla. Scrive Zubiri: «Ciò con cui l'uomo fa la sua 

                                                             
lxxviii ibid., p. 224. 
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vita e compie il dinamismo della suità, ha una struttura di significato rispetto alla persona e ri-
spetto alla vita che l'uomo fa con le cose. È un significato».lxxix Certamente. Però non è detto 
che il significato sia sempre lo stesso in ciascuna azione, né esime dall’errore di ritenere si-
gnificativo ciò che invece non lo è: Rollo Maylxxx ha ricordato in varie occasioni che il ne-
vrotico in terapia difende la sua nevrosi con le unghie e con i denti, perché è grazie ad essa 
che è potuto sopravvivere in una condizione di precarietà e minaccia. Queste considera-
zioni valgono in ogni caso in cui si metta al centro della persona un elemento come la vo-
cazione o il progetto vitale - per usare la più neutra terminologia di Ortega y Gasset. Que-
sto elemento progettuale è certamente centrale, ma nella persona psicologicamente sana: se il 
progetto è chiaramente avvertito, per così dire, e se non sorgono ostacoli, interferenze o 
deviazioni nel corso della sua realizzazione. Si tratta di un problema di antropologia e psi-
cologia che non è il caso di affrontare ora, ma serve sottolinearlo per evidenziare che nel 
dinamismo della suità le cose presentano o assumono un significato. Illuminate da una 
nevrosi, le cose assumono un senso diverso - e naturalmente qui non interessano conside-
razioni di ordine morale. 

Tornando al testo di Zubiri, intese come significato, le cose sono per l’uomo istanze e 
urgenze, ma contemporaneamente sono anche risorse. È chiaro che, in quanto significato, 
le cose sono state interpretate: significato non coincide con realtà. Reale è la materialità del-
le pareti, ma come significato esse costituiscono una stanza, la quale entra nella vita se-
condo varie forme: una camera da letto e una sala da conferenze sono stanze.lxxxi Tuttavia 
non ci sarebbe significato se non esistessero le proprietà reali, materiali. 

                                                             
lxxix ibid., p. 226. 
lxxx Cfr., ad esempio: Rollo May, «La nascita della psicologia esistenziale», in Aa. Vv., La psicolo-

gia esistenziale, tr. it. Astrolabio, Roma 1970, pp. 9-46, id., L'uomo alla ricerca di sé, Astrolabio, Roma 
1983. 

lxxxi X. Zubiri, Sobre la esencia: «I minerali, le montagne, le galassie, gli esseri viventi, gli uomini, le socie-
tà, ecc., sono cose reali. Ad esse se ne contrappongono altre, come un tavolo, un'azienda agraria, ecc. Queste 
ultime cose sono certamente reali, ma lo sono soltanto per le proprietà o note di peso, colore, densità, solidità, 
umidità, composizione chimica, ecc.; con tutte queste note, infatti, agiscono sulle altre cose, sull'aria, sulla 
luce, sugli altri corpi, ecc. Invece non agiscono sulle altre cose per il loro carattere formale di tavolo o di 
azienda. Questo carattere non è dunque una loro proprietà reale, non è un momento della loro realtà. In vir-
tù di ciò, queste cose, nel loro carattere formale e proprio di tavolo o azienda, non sono, formalmente, cose 
reali. Sono, appunto, un'altra cosa, un altro tipo di cosa: sono possibilità di vita. chiaro che se non avessero 
le loro note reali non sarebbero tali possibilità. [...] Le proprietà derivano dalla realtà e si fondano su di essa; 
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In ogni caso, il «con», per Zubiri, indica che nella costituzione stessa della vita, per le sue 
caratteristiche intrinseche, vivere è vivere con le cose, e le cose, in quanto significato, sono 
costitutivamente della vita della persona. Come nel caso visto quando si parlava delle note 
di una sostantività come «nota-di», anche della nuda realtà e della vita umana si può dire 
che costituiscono un costrutto: «Il significato è il costrutto della realtà con la vita umana».lxxxii 

Certamente, è l’uomo ad attribuire un significato alle cose (il fatto che un uomo abiti in 
una caverna è ininfluente sulla realtà della sua roccia), tuttavia non ogni cosa può acquisi-
re ogni significato: la realtà condiziona la possibilità di essere significante per l’uomo: nel 
momento in cui questi vuole compiere una determinata azione, le cose risultano condizio-
nanti, in positivo o in negativo; hanno una condizione. Oltre a ciò, con le stesse cose è pos-
sibile fare azioni diverse: nelle «cose-significato che ci circondano in ogni situazione»lxxxiii si pre-
sentano molte possibilità. Le possibilità non riguardano solo la scelta tra un’azione e 
un’altra, perché tale scelta viene definita in base alla realtà della persona: ciò che, da un 
certo punto di vista, si presenta come possibilità, per la persona rappresenta una risorsa, 
vale a dire che la realtà stessa rappresenta per lei qualcosa a cui si può ricorrere per conse-
guire un risultato. 

 
 

IL POTERE DEL REALE 
 
Le possibilità non sono illimitate, bensì risultano circoscritte nella situazione determi-

nata in cui l’uomo si trova e, essendo plurali, forzano l’uomo a dover optare per l’una piut-
tosto che per l’altra. In questo senso, esse impongono una costrizione, sono un potere, mo-
strano una dominancia della realtà, ovvero il potere del reale: 

 
Ogni possibilità è tale in rapporto alla realtà in quanto tale; ogni potere si inscrive appunto 
nella realtà considerata come un potere. Da qui deriva, naturalmente, il potere del reale. Per-
ciò dicevo che, in ultima analisi, non vi è nulla che sia esente dalla condizione di essere in una 

                                                                                                                                                                                  
le possibilità derivano dal significato che le cose reali hanno nella vita, e si fondano su questo significato; per-
ciò le chiameremo cose-significato» (Sobre la esencia, cit., pp. 104-5).  

lxxxii id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 228. 
lxxxiii ibid., p. 229. 
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forma o nell'altra, o di poter essere, costituito nel significato. Perché ciò che è il significato di 
tutti i significati, il costrutto di tutti i costrutti, e la condizione di tutte le condizioni, il potere di 
tutti i poteri, è appunto il potere del reale in quanto reale.lxxxiv 

 
L’uomo, dunque, si muove condizionato - a volte dominato - dal potere del reale che, in 

virtù della sua stessa realtà, è un potere ultimo, è possibilitante (o impossibilitante), e «insta» 
l’uomo a scegliere tra un numero limitato di opzioni concrete. In questa scelta, l’uomo si 
appropria di alcune possibilità e ne rigetta altre; in questo modo 

 
le possibilità si attualizzano in cose e in realtà. E si attualizzano per l'intrinseco potere che 
possiedono. La mia appropriazione conferisce potere a una possibilità, ed annulla (o quanto-
meno lascia tra parentesi) il potere posseduto dalle possibilità di cui non mi sono appropriato, 
ma che anzi sono state respinte. Di conseguenza, nell'appropriazione c'è un momento in virtù 
del quale il potere della possibilità si impossessa [se apodera] dell'uomo: e questo è l'imposses-
samento [apoderamiento].lxxxv 

 
Attualizzare una possibilità, da questo punto di vista, non è un semplice fatto: si tratta 

piuttosto di un evento, un avvenimento; sono proprio gli avvenimenti a costituire la vita 
umana e, attraverso di essi, l’uomo compie o esegue il suo essere personale. Se l’evento è la 
scelta di una possibilità e l’esclusione di un’altra (ovvero l’uso di una risorsa reale invece 
di un’altra), ciò implica che il criterio della scelta sia un progetto: qualcosa appare come 
possibilità o risorsa alla luce di uno scopo: 

 
Orbene, nel progetto si trova appunto qualcosa che intanto non è reale, qualcosa di irreale. 
Dire che l'uomo è precisamente una forma di realtà che solo personalizzandosi può essere il 
medesimo, può essere se stesso, può essere suo come persona, equivale pertanto a dire che in 
molte dimensioni della sua vita l'uomo non può essere realmente ciò che è se non girando at-
torno dell'irrealtà.lxxxvi 

 
Le possibilità, o risorse, non sono potenze in senso aristotelico, perché mentre queste 

sono determinate dalla realtà, le altre sono determinate dall’uomo: è questi che, alla luce di 
un suo progetto, configura una cosa come risorsa, producendo le possibilità che poi sa-
                                                             

lxxxiv ibid., p. 235. 
lxxxv ibid., p. 236. 
lxxxvi ibid., p. 238. 
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ranno attualizzate con la sua azione. Con questa «quasi-creazione» si raggiunge il culmine 
del dinamismo della suità, che in altri termini è un dinamismo della progettazione della 
propria vita. Nello stesso tempo, con questo dinamismo si apre la dimensione storica. Le 
azioni umane, essendo avvenimenti e non semplici fatti, non sono mai completamente 
passate, perché producono cambiamenti che, a loro volta, costituiscono nuove risorse o 
nuovi limiti: 

 
Arriverà un momento in cui l'uomo non avrà altra risorsa che una: accettare ciò che appunto 
è stato, e per cui non vi sono ulteriori possibilità; è appunto l'ora della sua morte. Ma nel frat-
tempo, la dinamica della possibilità, il dinamismo della suità, consiste nell'andarsi costruendo 
una personalità passo dopo passo, momento dopo momento, mediante le risorse che la nostra 
propria sostantività ci presenta. Risorse che sono in buona misura ereditate dalle situazioni 
precedenti, e che, come risorse della nostra propria sostantività, consistono formalmente 
nell'essere possibilità in rapporto alle azioni da compiere; le quali azioni, una volta compiute 
per impossessamento e appropriazione, lasciano l'io in una situazione di risorsa sulla la quale 
egli costruirà le sue situazioni ulteriori, e i suoi ulteriori momenti vitali.lxxxvii 

 
La vita umana, in questo dinamismo, è un’attività di personalizzazione: la persona dà di 

sé la personalizzazione, non potendo fare altrimenti per conservarsi - obiettivo, come si è 
visto, di tutti i dinamismi attraverso cui una sostantività dà di sé un cambiamento. Come 
precisa Zubiri,  

 
La realtà non ha nessuna realtà fuori dalle cose concrete, reali, che sono reali; la realtà non è 
realtà che nelle cose. Ma nelle cose, il loro reale è appunto la realtà: ciò che hanno di realtà.  
Il dinamismo della realtà stessa, in quanto realtà che si apre a se stessa, è l'unico che qui inte-
ressa.  
Ciò che interessa nella persona non sono le vicende umane in virtù delle quali essa si va costi-
tuendo in forma di personalità lungo l'arco della sua vita. No. È qualcosa di più radicale, e 
apparentemente più innocuo, ma in fondo molto più decisivo, vale a dire: la persona come 
forma di realtà. È la realtà, essa appunto in se stessa, che si apre a se stessa in forma di 
suità, cioè in forma di persona.lxxxviii  

 
Non c’è altra realtà che la realtà di ciascuna cosa. Di certo, grazie all’apertura che carat-

terizza la sostantività umana, questa analizza le note di ciascuna cosa e ne distingue le ca-
                                                             

lxxxvii ibid., p. 240. 
lxxxviii ibid., p. 243. 
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ratteristiche, ne individua la talità e le dispone in un ordine - è ciò che Zubiri chiama la 
«funzione trascendentale»: l’indagine sulle cose. Questo ordine non è un apriori rispetto 
alle cose reali, ma è la costruzione graduale, a posteriori, di una teorica «metafisica intra-
mondana», cioè il tentativo di scoprire la struttura e la condizione della realtà del mon-
do.lxxxix Si dirà che questo compito non è ciò che tradizionalmente s’intende per metafisica: 
e così è, in effetti, giacché, come si anticipava, la metafisica in senso tradizionale è, per Zu-
biri, morta: 

 
Si chiederà allora dove va a finire la Metafisica generale. Io risponderei che non va a finire da 
nessuna parte. Perché la Metafisica generale non esiste. Non esiste nient'altro che la Metafisi-
ca come scienza e come sapere relativo all'ordine trascendentale. E ciò che si chiama Metafi-
sica generale sarebbe il vedere la realtà nel suo procedere da Dio e da una causa prima. Ma 
questa è una considerazione completamente extramondana.xc 

 
Se la persona costruisce la propria vita personale attraverso il dinamismo della suità, o 

della progettazione, ciò significa che tale dinamismo rappresenta una rigorosa innovazione 
rispetto a quelli precedenti, innovazione che consiste nella libertà. Si tratta di una novità in 
due sensi: perché è un atto che prima non accadeva, e perché l’uomo stesso ha determina-
to le possibilità che accadesse. La sostantività umana può permanere, cioè restare il mede-
simo, solo configurando chi è il medesimo, configurando ciò che essa stessa è, cioè il pro-
prio Io. Nel dare di sé di un’ameba, il dinamismo produce cambiamenti che permettono 
all’ameba di continuare a essere ameba; analogamente, l’uomo progetta la propria vita per 
continuare a essere se stesso. È evidente che il verbo essere indica condizioni ben diverse se 
essere il medesimo si applica all’ameba o all’uomo: nel caso dell’uomo sembrerebbe trattarsi 
di una instabilità dell’essere o, come dice Zubiri, di una in-quietudine (in-quietud). Orbene, 
essendo la sostantività umana una realtà, questa in-quiescenza non è una condizione psico-
logica accidentale, ma è un modo di realtà; pertanto, in funzione trascendentale, cioè nella co-
struzione di una teoria analitica (intramondana) della realtà, essa evidenzia la fluenza costi-
tutiva del reale: «Se ogni realtà, dal punto di vista della sua attualità nel mondo, è realitas in es-
sendo, nel caso della persona umana questo «in» dell'«in essendo» è appunto un'inquietudine. Il 

                                                             
lxxxix Cfr. id., Sobre la esencia, cit., pp. 201-5. 
xc id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 244. 
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dinamismo della suità è puramente e semplicemente il dinamismo della realtà innovante inquieta 
nell'essere». xci 

 
 

LA CONVIVENZA 
 
Il dinamismo della suità, o della personalizzazione, ha anche un aspetto diverso. Si è vi-

sto che l’uomo fa la sua vita «con» le cose, «a partire da» se stesso; tuttavia, nella situazione 
di ciascuno non ci sono solo le cose, bensì anche le altre persone: l’uomo fa la sua vita 
«con» gli altri - altri, ciascuno dei quali è un «se stesso» che fa la propria vita con le cose del 
mondo che ci è comune e con «me». Dunque, mentre le cose «stanno lì», e subiscono do-
cilmente, sia pure in modo condizionato, il mio utilizzo come risorse o possibilità, degli al-
tri uomini non posso dire che, semplicemente, «stanno lì», pronti per essere usati: prima 
che faccia la mia vita «con» loro, io - ciascun io - sono in convivenza con loro. Questa con-
vivenza ha un carattere più radicale della semplice interazione: appartiene alla struttura 
stessa di ogni sostantività umana, nel senso che ciascun uomo è essenzialmente convivente. 
Questo carattere determina un nuovo dinamismo: il dinamismo della convivenza.  

La convivenza ha un carattere di realtà: ciascun uomo è realmente vincolato agli altri e 
tale vincolo non costituisce solo un gruppo disarticolato di individui umani, ma si struttu-
ra in una società, in un noi. La società è «un momento della sostantività degli individui. E poiché 
la sostantività degli individui è una struttura, bisogna dire che la società consiste in un momento 
strutturale degli individui tra loro. La società non è una sostanza, è una struttura».xcii 

In termini classici, come modo strutturale di aver a che fare con le cose, la società è un 
abito (habitud, latino habitus, greco éxis), consistente nel fatto che ciascun uomo viene in-
fluenzato dagli altri in quanto altri, e a sua volta li influenza. È difficile, anche linguistica-
mente, chiarire questo punto. Zubiri usa l'espressione estar afectado, di difficile traduzione. 
Il verbo afectar appartiene alla lingua corrente, ed è molto usato con una pluralità di sensi. 
In generale esprime l'idea di un concernere o riguardare, e simili. In questo caso fa riferi-
mento ad afección, nel senso tecnico filosofico di affezione, impressione. L’elemento de-
                                                             

xci ibid., p. 250. 
xcii ibid., p. 255. 
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terminante, in questa reciproca influenza, è che ha per termine gli altri in quanto altri, non 
in quanto persone: «La struttura sostantiva, il momento strutturale della socialità come momen-
to della sostantività, è caratterizzata da una spersonalizzazione. Il dinamismo della personalizza-
zione include paradossalmente il dinamismo della spersonalizzazione. Questi “altri” sono tali in 
quanto altri, non in quanto altre persone. Altrimenti avremmo una cosa diversa, molto lontana da 
ciò che è la società, e che sarebbe una comunione di persone. È una cosa diversa. La socialità in 
quanto tale include gli altri proprio in quanto altri, cioè in forma spersonalizzata».xciii  

Come momento strutturale reale, la socialità ha influenza su di me, dunque è un pote-
re, il potere del noi, grazie al quale, in funzione trascendentale (cioè come analisi della real-
tà nel suo complesso, e non come semplice osservazione di quanto risulta alla limitata pro-
spettiva individuale), «la realtà è diventata qualcosa di comune. La realtà in quanto comune 
è appunto l'aspetto trascendentale della realtà qua tale, in quanto costituita in socialità».xciv La 
realtà è in comune in quanto realtà: è pubblica. «Questa comunizzazione [comunización] si 
verifica proprio grazie al dinamismo della spersonalizzazione. È così, perché nella persona la 
realtà funziona in quanto è “sua”. Ma qui si tratta propriamente di una realtà in quanto comu-
nizzata. Pertanto non esiste altro dinamismo possibile, per far sì che la realtà sia realtà in comune, 
che quello della spersonalizzazione. E questa spersonalizzazione nell'abito dell'alterità è il dina-
mismo della comunizzazione. In questo senso, la società è la struttura della realtà in comune».xcv 

 
 

LA STORIA E IL TEMPO 
 
Vi è poi un altro aspetto. Poiché faccio la mia vita con gli altri uomini, quindi con e nel-

la società, la società stessa mi presenta un sistema di risorse per realizzare me stesso, e que-
sto vale per ciascun individuo: la società è un sistema di possibilità per la vita di ciascuno. 
Questo si riferisce non solo agli altri uomini, ma anche a ciò che essi hanno fatto: ciò che 
chiamiamo società è anche le case costruite, le macchine inventate, le testimonianze del 
passato... Si tratta di un sistema di risorse e di possibilità che, per quanto possa non essere 

                                                             
xciii ibid., p. 256. 
xciv ibid., p. 257. 
xcv ibidem. 
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conosciuto a fondo da ciascuno, è tuttavia un sistema formalmente definito e tale da defi-
nire la nostra vita personale, in quanto, nascendo, ci inseriamo in esso: è un corpo sociale. 
In termini rigorosi, è un mondo. A prima vista, è il mio mondo, ma evidentemente ciascuno 
ha il suo: in quanto corpo sociale, esso è dunque il nostro mondo. Questo mondo nostro ha 
un suo dinamismo: è storia.xcvi 

 
Il nostro mondo ha un carattere radicale: si nasce al suo interno, «sta lì», benché in for-

ma dinamica, come sistema di possibilità per la vita di ciascuno e per la convivenza di tutti: 
«Sta lì, ma in forma di principio, di Arkhé, ha un carattere archico [árquico]».xcvii È qualcosa che 
si trova, che ci tocca in sorte: non possiamo scegliere di nascere in un mondo diverso. In 
tal senso, è un destino. Ciascun uomo si incorpora in questo corpo sociale, non essendo pos-
sibile stare fuori dalla storia (dinamismo dell’incorporazione), vale a dire che si inserisce in 
una tradizione. 

Tradizione non significa qui semplicemente trasmissione, ma la continua riattualizza-
zione del sistema di possibilità rappresentato dal mondo: «Ciò che una società era in un mo-
mento determinato della storia, ha cessato di essere reale. Lo fu; non lo è più. Ma perdura avendoci 
affidato nel momento presente il sistema di possibilità che costituiscono in modo definitorio il corpo 
sociale in cui vive ciascuno di noi. La tradizione non concerne una trasmissione di realtà, perché 
non è trasmissione, né è di realtà; ma concerne precisamente la riattualizzazione delle possibilità 
in quanto tali».xcviii Nascendo nel mondo, l’uomo riceve un sistema di possibilità e, in una 
certa misura, se ne appropria o le modifica per realizzare le sue aspirazioni: in tal senso, 
queste possibilità sono di nuovo attuali (ciò può avvenire in vari modi: ad esempio, un 
monumento antico, come il Colosseo, è oggi una risorsa turistica, oppure la divisione dei 
poteri legislativo, esecutivo, giudiziario, che è attuale, ma viene da un lontano passato). Le 
aspirazioni individuali, convergenti o divergenti che siano, sono il momento dinamico 
senza il quale la società non esisterebbe come corpo; ciascun uomo si incorpora nella sto-
ria: ne consegue che il soggetto della storia è, per Zubiri, il corpo sociale. 

                                                             
xcvi Sulla filosofia della storia di X. Zubiri, cfr. id., «La dimensión histórica del ser humano», in 

Realitas, vol. I, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid 1974, pp. 11-69. 
xcvii id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 262. 
xcviii ibid., p. 265. 
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Ciò che si modifica nella storia è il sistema delle possibilità: l’uomo del Seicento e quel-
lo odierno possono essere antropologicamente identici, ma l’uomo del Seicento non pote-
va volare perché non c’era la possibilità di farlo: non c’era l’aereo. Aveva la potenza di rea-
lizzarlo, e infatti nel tempo è stato realizzato, ma al momento non aveva la possibilità di far-
lo. La storia è attualizzazione di possibilità, o perdita di possibilità: «Perciò il dinamismo sto-
rico non è fluenza, né è sviluppo, né è evoluzione. È qualcosa di diverso: è puramente e semplice-
mente scorrere. È uno scorrere nel quale appunto scorrono le possibilità, alcune ampliate, altre ri-
dotte, alcune annullate, altre cambiate, o come si preferisce. Ma la storia è appunto un sistema di 
attualizzazione delle possibilità, non di attualizzazione di potenze».xcix 

Anche il dinamismo storico appartiene alla realtà e rientra nella rispettività generale: 
ciò significa che il mondo è costitutivamente storico, la storia appartiene alla realtà in 
quanto tale ed è un dinamismo che si può definire di mondificazione. Prendiamo ad esem-
pio un fatto storico: una dichiarazione di guerra. Essa richiede persone che esercitino la 
loro libertà e tutte le riflessioni e considerazioni del caso, ma tutto ciò, per Zubiri, non en-
tra a far parte della storia: il fatto storico è la dichiarazione come tale, non gli eventi della 
vita personale dei governanti. «La persona in quanto tale non fa parte della storia: sta nella sto-
ria, ma non ne fa parte».c Il dinamismo storico produce il mondo in cui l’uomo è immerso, 
attraverso una spersonalizzazione, affinché l’uomo se ne serva per costruire la propria vita: 
«La storia e la società sono fatte per l’uomo, e non l’uomo per la storia e la società».ci 

 
Tutti i dinamismi, che ho sommariamente elencato, rappresentano aspetti di un dina-

mismo complessivo, dal più semplice, che è quello della variazione locale, al più comples-
so, e riguardano la realtà in quanto tale: il reale è intrinsecamente dinamico. In virtù del 
dinamismo, ogni cosa nel mondo, ogni sostantività, appare come emergente: le cose non 

                                                             
xcix ibid., p. 269. 
c ibid., p. 273. Su questo punto avrei delle perplessità. Ogni fatto storico è inevitabilmente un atto 

storico, pertanto è compiuto dall’uomo, o da più uomini, che in tal senso fanno la storia. Giulio Ce-
sare passa un’intera notte a riflettere prima di decidere di attraversare in armi il Rubicone, che mar-
cava il confine dell’Urbe, facendo un colpo di stato: riflessione, decisione («il dado è tratto»), azione, 
infine fatto storico. Più ancora: conseguenze dell’atto storico - un oppositore viene ucciso: altroché 
se la persona fa parte della storia! 

ci ibid., p. 274. 
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vengono al mondo dall’esterno, ma emergono, nascono, dal suo interno, ciascuna nel suo 
momento e a tempo debito. Il dinamismo ci si presenta, dunque, in forma di tempo e impli-
ca una continuità, una durata, una struttura in parti ordinate (passato, presente, futuro), 
nonché il problema dei limiti e della forma della durata (ciclica o lineare).cii Il tempo è un 
continuum fluente, tale che in ogni momento esiste soltanto il presente, e una struttura di-
rezionale irreversibile. Ma oltre a questi elementi descrittivi, ciò in cui il tempo consiste (il 
suo essere, per così dire) è per Zubiri il dare di sé; più precisamente, il tempo è un momen-
to strutturale del dare di sé e come tale appartiene a ogni sostantività compresa nella ri-
spettività generale del mondo.ciii Non si tratta, cioè, di una sorta di grande contenitore in 
cui si trovano le cose, ma del fatto che ogni cosa ha la sua temporalità rispetto alle altre: 
ogni realtà è temporea nel suo stesso modo di essere. Più ancora, dice Zubiri che «il tempo è 
l’essere del dinamismo».civ Qui, però, si presentano dei problemi, legati all’ambiguo termine 
essere. 

 
 

                                                             
cii Su questo punto cfr. in particolare X. Zubiri, «El concepto descriptivo del tiempo», in Realita», 

II, Sociedad de Estudios y Publicaciones - Ed. Labor, Madrid 1976, p. 15. Cfr. anche id., «Zurvanis-
mo», in Gran enciclopedia del mundo, Durvan, Bilbao 1964, p. 485. 

ciii «Il tempo come momento strutturale di ciò che chiamiamo dare di sé, è un momento che com-
pete a una realtà nella sua rispettività con le altre» (id., Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 293). 

civ ibid., p. 296. 



 



 
L’ARKHÉ E IL SUO DIVENIRE 
SECONDA PARTE: L’ARKHÉ OVVERO LA PHYSIS 

 
 
 
Scrive Diego Gracia che l’ordine trascendentale è determinato dalle cose nella loro 

formalità. Mentre i contenuti, che determinano la talità  
 

sono specifici (questo colore, questo suono, questo peso, questa temperatura...), la formalità è 
costitutivamente non specificata [inespecífica], ragion per cui la stessa formalità di realtà 
formalizza tutti i contenuti dell’apprensione umana. «L’impressione di realtà non è specificata 
perché trascende da tutti quei contenuti. Ha, pertanto, una struttura trascendentale. La 
trascendentalità è l’aspetto positivo della negativa assenza di specificazione. È la struttura del 
de suyo in quanto tale, cioè una struttura che concerne la realtà in quanto tale appresa non 
specificamente» (IRE, 114). Da quanto detto si comprende che il termine «trascendentale» ha 
qui poco a che vedere con il suo più comune significato storico (SE, 373-417). Per Zubiri «ciò 
che è trascendentale è ciò che costituisce il termine formale dell’intelligenza, vale a dire la 
realtà. E questa realtà ci è presente in impressione. Pertanto, ad esser trascendentale è la real-
tà in impressione» (IRE, 114). Dal che si deduce che il «trans» non ha qui il significato di ciò che 
«sta al di là» dell’apprensione stessa, bensì si tratta di un carattere interno all’apprensione.i 

 
Attualizzare, attualità è «l’esser presente di qualcosa da sé [desde]... in qualcos’altro».ii 

L’apprensione consiste in mera attualizzazione nell’intelligenza di ciò che viene appreso: 
 

L’appreso si attualizza nell’apprensione non come essendo «in sé» ciò che è (questo sarebbe 
realismo nel senso classico della parola, cioè «realismo ingenuo»; che include non solo forma, 
ma anche contenuto), ma neppure essendo semplicemente «in me» (questo sarebbe, dice Zubiri, 
puro soggettivismo, «soggettivismo ingenuo», una delle cui espressioni storiche è stato il cosid-
detto psicologismo). Nell’apprensione l’appreso si fa presente [...] come «de suyo». E questo de 
suyo che non è in sé è ciò che Zubiri chiama «realtà», sebbene prendendo la parola in un senso 
diverso da quello corrente, sia nella lingua comune, sia nel linguaggio filosofico. Questo spiega 
perché, per differenziarsi da questi due significati, abbia coniato i neologismi «reísmo» e «rei-
dad». È un realismo, ma di nuovo tipo. Perché? Perché qui «realtà» designa o denomina solo la 
«formalità» di ciò che è dato nell’apprensione, non il suo «contenuto».iii  

                                                             
i Diego Gracia, Voluntad de verdad: para leer a Zubiri, cit., p. 179. La sigla IRE indica Xavier Zubiri, 

Inteligencia sentiente. Inteligencia y Realidad, Alianza Ed. - Fundación Xavier Zubiri, Madrid 1980. 
ii Manuel Mazón Cendán, Enfrentamiento y actualidad: la inteligencia en la filosofía de Xavier Zubiri, 

Universidad pontificia de Comillas, Madrid 1999, p. 195 
iii Diego Gracia, «Zubiri en su contexto. O la difícil tarea de hacer metafísica a la altura del siglo 

XX», Rocinante, Rivista di Filosofia Iberica e Iberoamericana, 5, 2010, pp. 17-32, pp. 28-9. Volume spe-
ciale dedicato a Xavier Zubiri, a cura di Armando Mascolo e María Lida Mollo. 
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Dunque, formalmente, o l’uomo è animale di reidad, non animale di realtà, cosa che mi 

sembra difficile da sostenere, oppure è animale de realidades, nel senso del realismo inge-
nuo, cosa che indebolisce non poco la definizione. 

Con l’introduzione di questa reidad (reità, da res, per distinguerla da realtà), sembrereb-
be riproporsi una duplicazione intellettuale del mondo. Zubiri la nega e afferma spesso, in 
modo tassativo, che esistono solo le cose, e l’unica realtà sono le sostantività; ma se il ca-
rattere generale di realtà (la realtà in quanto tale, cioè senza riferimento a una cosa concre-
ta, un albero, un animale) si discopre nella prospettiva trascendentale, mediato dalla reità, 
allora si avvicina molto ad essere un’astrazione, una generalizzazione. Scrive Juan Bañón, 
commentando Zubiri, che egli costruisce un ordine trascendentale che «conservando la sua 
irriducibilità all’ordine talitativo, non presupponga tuttavia una dualità metafisica, ma piuttosto 
sia costruito in funzione di esso {= dell’ordine talitativo stesso]».iv Tuttavia non si può evitare 
di parlare di «accesso» all’ordine trascendentale: «All’ordine trascendentale si accede unica-
mente ed esclusivamente dalla talità»:v dunque si deve pensare all’origine unica di due ordini 
di dati, il sensibile e l’intelligibile, il secondo dei quali è una reinterpretazione del primo. 
Come scrive Bañón: «La funzione trascendentale è un lato di una funzione unica che include sia 
il contenuto specifico di ciò che è appreso sia il momento non specifico di realtà»,vi ma questo mo-
mento non specifico della realtà non esiste nell’esperienza reale, dove la realtà è sempre spe-
cificata (in ferro, in acqua...): se ad essere reali sono solo le cose, che sono specificate, una 
realtà in quanto tale, non specifica, ma intesa come momento di realtà delle cose specifi-
che, può essere soltanto un concetto astratto. Serve una serie di esperienze perché le fun-
zioni intellettuali della persona vivente possano elaborare l’idea trascendentale della realtà 
in quanto tale - che non è né ferro né acqua, ma che trascendentalmente è il punto di 
coincidenza della realtà ferrea e di quella acquosa.vii È evidente che la funzione trascenden-

                                                             
iv Juan Bañón, «Reflexiones sobre la función transcendental en Zubiri», Cuadernos Salmantinos de 

Filosofía, 19, 1992, vol. 10, pp. 287-312, p. 289. 
v ibid., pp. 290-1. 
vi ibid., p. 294. 
vii Bañón cita Inteligencia y realidad di Zubiri, che dice: «Il reale non è solamente “tale” ma è anche 

“realtà” tale. Il contenuto è la determinazione della realtà stessa. È la funzione trascendentale. Include an-
che il contenuto, e non solo in modo astratto, bensì facendone una forma e un modo di realtà. Realtà non è 
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tale si modelli sull’esperienza sensibile, constatando le caratteristiche che le sostantività 
possiedono ciascuna in proprio (de suyo), a seguito del dar de sí, dell’attività produttrice del 
reale stesso (dell’Arkhé, della natura naturans, la si chiami come si vuole). Nel dinamismo 
del Tutto si generano il ferro e l’acqua, non la realtà in quanto tale: il dinamismo è produ-
zione di realtà diversificate; quando nell’apprensione viene concettualizzato il dato che so-
no reali (da cui «realtà in quanto tale») si pone in essere qualcosa che prima non esisteva: 
l’ordine intellettuale (teorico) della natura naturata; si passa dall’indagine sull’attività pro-
duttrice di sostantività alla concettualizzazione teorica che parte dalle sostantività prodot-
te. Insomma, si è creata una nozione di realitas, identica in tutto fuorché nel nome, al vec-
chio esse. 

                                                                                                                                                                                  
qualcosa di vuoto, ma è una formalità molto concreta e determinata. Non solo ci sono molte cose reali, 
ma anche molte forme di essere reali. Ogni cosa reale è una forma di essere reale [...]. Allora è chiaro 
che la trascendentalità non poggia esclusivamente su se stessa, bensì dipende dal contenuto delle 
cose» (pp. 124-5); quindi commenta: la funzione trascendentale «non solo parte dall’impressione, ma 
inoltre non l’abbandona in nessun momento. La funzione trascendentale descritta da Zubiri deriva da 
un’analisi dell’impressione stessa della realtà in quanto attualizzata nella nostra apprensione» (ibid., p. 294, 
mio corsivo). Però a me pare che i dati forniti dall’impressione siano quelli sensibili (il ferro è duro) 
e l’aspetto interpretativo che il ferro è duro di suo, cioè che la durezza del ferro da me sentita è pro-
prietà di una realtà che la possiede prima del sentirla: Zubiri dice che rimanda a un prius. Però non 
sta scritto da nessuna parte che questa realtà che sta prima dell’impressione sia una realtà non speci-
fica, indifferenziata, priva di una sua talità. Questo si può affermarlo solo per astrazione, quando da 
molte impressioni di realtà si concettualizza che esse hanno come carattere comune ciascuna di es-
sere de suyo, cioè di presentarsi come proprietà di un’alterità. Ci sono due momenti distinti, e il se-
condo è una elaborazione intellettuale, basata su molti presupposti o pre-giudizi: «In secondo luogo, il 
trattamento della funzione trascendentale appare in IRE appunto quando Zubiri cerca di chiarire l’unità di 
tale impressione. Perciò afferma: “Funzione talificante e funzione trascendentale non sono due funzioni, ma 
due momenti costitutivi dell’unità dell’impressione di realtà” (IRE, p. 125). Zubiri sottolinea espressamente 
l’unità dei due momenti basici dell’apprensione; il contenuto e la formalità» (ibid., p. 294); «perché la fun-
zione trascendentale sia possibile nell’impressione di realtà si richiede un’attualizzazione originaria dei due 
suoi momenti strutturali basici, il contenuto e la formalità, nella loro rispettiva funzionalità. Si richiedono 
dunque due cose. In primo luogo, un contenuto specifico immediatamente aperto a venir determinato [estar 
determinado] in funzione talitativa dal momento trascendentale, cioè un contenuto aperto a essere la “tale 
realtà”. La talità del contenuto risulta così essere una determinazione immediata della formalità di realtà. 
In secondo luogo, una formalità di realtà immediatamente aperta a essere determinata in funzione trascen-
dentale dal momento talitativo, cioè aperta a essere la “realtà tale” (ibid., p. 295). Ma se abbiamo detto 
che esistono solo le cose reali, questo è un ragionamento circolare, che si muove a ruota tra due 
termini (cosa e reale) che indicano lo stesso oggetto. 
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Inoltre, come si diceva, la realtà di cui si parla nell’ordine trascendentale è diversa da 
ciò che s’intende con questo termine nel linguaggio comune. Scrive Aísa Fernández che 
«ciò che Zubiri intende per realtà deve essere spiegato, giacché non è ciò che hanno inteso altri filo-
sofi. Anzitutto, la realtà non è una cosa né una zona di cose».viii Si è già detto che è solo una 
formalità, la reità, secondo cui, con parole di Zubiri, «ciò che è appreso senzientemente mi si 
presenta non come effetto di qualcosa che si trovi al di là dell’appreso, bensì come essendo in se 
stesso qualcosa di “proprio” e “di suo”. [...] Questa formalità è il carattere fisico e reale dell’alterità 
di ciò che è appreso senzientemente nella mia intellezione senziente. [...] Cioè, la formalità di real-
tà, in ciò stesso che viene percepito, è un prius rispetto alla sua percezione effettiva».ix Va bene, 
ma perché la realtà di questo prius dovrebbe essere indifferenziata, se abbiamo detto che le 
cose sono reali, che l’essenza è una struttura, e che la realtà è una struttura dinamica? Il fer-
ro percepito ha un prius che sarà un «x» misterioso, ma non è direttamente il potere del rea-
le: è, invece, ciò che il potere del reale ha prodotto, ed è grazie a questo «x» che si attualizza 
un’impressione.x 

                                                             
viii Isabel Aísa Fernández, Heidegger y Zubiri. Encuentros y desencuentros, Fénix Editora, Sevilla 

2006, p. 172. Sul rapporto tra Heidegger e Zubiri cfr. anche Juan Antonio Nicolás, Ricardo Espinoza 
(eds.), Zubiri ante Heidegger, Herder, Barcelona 2008; Diego Molina García, «Realidad y ser: una lec-
tura comparada de Zubiri y Heidegger», Themata, Revista de Filosofía, 16, 2006, pp. 153-69. 

ix Citato da X. Zubiri, Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad, cit., pp. 172-3, in I. Aísa Fernán-
dez, Heidegger y Zubiri. Encuentros y desencuentros, cit., p. 84. 

x Aísa Fernández, a commento della citazione or ora riportata, scrive: «Descrivere la realtà a parti-
re dall’apprensione è di certo una concessione alla modernità filosofica. Ma da qui inizia la riscoperta di 
quest’antica nozione, fino a mostrarla diversa e a reclamare, di conseguenza, un nuovo termine che eviti la 
possibile confusione: “reità”. Realtà non è altro che formalità di alterità o di “de suyo”;  cioè, autono-
mia, massimo dispiegamento dell’atto apprensivo, alterità - in definitiva - rispetto agli atti, alle soggettività, 
alle coscienze. Di conseguenza Zubiri descrive la realtà nell’apprensione - non come cosa trascendente - e, 
tuttavia, in quanto “di suo”, non come mero fenomeno. [...] Che sia formalità, indica che consiste in un modo 
in cui i contenuti restano [quedar] nell’apprensione: la forma descritta come “di suo” o “in proprio”. Ed è 
necessario prestare attenzione qui alla scelta di questi termini: espressioni formali (senza contenuto) per un 
tema formale (reità). Dunque, realtà non è talità né qualità, bensì una unica forma il cui stanno 
nell’apprensione i più diversi tali o quali. Orbene, unità che comunica o si apre alla molteplicità talitativa è 
appunto ciò che costituisce la trascendentalità: Realtà è un trascendentale, cioè apertura alle differenze e 
comunicazione delle stesse» (ibid., pp. 84-5). Sì, ma «apertura» di che? che cosa, o chi, si apre? e dove, 
nell’apprensione, si mostra questo «x» che si apre? In altri termini: con un’analisi geniale si risco-
prono le cose stesse e si supera l’idealismo fenomenologico, dopodiché non si trova niente di me-
glio che rituffarsi nel trascendentale di Kant? Prosegue Aísa Fernández: «Non esiste la realtà 
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Credo che il problema sia stato formulato in modo molto preciso da Antonio Pintor-
Ramos: dall’apprensione primordiale  

 
non deriva che i due termini che si attualizzano in rispettività (intelligenza e realtà) si esauri-
scano nel mutuo riferimento del loro nucleo comune, e neppure che si trovino in una totale 
equipollenza in questa  rispettività. Al contrario, il carattere della realtà come «di suo» impli-
ca intrinsecamente un primato sull’atto della loro attualizzazione intellettiva, tema su cui 
Zubiri ha insistito con forza [ndr.:  riferimento alla questione del prius] [...]. Senza dubbio, è un 
prius nell’ apprensione e, pertanto, uno dei poli della congenereità; però è solo questo? Se lo 
fosse, mancherebbe di solidità il momento del «verso», che è l’espressione della trascendentalità 
in quanto sentita, giacché non si andrebbe oltre la peculiarità contingente di un sentire - la ci-
nestesia - che si esaurirebbe entro l’ordine dell’apprensione; è certo che questo «verso» rinvia 
all’attualizzato «al di là» dell’apprensione, ma questo «al di là» sarà sempre mediato dalle re-
gole dell’apprensione in cui diventa attuale. Un’interpretazione di questo tipo significa inten-
dere Zubiri come una specie di idealismo ermeneutico, nel quale anche realtà e significato si 
esaurirebbero nella loro congenereità. Ma il prius, benché appaia dato nell’apprensione ri-
manda a un’anteriorità del dato rispetto alla sua apprensione e, pertanto, il canone 
dell’intellezione è questo prius; se non fosse così, non ci sarebbe verità reale, non sarebbe la 
realtà a dare verità all’intellezione e non sarebbe il dinamismo reale a modalizzare 
l’apprensione primordiale in intellezioni ulteriori. Perciò il prius appartiene come tale alla 
formalità di realtà, ma siccome questa è reale solo in alcuni contenuti concreti, in qualche 
modo questi contenuti concreti ugualmente reali mostrano una priorità rispetto alla 
loro intellezione [ndr.: tondo mio], anche se il gran problema sarà determinare poi che tipo 
di realtà compete ai diversi contenuti. Intellezione e realtà sono congeneri, perché risultano 
nell’attualità comune della loro mutua rispettività; ma sono note che hanno posizioni diverse e 
non intercambiabili nel processo, perché le loro funzioni sono rigorosamente asimmetriche; se 
non si accetta questo, mi sembra che l’idealismo risulti insuperabile.xi 

 

                                                                                                                                                                                  
senz’altra aggiunta [no hay realidad sin más], ma in ciascun caso questa realtà o quella. Tuttavia, il que-
sto e il quello non è tema che interessa filosoficamente [ndr.: e perché? In Zubiri non è così.], bensì la real-
tà che è loro comune, perché è unica e trascende così le differenze di contenuto. Questa realtà unica è il ter-
mine dell’intellezione senziente nella sua modalità primordiale: apprensione del reale solamente come rea-
le» (ibid., p. 85). Ma questa primordialità o priorità del reale unico e indifferenziato non esiste affat-
to: nessuno si scotta con il fuoco interpretando prima che è reale ma indifferenziato, poi che è una 
talità per specificazione qualitativa della realtà in quanto tale! 

xi Antonio Pintor-Ramos, «La dimensión pragmática en Zubiri», Cuadernos Salmantinos de Filoso-
fía, 31, 2004, pp. 251-98, p. 294. 
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Un’ultima osservazione sul ritorno del tema dell’essere all’interno della prospettiva tra-
scendentale. Che le cose siano reali significa che esse sono presenti attualmente, sono in 
atto o, in termini molto poveri, stanno qui. Lo stare qui è sinonimo di essere:  

 
Certamente, lo stare è una attualità, l'attualità del reale. Altrimenti, non sarebbe possibile 
parlare di uno stare. Sì. Ma qui lo stare di cui si tratta non è semplicemente uno stare, al modo 
in cui una cosa è reale a differenza del non essere niente; no, bensì è uno stare in rispettività, 
nella rispettività di alcune cose rispetto ad altre. Cioè un'attualità delle cose nel mondo. Or-
bene, l'attualità del reale nel mondo è appunto ciò che ho chiamato essere. L'essere non è la 
realtà, ma l'attualità del reale nella rispettività, nel mondo.xii 

 
È una cosa che non arrivo a capire: mi risulta un giro di parole al termine del quale 

l’essere viene sostantivato (anche semplicemente dal punto di vista linguistico abbiamo es-
sere come infinito sostantivato), laddove invece dovrebbe sempre trattarsi di un verbo, di 
una semplice copula, con un mero valore denominativo. Quando mi sta davanti il ferro, io 
constato tutte le note che caratterizzando strutturalmente la sostantività che chiamo ferro, 
e quindi vedo che sono di fronte alla realtà ferrea; dicendo che è ferro, l’«è» denomina la 
realtà secondo la convenzione linguistica vigente: non fa altro, ed è un’espressione che 
non ha alcun significato fuori da questa funzione. Se, nella lingua vigente, anziché ferro si 
chiamasse picchio, direi: questo «è» picchio. La domanda che cosa «è»? può significare sol-
tanto: come si chiama? Orbene, si chiama ferro e la sua realtà consiste nella sua struttura 
molecolare: se la destrutturiamo o scomponiamo, non c’è più il ferro; ci saranno gli elettro-
ni, che sono tutti identici, ma non c’è più la realtà ferrea. Allora non abbiamo il problema 
dell’essere, bensì il problema dell’Arkhé, da cui tutto ha origine. Dice appunto Zubiri: 

 
Il ferro non ha un essere sostantivo così e senz'altra aggiunta. Le proprietà che vengono enun-
ciate del ferro non sono l'essere del ferro, ma sono puramente e semplicemente il ferro stesso, la 
realtà ferrea. L'essere è una sorta di affermazione - dirò antropomorficamente; risponderebbe 
a qualcosa, così come se il ferro, nell'insieme delle cose dell'universo, dicesse: ciò che io sono è 
ferro. Appunto, questo è l'essere di ciò che è sostantivo. È un atto secondo. È un'attualità 
che presuppone l'attualità, la nuda attualità, l'attualità simpliciter di qualcosa che è realtà. 
E l'essere è proprio un'attualità ulteriore di questa stessa realtà, appunto nella rispettività.xiii 

                                                             
xii X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, cit., p. 294. 
xiii ibidem. 
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Da qui mi pare di leggere che l’«è» rappresenta una mera denominazione della sostanti-

vità reale, pertanto non riesco a capire in che modo «l’essere ha un certo carattere attivo», sia 
pure nel senso di «una sorta di riattualizzazione o riaffermazione della realtà di una cosa nella 
rispettività costituente il mondo in quanto tale».xiv Da ciò Zubiri fa derivare che «il dinamismo 
del dare di sé o del fluire - in quanto attuale nel mondo come tale - questo appunto è l'essere del da-
re di sé. Ed è lì che sta il tempo»,xv significando, a mio modo d’intendere, che la realtà in 
quanto tale, nel suo complesso, «è» un continuo dare di sé, rispetto al quale il tempo è 
un’unità di misura convenzionale con cui si determina la distanza tra un momento «x» del 
fluire e un momento posteriore o precedente. Ma questa misura si riferisce al fluire, al con-
tinuo dare di sé, che è l’unica realtà esistente: non esiste una cosa che chiamiamo tempo, 
come se si trattasse di una sostantività tra le altre, così come non esiste - se non come mera 
denominazione, un «essere del dinamismo»; se «il tempo è l’essere del dinamismo», ciò vuole di-
re che la parola tempo denomina o qualifica il dinamismo, cioè la realtà nel suo dare di sé. 
Come denominazione, il tempo indica che la realtà è uno stare dando di sé: è uno stare, in 
quanto sta qui, nella sua attualità, e il modo in cui sta qui è: dando di sé. Se diciamo, per 
brevità, che la realtà si sta producendo attualmente, risulta più chiaro che il tempo non con-
siste in un prima, un dopo, un adesso: questa è la misura convenzionale. Se ciò che deno-
miniamo tempo è lo star producendosi del reale, il tempo è la continuità di questo prodursi, il 
fatto che il reale permane nella condizione di prodursi, di star dando di sé. Denominando 
questo processo con termini che riguardano il tempo e la sua misurabilità, si ha che ciò che 
permane nel processo è «l'unità di stabilità di questi tre momenti [passato, presente e futuro, 
ndr.], il trattenersi [demorar] nell'essere dello star dando di sé. Solo per questo la chiamo sempre. 
[...] “Sempre” non vuol dire che esista sempre il tempo; questo è falso; ma piuttosto, finché la realtà 
sta dando di sé, sta sempre passando, sempre venendo (futuro) e sempre muovendosi nel presente. 
L'essenza del tempo sta appunto in questo “sempre” dal carattere gerundivo».xvi 

 

                                                             
xiv ibid., p. 295. 
xv ibidem. Più avanti dirà: «Il tempo è puramente e semplicemente la forma mondana del dinamismo 

come dare di sé» (ibid., p. 309, corsivo nell’originale). 
xvi ibid., p. 299. Gerundivo fa riferimento al dando dello stare dando di sé. 
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EVOCAZIONE DELL’ÁPEIRON 

 
Ogni cosa è dinamica, pertanto è dinamica anche l’unità che le cose costituiscono nella 

loro rispettività, ovvero è dinamico il Tutto:  
 

Non ci sono altre cose fuori da ciascuna delle cose reali. Il Tutto non ha questo carattere di 
sorta di realtà onnimoda, della quale le cose esistenti non sarebbero altro che momenti. Ciò 
che accade è che ogni cosa, ognuna di esse, è costitutivamente rispettiva alle altre. Ed è questa 
rispettività a costituire l'unità dinamica. L'unità dinamica del mondo intero non è l'unità di-
namica di una sostanza che vada evolvendo o producendo enti, o realtà particolari al suo in-
terno; è puramente e semplicemente un'unità dinamica in cui sono costituite tutte le cose, in 
ragione della loro intrinseca e formale rispettività.xvii 

 
In secondo luogo: 
 

L'unità rispettiva delle cose non è qualcosa che emerge da ciascuna delle cose esistenti nel 
mondo, bensì, al contrario, è qualcosa che forma e costituisce un momento intrinsecamente 
reale e formale di ciascuna delle realtà in quanto tali. In altri termini: il dinamismo non è 
un'operazione successiva bensì costitutiva; la realtà è attiva per sé stessa.xviii 

 
In terzo luogo: 
 

La vera e piena causalità sta nel mondo in quanto tale. Non in ciascuna delle cose che com-
pongono il mondo. Le quali problematicamente - ed è un problema che bisognerà risolvere in 
ciascun caso - saranno appunto cause. Ma la causalità in quanto tale risiede nell'unità radi-
cale del mondo in quanto unità rispettiva del reale in quanto reale.xix 
 

La causalità ha molte forme, di cui la più alta è la libertà (più si è liberi, più si è causa di 
qualcosa), ma include sempre un predominio del determinante sul determinato. Ora, ciò 
in virtù di cui la realtà può svolgere la funzione di dominante è il suo potere: se la causalità 
appartiene al reale, il potere fa parte della struttura stessa del mondo. Questa concezione 

                                                             
xvii ibid., p. 314. 
xviii ibid., p. 315. 
xix ibid., p. 317. 
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della totalità del reale ricorda molto la nozione di Arkhé con cui ha inizio la speculazione 
filosofica. Zubiri la richiama, appunto, in questi termini: 

 
Voglio ricordare il frammentoxx di Anassimandro, dove dice che l'ápeiron, l'indefinito, è 
l'Arkhé, il principio del mondo, da cui escono tutte le cose, e al quale torneranno tutte dopo 
un certo tempo, rendendo giustizia al fatto di essere uscite da questo ápeiron. Orbene, qui 
l'Arkhé appare in tre funzioni diverse. In primo luogo, come inizio del mondo. È la funzione 
arcaica. In questo senso, inteso come arcaico, il passato - il passato del mondo che va sparen-
do, o che almeno non si identifica con nessuna delle cose esistenti nell'universo - ha indubbia-
mente un predominio sul reale, già costituito.  
Ma in secondo luogo questo ápeiron, questo indefinito, è il principio, Arkhé, come direbbe 
Aristotele, intrinseco a ciascuna delle realtà, realtà che, appunto, sono ciascuna costituita 
formalmente da questa Arkhé che hanno in seno, e da cui intrinsecamente emergono, arri-
vando ad essere costituite tali come sono. Qui l'Arkhé non è arcaico, ma è archico [árquico]: 
ha carattere di principio interno e costitutivo.  
Ma non c'è solo questo. Piuttosto, se il mio riferimento è esatto - forse le parole non concorda-
no del tutto, ma l'idea sì-, le cose torneranno dopo un certo tempo a rendere giustizia, díke, e 
più che giustizia, bisognerebbe dire «giustezza» [justeza]. «Giustizia» è una cattiva traduzione, 
perché la giustizia evoca sempre una qualità morale, e non è di questo che si tratta; si tratta 
appunto dell'aggiustamento, della giustezza, concetto che ricomparirà più tardi in Eraclito 
con il nome di armonia. Armonia in Eraclito non significa un'armonizzazione, ma appunto 
l'assemblaggio di diversi pezzi in falegnameria. Perciò Eraclito poteva dire: armoníe afanés 
fanerês kreítton: che l'assemblaggio che non si vede è più forte di quello che si vede.  
Ebbene, in questo senso, la giustezza, l'aggiustamento, fa sì che le cose ritornino al loro princi-
pio, al principio da cui erano uscite. E in questo senso l'Arkhé non è né arcaico né archico, 
ma ha un carattere rigorosamente arcontico [arcóntico]. È il supremo arconte dell'universo.  
L'unità intrinseca di queste tre dimensioni è ciò che costituisce il Potere. E tale Potere dell'Ar-
khé è appunto ciò che dà luogo, secondo Anassimandro, alle vicende dell'universo, e con la 
cui enunciazione è nata la Filosofia nel mondo.  
Il dinamismo, preso sinteticamente nei due aspetti di causalità e potere, è la signoria causale 
della realtà in quanto realtà.xxi 

 
Se intendiamo l’Arkhé come origine, tale nozione include, dunque, tre significati princi-

pali: origine in senso cronologico, ovvero ciò che rappresenta lo stato inziale dell’universo; 

                                                             
xx D. K. 12 B 1, 1-2. 
xxi id., Estructura dinámica de la realidad, cit., pp. 320-1. Sull’interpretazione zubiriana della filoso-

fia greca e del suo interesse per le ricerche contemporanee, e sul rapporto tra la filosofia e la sua sto-
ria, cfr. Antonio Pintor-Ramos, «Zubiri y la filosofía griega», Helmántica, 46, 1995, vol. 139-141, pp. 
393-418. 
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origine attuale, ovvero ciò da cui attualmente nasce ogni cosa nel seno del Tutto, inseren-
dosi nella rispettività o struttura generale, infine origine nel senso del punto in cui tutte le 
cose si ricompongono. Questi significati permettono di identificare l’Arkhé con la physis, la 
concezione greca della natura, che solo parzialmente coincide con la nostra: vista dal suo 
interno, l’Arkhé coincide con la physis. Tutte le vie di conoscenza percorribili si situano 
dentro l’Arkhé e il dinamismo del suo divenire. 

 
 
LA PHYSIS 

 
Come si è detto, realtà in quanto realtà, o realtà in quanto tale, sono concetti astratti 

perché separano la nozione di «reale» dalle cose concrete: si crea una distinzione tra «le co-
se» e «la realtà delle cose»; l’unico modo di evitare questa distinzione concettuale, che poi 
scivola in una dualità di fatto, è riferire il termine realtà esclusivamente al Tutto, all’intero, 
senza alcun intervento di ordine trascendentale: reale è tutto ciò che c’è. A quel che c’è ap-
partiene in proprio il dinamismo. In questa prospettiva, anche la distinzione tra natura na-
turans e natura naturata appare del tutto concettuale: una quercia è la natura naturata di 
una ghianda che fu piantata anni prima, ma nello stesso tempo è natura naturans delle 
ghiande che produce.xxii Né il concetto di natura, né quello di realtà in astratto, si avvici-
nano alla concretezza del Tutto e della physis in senso greco. Nota Heidegger: 

                                                             
xxii I termini greci corrispondenti a natura naturans e natura naturata: parágon - paragómenon (ciò 

che genera - ciò che è generato) sono introdotti da Proclo negli Elementi di Teologia e sono presenti 
anche in Pseudo-Dionigi (De div. nominibus, IX). La distinzione ha origine in Aristotele, ad esempio 
Physica II, I, 193 b 12, tra il crescere di ciò che cresce e il cresciuto, nella physis. Nella versione latina 
del commento di Averroè si contrappongono naturari (generare) e naturatum (generato). Commen-
tando un passo del De coelo, Averroè introduce l’espressione natura naturata ( = il mondo in quanto 
prodotto). Sempre Averroè, nella Distruzione della distruzione, distingue nella natura la causa prima 
(natura naturans) e il primo prodotto (natura naturata). Da qui le due espressioni entrano in uso nel-
la scolastica e in alcuni mistici del rinascimento. «La differenza tra natura naturans e natura naturata 
fu intesa come differenza tra Dio in quanto natura formatrice delle cose naturali o legge dell’insieme di que-
ste cose o dell’essere totale e unitario di fronte al creato, e il creato che trova la sua unità in Dio». (José Fer-
rater Mora, Diccionario de Filosofía, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1965, s. v. natura naturans, 
natura naturata, vol. II, p. 252). Si può anche intendere (non necessariamente in senso panteista) la 
natura naturans come una forza e la natura naturata come il risultato dell’azione di tale forza o come 
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hé physis, termine che, pensato letteralmente, significa sorgere [das Aufgehen] nel senso del 
provenire dal chiuso, dal velato e dal coperto (physis è la parola fondamentale nel dire dei 
pensatori iniziali). Per noi questo «sorgere» risulta immediatamente evidente nel germogliare 
del germe di grano sepolto nella terra, nel nascere dei desideri, nello sbocciare della fioritura. 
Anche la vista del sole che sorge rimanda all'essenza del sorgere. Ed è un'altra modalità del 
sorgere quella secondo la quale l'uomo, con un unico sguardo, esce da se stesso, oppure quella 
per cui nel discorso il mondo si apre all'uomo e contemporaneamente egli si manifesta a se 
stesso; ancora un'altra modalità del sorgere è quella in cui egli sviluppa nei gesti la natura del 
suo animo, quella modalità per cui nel gioco la sua essenza diventa non-nascosta e infine 
quella per cui, nel semplice stare, emerge la sua essenza. Dappertutto, per non parlare del 
cenno degli dei, si dà un multiforme e reciproco venire alla presenza di tutti gli «esseri», e in 
tutto questo si dà il manifestarsi, nel senso del mostrarsi che nasce e viene fuori. Questo è phy-
sis. Perciò è assolutamente errato pensare che ciò che questa parola fondamentale nomina nel 
linguaggio dei pensatori iniziali sia innanzi tutto desunto dall'osservazione del germe che ger-
moglia, della pianta che nasce, del sole che sorge, per poi essere applicato in modo corrispon-
dente a tutti i cosiddetti processi naturali e venir infine attribuito in senso traslato agli uomini 
e agli dei, in modo che a partire dalla physis «dei e uomini» possano in un certo senso venir 
rappresentati «naturalisticamente». Come se quel che ora significa per noi «natura» non aves-
se ricevuto la sua caratterizzazione proprio da una assoluta incomprensione del concetto ori-
ginario di physis. La physis, il puro sorgere, non viene compresa esattamente astraendo in 
primo luogo dal ristretto ambito di ciò che noi chiamiamo comunemente natura, né tanto me-
no può essere attribuita in un secondo momento in senso traslato a uomini e a dèi quale loro 
tratto essenziale; physis indica piuttosto ciò in cui in primo luogo sorgono terra e cielo, mare e 
monti, alberi e animali, uomini e dèi, e tutte queste cose, in quanto sorgono e si mostrano in 
modo tale che possono essere nominate come «enti» proprio in riferimento a questo ambito del 
sorgere. Solo nella luce della physis diventano visibili per i Greci quelli che noi chiamiamo 
processi naturali nelle modalità specifiche del loro «sorgere».xxiii 

 
Physis è ciò da cui si generano gli esseri, generatrice singolare che produce la molteplici-

tà: è la fonte perenne - o nascimento secondo la traduzione che Giorgio Colli dà al termine 
greco-, la cui attività è più vasta e complessa di quella compresa nella nostra attuale nozio-
ne di natura; come dice ancora Heidegger: 

 
                                                                                                                                                                                  
la forza stessa, vista in un’altra prospettiva. Spinoza intende per natura naturans la sostanza infinita, 
il Deus sive Natura, principio creatore o unità vivificante della natura naturata. «Tutta la natura na-
turata si trova così, secondo Spinoza, nel seno della natura naturans, la quale ne è essenza, principio e fon-
damento» (ibid., p. 253). 

xxiii Martin Heidegger (1943-44), Eraclito, tr. it., Mursia, Milano 1993, pp. 60-1. 
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Il chimico agrario, ma anche i fisici moderni - come si dice comunemente - non sanno cosa far-
sene della physis. Sarebbe stolto volerli persuadere di poter «fare qualcosa» con l'esperienza 
greca della physis. L'essenza greca della physis non è affatto l'appropriata generalizzazione 
dell'esperienza dello schiudersi del germe, dello sbocciare della fioritura e del sorgere del sole, 
che il nostro punto di vista considera ancora ingenua; essa è piuttosto l'originaria esperienza 
del sorgere e del venir fuori dal nascosto e dal coperto, è rapporto con la «luce», nel cui chiarore 
il germinare e la fioritura si mantengono nel loro sorgere, e perciò solo in questo processo si può 
osservare il modo in cui il germe «è» nel suo germogliare e il fiore «è» nel suo fiorire.xxiv 

 
Caratteristica essenziale della physis greca è la compresenza di due aspetti, che si sono 

disgiunti nel pensiero moderno: da un lato, il processo della generazione o del divenire av-
viene in virtù di un’attività intrinseca, che ha nella stessa physis la sua origine: è questo il 
carattere sorgivo o fontanale che essa possiede di per sé; dall’altro lato, questa dimensione 
materiale della physis è al tempo stesso coincidente con la sua dimensione divina: il divino 
(tò theîon) impregna, per così dire, il reale. Heidegger sottolinea un legame tra questa di-
mensione del divino e la concezione di Eraclito, ma molti altri collegamenti potrebbero es-
sere portati ad esempio:  

 
Artemide, la sorella originaria di Delo come il fratello, porta gli stessi segni che contraddistin-
guono Apollo: l'arco e la lira che in modo misterioso, e quindi anche nella loro «forma esterio-
re», risultano identici. La lira è il segno del «gioco armonico» e della sua armonía. Di nuovo 
incontriamo qui l'«essenza» del gioco. I Greci conoscono Artemide come cacciatrice e come 
«dea della caccia». Naturalmente, partendo da un vago concetto, crediamo di sapere che cosa 
sia la «caccia» e applichiamo inavvertitamente questa nostra idea alla dea della caccia. Cac-
cia e animali fanno parte della «natura», della physis. Artemide è la dea della physis. Le sue 
compagne, le ninfe, rappresentano il gioco della physis. Questa parola indica l'aprirsi, il venir 
fuori e il sorgere verso l'alto in direzione dello stare non nascosto e dell'ergersi (pélein). La dea 
della physis è colei che si erge verso l'alto in modo eminente. Perciò ella appare dotata di 
un'alta statura. La sua bellezza è quella del manifestarsi con un aspetto alto e distinto. Alle 
ragazze, verso le quali è ben disposta, Artemide dona un'alta statura.xxv 

 
Gioco e caccia sono connessi strettamente anche a Dioniso - e d’altronde Giorgio Colli 

ha messo in evidenza quanto vicine fossero queste due divinità, Apollo e Dioniso, con-
trapposte da Nietzsche in modo eccessivo:  

                                                             
xxiv ibid., p. 61. 
xxv ibid., p. 16. 
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Secondo Nietzsche, Apollo è il simbolo del mondo come apparenza, sulle tracce del concetto 
schopenhaueriano di rappresentazione. Questa apparenza è al tempo stesso bella e illusoria, 
cosicché l'opera di Apollo è essenzialmente il mondo dell'arte, inteso come liberazione, sia pure 
illusoria, dalla tremenda conoscenza dionisiaca, dall'intuizione del dolore del mondo. Contro 
questa prospettiva di Nietzsche si può obiettare anzitutto, quando la si consideri come chiave 
interpretativa della Grecia, che la contrapposizione tra Apollo e Dioniso come tra arte e cono-
scenza non corrisponde a molte e importanti testimonianze storiche riguardanti questi due dèi. 
Si è detto che la sfera della conoscenza e della sapienza si connette assai più naturalmente ad 
Apollo che non a Dioniso. Parlare di quest'ultimo come del dio della conoscenza e della verità, 
intese restrittivamente come intuizione di un'angoscia radicale, significa presupporre in Gre-
cia uno Schopenhauer che non vi fu. Dioniso piuttosto si collega alla conoscenza in quanto di-
vinità eleusina: l'iniziazione ai misteri di Eleusi difatti culminava in una «epopteia», in una 
visione mistica di beatitudine e purificazione, che in qualche modo può venir chiamata cono-
scenza. Tuttavia l'estasi misterica, in quanto si raggiunge attraverso un completo spogliarsi 
dalle condizioni dell'individuo, in quanto cioè in essa il soggetto conoscente non si distingue 
dall'oggetto conosciuto, si deve considerare come il presupposto della conoscenza, anziché co-
noscenza essa stessa.xxvi 

 
Torneremo tra breve sulla questione del soggetto e dell’oggetto. La cosa importante è 

che la riflessione, che consideriamo l’inizio della filosofia, individua come tema principale 
quello dell’origine del Tutto, intesa sia come origine nel tempo, sia come ciò da cui, e in vir-
tù di cui, scaturisce anche attualmente ogni singola cosa all’interno del Tutto: la nozione 
di physis ingloba questi aspetti, sicché la physis è al tempo stesso l’Arkhé, nel senso di aspet-
to o condizione attuale di ciò che c’era all’origine, e di sorgente attuale o fonte di ogni cosa 
nel Tutto. Le sue caratteristiche materiali e divine sono fuse in un’unità, non necessaria-
mente in termini panteisti: diciamo che il divino (tò theîon, che non coincide pienamente 
                                                             

xxvi G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1978, pp. 16-7. Cfr. ancora: «Un altro ele-
mento debole nell'interpretazione di Nietzsche è il suo presentare come antitetici l'impulso apollineo e quello 
dionisiaco. Gli studi più recenti sulla religione greca hanno messo in evidenza un'origine asiatica e nordica 
del culto di Apollo. Qui emerge una nuova relazione tra Apollo e la sapienza. Un frammento di Aristotele ci 
informa che Pitagora - un sapiente appunto - fu chiamato dai Crotoniati Apollo Iperboreo. Gli Iperborei 
erano per i Greci un favoloso popolo dell'estremo settentrione. Di là sembra provenire il carattere mistico, 
estatico di Apollo, che si manifesta nell'invasamento della Pizia, nelle parole farneticanti dell'oracolo delfi-
co. Nelle pianure nordiche e dell'Asia centrale è testimoniata una lunga persistenza dello sciamanesimo, di 
una particolare tecnica dell'estasi. Gli sciamani raggiungono un' esaltazione mistica, una condizione estati-
ca, in cui sono in grado di operare guarigioni miracolose, di vedere l'avvenire e pronunciare profezie» (ibid., 
p. 19). 
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con la nostra nozione di Dio) non si distingue dalla physis ma, verosimilmente, non si esau-
risce in essa. Nota Heidegger: 

 
Se però per i pensatori essenziali la physis resta l'unica cosa che deve esser pensata, noi allora 
dovremmo soffermarci con un certo stupore sul fatto che Artemide compare nelle vicinanze di 
Eraclito. Questa vicinanza sarebbe infatti proprio il segno che Eraclito sarebbe effettivamente 
un pensatore essenziale. Artemide si manifesta con le fiaccole in entrambe le mani. Ella è 
phosphóros, colei che porta la luce; l'essenza della luce (pháos, phôs) è il chiarore che prima 
di tutto lascia apparire qualcosa, e lo fa quindi venir fuori dal nascosto nel non nascosto [aus 
dem Verborgenen in das Unverborgene]. L'essenza della physis è al tempo stesso il sorge-
re, lo schiudersi [das Aufgehen], il dispiegarsi nell'aperto e nel chiaro. Phôs - pháos -, luce e 
physis - lo schiudersi e il verbo phaíno, vale a dire il rilucere e il manifestarsi, si radicano 
nell'unica e medesima essenza, in ciò che né i pensatori essenziali dei Greci, né tanto meno il 
pensiero posteriore hanno mai pensato nell'unità della propria ricchezza essenziale. 
(Chiamiamo tutto questo con un'unica parola, che però non abbiamo ancora pensato: la ra-
dura luminosa [Lichtung]. La radura, intesa come quel riparo [Bergen] che è luminosamente 
aprente, è l'essenza inizialmente nascosta della alétheia. Questo è il nome greco per quel che 
altrimenti chiamiamo verità, che però per i Greci è il non nascondimento [Unverborgenheit] 
e il disvelamento [Entbergung]. Nell'essenza nascosta della alétheia, physis (natura) e 
pháos (luce) trovano il fondamento dell'unità nascosta che costituisce la loro essenza. Qui va 
notato solo incidentalmente che di recente la linguistica moderna, senza avere la minima idea 
del nesso essenziale di physis e pháos appena ricordato, avrebbe scoperto che i termini physis 
e pháos sarebbero la medesima parola. Ma una conoscenza di tipo linguistico non dimostra 
nulla, poiché essa è solo una appendice e una conseguenza di un modo di vedere alcuni nessi 
essenziali, al quale essa ricorre in modo inconsapevole e senza pensare a fondo.) 
Artemide è la dea del sorgere [Aufgallg], della luce e del gioco. Il suo segno caratteristico è la 
lira, che apparentemente ha la forma dell'arco e che pensato grecamente equivale ad esso. La 
lira, vale a dire l'arco, lancia la freccia che porta la morte. Ma le morti, che la freccia dispen-
sa, sono morti «improvvise», «tranquille» e «naturali ». La dea del sorgere, del gioco e della luce 
è al tempo stesso la dea della morte, come se colei che conduce il gioco, che sorge e che è la luce 
fosse la stessa cosa che la morte.xxvii 

 
 

                                                             
xxvii M. Heidegger, Eraclito, cit., pp. 16-7. L’idea di radura come apertura alla verità (nel senso di 

alétheia, non nascosto, dis-occultato, dis-velato) si collega (non necessariamente per influenza diret-
ta) alla meditazione sul bosco nelle Meditaciones del Quijote di Ortega, e più ancora a Claros del bo-
sque di María Zambrano (Seix Barral, Barcelona 1977). Su Zambrano cfr. G. Ferracuti, «Conditio 
humana: Gli individui, le storie, gli dèi in Maria Zambrano», in Difesa del nichilismo: ventura e sventu-
ra dell’uomo-massa nella società contemporanea, cit., pp. 69-118. 
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ASPETTO MATERIALE DELL’ARKHÉ  
 
Sul carattere materiale della physis e dell’Arkhé esistono testimonianze indubitabili e, 

sempre più frequentemente, tali nozioni vengono messe in relazione con i temi mitici della 
cultura greca e delle culture del Mediterraneo e dell’Oriente. Ad esempio, in uno studio di 
Giovanni Semeraro vengono evidenziati i legami dell’ápeiron (termine da lui tradotto con 
«polvere terrosa») con il semitico semitico ‘apar (polvere, terra), l’accadico eperu, il biblico 
‘afar, per mostrare il carattere molto concreto della connotazione materiale dell’Arkhé, 
peraltro ben nota all’epoca: «I pensatori antichi, di poco posteriori ad Anassimandro, conosceva-
no bene il significato di ápeiron: valgano le testimonianze di Ferecide di Siro e, più espliciti, i ri-
chiami di Senofane che sonoramente ripete: “Dalla terra tutto nasce e tutto alla terra finisce”».xxviii 
Nondimeno, questa «polvere terrosa» ha attinenza col divino: 

 
Nella Metafisica [XII, 8, 1074b 1 ss] Aristotele riconosce che gli antichissimi teologi, sotto il 
velo dei miti, hanno comunicato l’intuizione che il divino (theîon) abbraccia tutta la natura. 
Ma neppure oggi vi è chi possa colmare il silenzio della scienza e porre un corrispettivo 
razionale e dinamico a quello che gli antichi definirono «divino» nella natura. Non è dato 
fissare un termine intelligibile per produrre il senso e l’arcano potere che trascina gli atomi e le 
galassie nelle loro danze infinite. Oggi chiunque è in grado di scorgere quanto Aristotele sia in 
regresso rispetto all’antichissima scienza del cosmo che aveva intuito un universo omogeneo, 
unitario, componendo in unità omogenea il cielo e la terra come prodotti della stessa 
materia.xxix  

 
L’ápeiron, si sa, viene considerato come la concettualizzazione più astratta dell’Arkhé, 

quella che dovrebbe, in via di principio, essere alla massima distanza dalla materialità; 
questa distanza si annulla nel momento in cui, sulla scorta dell’etimologia e della relazione 
con altri contesti culturali affini, si interpreta il suo carattere di non-finito, non-limitato, 
non-formato, come aspetto o condizione di un pulviscolo primordiale da cui si generano 
tutti gli enti. «L’ápeiron, la materia nei suoi elementi infiniti, poteva offrirsi alla meditazione 
come la massa in attività plasmatrice per la sua intima dynamis»,xxx in un’intuizione sorpren-
                                                             

xxviii Giovanni Semeraro, L’infinito: un equivoco millenario, Le antiche civiltà del Vicino Oriente e le 
origini del pensiero greco, Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 32. 

xxix ibid., pp. 52-3. 
xxx ibid., p. 54. 
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dentemente vicina alle teorie scientifiche odierne. L’ápeiron, dunque, nella sua «remota 
realtà lessicale» denoterebbe  

 
la sostanza materiale costitutiva dell’universo: la sottile polvere della terra non ancora orga-
nizzata e strutturata allo stato di gê (terra). 
La «terra», la «polvere», l’ápeiron dal quale nascono e al quale ritornano gli esseri, come nella 
sentenza biblica, l’eperum, eprum, con cui opera la divinità lucente, Marduk, per creare la 
terra (ersetu), è la polvere già creata, in un impeto di furiosa tempesta di venti, dal dio Anu, 
«il Cielo». È cantato nella prima tavola dell’antico poema cosmogonico, Enuma elis, dove 
appare anche un altro personaggio ben noto ad Anassimandro, l’Uomo pesce dal quale il no-
stro filosofo si compiacque di fare evolvere l’uomo, risparmiando tale incomodo alla scimmia.  
«Anu produsse polvere e fece piovere il vento di meridione». «E così Marduk diede forma alla 
terra [...] reprimendo polvere nell’interno di Tiàmat», il grande mostro marino». Le differenze 
lessicali fra accadico eprum (polvere, terra) ed ersetu (terra) si riproducono nel greco tra 
ápeiron e gê, in ebraico tra ‘afar e edama (terra, suolo). In questa realtà di vigorosi avvia-
menti culturali si sviluppa la visione cosmica di Anassimandro.xxxi 

                                                             
xxxi ibid., p. 60. Cfr. ancora: «Da tempo immemorabile, circa ventitré secoli, il mondo culturale 

dell’Occidente subisce la sfida di quella voce ápeiron, che l’antico pensatore milesio pose come una roccia 
scabra e grande a suggello della sua opera Sulla natura ed è più che una pietra di confine, è il viatico 
dall’eternità al nulla. I posteri che intesero “illimitato”, “infinito” tradirono l’antica fede del filosofo nell’infi-
nita maternità della terra, che attende di raccogliere nel suo seno ciò che essa stessa ha prodotto. Perché egli 
ben sapeva che là dove il pensiero si affida all'infinito, la natura lo lascia scorrere pigramente, senza appro-
di, ed è proprio là dove essa decide di fermare i suoi confini che esplode il prodigio della creazione.  

E occorrerà pensare che, pur facendo carico al tempo di aver giocato al massacro su opere destinate a 
parlare dopo millenni, anche nei singulti, nelle pause sospensive dei frammenti, il resto della rovina si è pro-
dotto nelle scuole dei filosofi, degli eruditi che dopo secoli ritrascrissero nel loro diverso linguaggio l’antico det-
tato, il pensiero di personalità vitalissime. Perché Talete, Anassimandro furono individualità dotate di un 
senso concreto e dinamico della realtà: ingegneri, geografi, consiglieri dei potenti, viaggiatori perspicaci a co-
gliere le conquiste di tecniche e di scoperte altrui. Non ebbero gran tempo a imbrattare papiri e Talete tentò 
in ogni modo di stornare da sé il noioso titolo di “più saggio” tra i sette sapienti e l’ambizione che avrebbe po-
tuto sedurre ogni filosofante capo di una setta.  

Se Nietzsche avesse avuto sentore del reale messaggio lanciato da Anassimandro che riconosce nell’umile 
e sottile elemento, la terra,  la nascita di ogni cosa, avrebbe preferito affidare a lui piuttosto che a Zarathu-
stra, la parola redentrice che sapeva di un lacerante rimpianto: “La cosa più triste è ora peccare contro il 
senso della terra”. A noi premeva anche alleggerire e liberare la coscienza del sommo pensatore milesio dal 
peso di quel peccato che, senza sua colpa, gli veniva imputato, da quando nell’antichità già il sapere delle 
scuole ormai aveva abbandonato la visione della natura, quando non era più vivo il richiamo diretto e pro-
fondo dell’Universo, come era per gli antichi scrutatori dei cieli tersi del Vicino Oriente e come era ancora 
per Senofane, Eraclito, e non fu più quando ormai la natura, la physis, divenne tema di routine del profes-
sionismo filosofico» (ibid., pp. 56-7) 
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È pur vero che il significato di un termine, nella sua «remota realtà lessicale» non è neces-

sariamente coincidente con il significato effettivo nell’uso linguistico di una certa epo-
ca,xxxii tuttavia non si può negare che anche il presuntivamente astratto ápeiron avesse una 
connotazione materiale, meno evidente dell’Acqua di Talete, ma altrettanto indiscutibile. 

 
 

ASPETTO DIVINO DELL’ARKHÉ 
 
Al tempo stesso, come si diceva, l’Arkhé è theîon, il divino, ma in un senso difficilmente 

assimilabile alla concezione moderna del divino. Si tratta di differenze note da tempo; lo 
Zeller, ad esempio, ne parla estesamente, dandone una valutazione negativa, che oggi sa-
remmo più propensi a rovesciare. Dice, infatti, della natura o physis concepita dai filosofi 
ionici: 

 
Tutti questi tratti ci fan riconoscere che la caratteristica differenziale del primo periodo consi-
ste in una preponderanza della intuizione della natura sopra la osservazione soggettiva di se 
stessi; in un assorbimento del pensiero entro il mondo esterno, che non consente al pensiero 
medesimo di perseguire con interesse indipendente un oggetto diverso dalla natura, di distin-
guere in modo netto e fondamentale lo spirituale dal corporeo, di ricercare la forma e la 
legge del procedimento scientifico in sé e per sé. Sopraffatto dalle impressioni esteriori, l'uomo 
si sente nulla più che una parte della natura; non conosce quindi, anche per il suo pensiero, 
alcun compito più alto che l'investigazione della natura; e si rivolge a questo compito spregiu-
dicatamente e immediatamente, senza prima trattenersi in una indagine sulle condizioni 
soggettive del sapere; e se anche dalla stessa sua investigazione naturale è condotto a supe-
rare il fenomeno sensibile in quanto tale, tuttavia egli non oltrepassa per ciò la natura come 
tutto, e non arriva ad un essere ideale, che avrebbe in se stesso la sua sussistenza e il suo valore. 
Dietro i fenomeni sensibili vengono ben cercate forze e sostanze, che non possono percepirsi coi 
sensi; ma l'opera di queste forze sono appunto soltanto le cose naturali; e le essenze soprasen-

                                                             
xxxii In un geniale esempio, parlando di tutt’altra questione, Ortega y Gasset mostra che il termi-

ne fegato, indicante l’organo del nostro corpo, etimologicamente significa piatto con i fichi: 
l’etimologia spiega il nesso tra l’origine di un termine e il suo significato attuale, e non sempre l’una 
illustra l’altro (cfr. José Ortega y Gasset, «Una interpretación de la historia universal», in Obras com-
pletas, cit., IX, pp. 9-242, p. 88). 
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sibili sono le sostanze del sensibile stesso e nient'altro: un mondo spirituale accanto al mondo 
corporeo non è ancora trovato.xxxiii 

 
Di Talete si dice che «considerò inoltre l’acqua principio di tutte le cose e concepì il mondo 

come animato e pieno di demoni (daimónon)» [DK 11 A 1 (27)] (traduzione di Colli: «Principio 
di tutte le cose, peraltro, ritenne l'acqua, e il mondo lo intese come animato e pieno di dèmoni»xxxiv). 
Si tratta di una testimonianza di Diogene Laerzio, coerente con altri frammenti degli Ioni-
ci. 

Colli condivide il parere di vari interpreti contemporanei secondo cui la testimonianza 
aristotelica, che attribuisce a Talete la connotazione dell’Arkhé come Acqua, non sarebbe 
attendibile:  

 
Va notato anzitutto che tale testimonianza non ha nessun precedente in fonti più ̀ antiche; 
inoltre Aristotele stesso non sembra essere molto sicuro di questa notizia, dato che, accennan-
dovi di nuovo poco dopo, si esprime con maggior cautela: «si dice che Talete cosi dichiarasse» 
(cf. Met. 984 a 2-3, citato in apparato). Bisogna dire poi che le varie motivazioni di questa dot-
trina sono semplici congetture (ísos) di Aristotele. [...] L'unico dato storico attendibile, nel con-
testo aristotelico, sembra essere l'attribuzione a Talete della dottrina che la terra galleggia 
sull'acqua.xxxv  

 
Condivide, però, l’attribuzione a Talete del carattere animato del mondo: «A parte l'in-

quadramento dottrinale di Aristotele, la dichiarazione di Talete - che il magnete ha un'anima - 
allude a una prospettiva non naturalistica. Ogni cosa del mondo ha un di dentro, ogni cosa mani-
festa copre qualcosa di nascosto. Si può ̀ vedere in questa dottrina una risonanza dell'opposizione 
orfica tra apparenza e realtà ̀ divina».xxxvi 

Il carattere divino del mondo è, peraltro, un’ovvia attribuzione, considerando che la ri-
cerca di Talete emerge da una cultura con cui gli Ionici sono in continuità, sia pure evol-
vendo verso linee speculative nuove. Di Talete afferma riduttivamente Ludovico Geymo-

                                                             
xxxiii E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, a cura di R. Mondolfo, 

parte I, vol. II, Ionici e Pitagorici, La Nuova Italia, Firenze 1975, pp. 172-3, mio corsivo (prima edizio-
ne dell’opera dello Zeller: G. R. Reisland, Leipzig 1892). 

xxxiv G. Colli, La sapienza greca, cit., vol. II, p. 125.  
xxxv ibid., p. 287. 
xxxvi ibidem. 
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nat che non è ancora un filosofo nel senso pieno della parola proprio per il suo legame con 
i temi del mito: 

 
Di una sua filosofia, nel vero senso della parola, non si può ancora parlare. È vero infatti che 
egli affermò doversi cercare nell'acqua (o meglio nell'umidità diffusa nella natura e soprattut-
to negli esseri viventi) il principio generatore di tutte le cose; ma questa veduta unitaria è, per 
la sua rozzezza elementare, assai più simile di quanto non si sia soliti credere alle ingenue 
concezioni unitarie delle antecedenti teogonie. La nascita del cosmo da un caos acquoso pri-
mordiale è, come abbiamo visto, opinione assai diffusa nelle antiche cosmologie orientali, e 
Aristotele stesso paragona espressamente l'opinione di Talete con quella dei teologi che chia-
mavano Oceano e Teti i padri della generazione, e che immaginavano che gli dei girassero per 
le acque dello Stige. L'unica effettiva differenza consiste nel fatto che Talete cercò la suprema 
unità del cosmo non più in una forza divina, ma in qualcosa di naturale, cioè in un principio 
materiale concepito come vivente (ilozoismo); anche questa differenza, tuttavia, non va so-
pravvalutata, essendo a quell'epoca tutt'altro che netta e assoluta la differenza tra il mondo 
naturale e quello soprannaturale. Vi sono infatti non pochi studiosi che interpretano la conce-
zione di Talete non tanto come un naturalismo, quanto come un «ilozoismo panteistico» (cioè 
come una teoria che considera la materia quale principio vivente, e identifica la divinità con il 
complesso degli esseri materiali). In questo senso va interpretata la testimonianza aristotelica 
secondo cui Talete riteneva che «tutte le cose son piene di dei», cioè dotate di anima. Che egli 
concepisse l'anima come principio cosmico di vita e di movimento è confermato dalla sua at-
tribuzione di un'anima alla stessa calamita, per spiegarne l'attrazione magnetica. È tuttavia 
notevole il fatto che, anziché spiegare la diversità e la molteplicità del reale ricorrendo alle 
rappresentazioni antropomorfiche, egli cerchi il principio di tale diversità e faccia di esso una 
realtà sperimentabile, qual è appunto l'acqua.xxxvii  

 
Appare chiaro che il non essere ancora pienamente un filosofo è una connotazione negati-

va - laddove, invece, noi saremmo piuttosto propensi a vedere una condizione positiva, di 
possesso della pienezza di una visione che non ha ancora subito la frattura tra soggetto e 
oggetto e non si è ancora smarrita nel labirinto di una ragione traboccata fuori dal suo al-
veo. Per questo appare più equilibrata la classica esposizione di Mario Untersteiner, che, 
facendo riferimento ad Alcmane, trova in Talete una continuità tra mito e speculazione 
filosofica: «È, poi, particolarmente significativo il pensiero di Alcmane, che, facendo derivare tutte 
le cose da un principio acquoso, può essere collegato con la filosofia di Talete. Si scopre, cosi, una 

                                                             
xxxvii Ludovico Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico, Garzanti, Milano 1970, vol. I, pp. 

35-6. 
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significativa testimonianza di una continuità, del tutto evidente, nella filosofia greca arcaica, fra 
rappresentazioni mitico-religiose e speculazione astratta».xxxviii 

Ammesso il collegamento col mito, non fa molta differenza che Talete abbia esplicita-
mente affermato l’origine di ogni cosa dall’Acqua, o che si sia espresso con maggior ade-
renza alla formula mitica, parlando della terra che galleggia sull’acqua: in ogni caso, la sua 
Arkhé, come quella definita da Anassimene o Anassimandro, svolge la stessa funzione che 
il mito attribuiva al caos primordiale: 

 
L'acqua di Talete può definirsi come un caos acquoso; orbene l'idea di caos e quella di acqua 
sono del pari preelleniche. Per il concetto di caos si noti che Talete per primo sfrutta in senso fi-
losofico il caos teogonico, che così diventa l'antecedente dei cosmologi di Mileto e di tutti quelli 
che dietro a essi hanno affermato un ápeiron (infinito) in movimento quale principio di tutte 
le cose. L'acqua è divenuta elemento primordiale soprattutto come estrema conseguenza di 
quella religiosità dell'acqua, che nella religione preellenica ha ottenuto la sua manifestazione 
più universale: importante era il significato religioso dell'acqua nei misteri di Eleusi: durante 
l'ultimo giorno delle cerimonie due recipienti collocati l'uno verso occidente e l'altro verso 
oriente venivano rovesciati in modo che l'acqua in essi contenuta scorresse verso le due opposte 
direzioni, cioè verso quella del nascere e quella della morte: così «i due aspetti dell'elemento 
primordiale erano in questo modo rappresentati», cosicché esso attuava l'idea dell'eterna rina-
scita, cioè del sorgere della vita dalla morte. Apollo è connesso, in un suo aspetto preellenico, 
con l'acqua, come elemento della sua origine, e del pari Dioniso, del quale l'acqua è l'elemen-
to proprio: infatti essa, «come il dio, tradisce una doppia natura, una chiara, gioiosa, vivifica-
trice e una oscura, inquietante, pericolosa e annientatrice». La physis di Talete, e dei suoi 
successori, rinnova «l'idea di un potere universale di produzione spontanea e di vita unanime»; 
quest'idea derivava «dal più antico fondo religioso dei culti agrari e delle credenze magiche» e 
precisamente dal mana. Quest'unica natura doveva pertanto essere identificata col divi-
no.xxxix 

 
Lasciando da parte il riferimento ai culti agrari, tutto il resto mi sembra perfettamente 

condivisibile e anche chiarificatore della natura della physis / Arkhé. Anche Rodolfo Mon-
dolfo, nelle sue note al testo dello Zeller, fornisce una descrizione precisa dell’oggetto di 

                                                             
xxxviii Mario Untersteiner, La fisiologia del mito, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 206. Cfr. ancora: 

«La filosofia di Talete presenta la possibilità di scorgere questo graduale prorompere del logos dal fermento 
del mito, che continua a essere operante in tutti gli spunti del suo pensiero» (ibid., p. 211). 

xxxix ibid., pp. 214-5. 
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indagine degli Ionici, chiedendosi in particolare «se l'elemento religioso non sia in essi necessa-
rio ed originario»:  

 
Non bisogna far dei primi filosofi esseri complicati a due teste, che tengan separati fede e sape-
re; ma partire dall'unità del loro spirito per intendere l'unità delle loro dottrine. Quando Tale-
te afferma (secondo ci attesta Aristotele) che tutto è pieno di Dei, parla forse come puro phy-
sikós? O in questa sua affermazione, e nell'animazione attribuita al magnete e a tutto il co-
smo, che è fatto tutto vivente e in moto (e perciò acqua, cioè flusso e ondeggiamento, come il 
mare, culla del vivente) non va forse riconosciuta un'intuizione mistica della natura? E quan-
do Anassimandro nell'infinito principio universale vede il divino (tò theîon), e nella vicenda 
cosmica una legge morale; e quando Anassimene spiega l'aria universale come anima cosmi-
ca per mezzo del paragone con l'anima nostra; e quando la divinità universale è affermata da 
Xenofane, da Eraclito, dai Pitagorici, da Parmenide... non è sempre uno spirito mistico che si 
afferma? 
Il mondo è mortale per l'antica filosofia naturale; ma la brama dell'assoluto immortale la 
domina; ed ecco l'eterno ritorno al divino principio universale. L'unità degli opposti per Era-
clito è in Dio; il repudio dell'antropomorfismo religioso e di culti e miti immorali è in Xenofa-
ne, in Eraclito, in Empedocle mistica coscienza dell'insufficienza di ogni forma particolare ed 
esigenza di un assoluto ideale.xl  

 
Osserva Mondolfo che tale spiegazione non può essere assolutizzata e va inserita in un 

contesto complesso, dove più cause concorrono alla nascita e all’evoluzione del pensiero 
presocratico. Per esempio l’influenza orientale: «E come sostenere più oggi, d'altra parte, che 
l'Oriente mesopotamico ed Iranico e l'Egitto non avessero, né con le loro conoscenze scientifiche, né 
con le loro credenze e concezioni religiose, alcuna possibilità di esercitare sui Greci altra azione, se 
non quella, affatto negativa, di uno sviluppo tecnico ostacolante la speculazione disinteressata, e di 
una mitologia fantastica incapace di sboccare in una filosofia naturale?».xli 

                                                             
xl E. Zeller, R. Mondolfo, La filosofia dei Greci nel suo sviluppo storico, parte I, vol. II, Ionici e Pita-

gorici, cit., p. 34. 
xli ibid., p. 38. Cfr. ancora: «La visione dell'unità universale si afferma in Egitto e nell'Iran, (e in parte 

anche in Mesopotamia) anzi tutto come visione di unità divina, in quelle vaghe forme di panteismo, che si 
esprimono nei concetti del “dio dai nomi innumerevoli”, che è tutte le esistenze nate dal suo verbo; che “crea 
le proprie membra, che son gli dei”; che per divenir fecondo non ha bisogno di uscir di se stesso, avendo nel 
proprio seno la materia della sua creazione; che è “l'uno unico”, solo generatore che non sia generato, “padre 
dei padri, madre delle madri” e, insieme, somma dell'esistenza di tutti gli esseri, di tutti gli Dei e Dio per ec-
cellenza, sostegno universale della vita e del divenire, fonte da cui ogni esistenza individuale esce ed in cui 
rifinisce [...]. La conciliazione fra unità e molteplicità è data appunto dal processo cosmogonico, che è pas-
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Mondolfo ricorda un passo di Aristotele (Metaph. XII, 8, 1074), secondo cui è stato 
«tramandato dagli antichi e antichissimi [...] nella forma del mito e trasmesso ai loro successori [...] 
l'insegnamento, che il divino contiene tutta quanta la natura (periékhein to theîon tèn ólen 
physin)», concludendo che, dallo stretto collegamento delle nozioni di theîon e physis, 
quest’ultima riceve le caratteristiche di indistruttibilità, eternità, vita perenne e attività 
ininterrotta, grazie a cui «essa non vien concepita mai quale natura naturata, ma sempre quale 
natura naturans, da tutti i filosofi che riconoscano i fenomeni e si propongano di spiegarli».xlii La 
physis viene così concepita come l’universale processo del divenire avente in se stesso il 
principio del suo prodursi (in tal senso è lo stato attuale di ciò che era all’origine, cioè 
dell’Arkhé). La coincidenza dei caratteri materiali e divini è originaria: «Tutte forze naturali 
e divine al tempo stesso, (si potrebbe quasi dire: naturali in quanto divine e divine in quanto natu-
rali), per la cui attività particolare o universale si generano e si svolgono tutti i processi del divenire 
nel mondo naturale. Sempre, dunque, una natura animata, vivente ed operante (natura natu-
rans) è quella presente al pensiero dei naturalisti presocratici: una physis, che per tali suoi attribu-
ti appunto si immedesima col tò theîon».xliii  

Questa concezione non è unica nel pensiero antico: si possono fare riferimenti specifici 
al Ka egizio, al tao, e a molte altre formulazioni che, in buona sostanza, sono reinterpreta-
zioni del mana. Si può anche accostare, in termini mitico-religiosi, l’immagine della madre 
terra o delle grandi dee delle culture mediterranee: «Il sentimento-nozione di un'universale po-
tenza di vita, di generazione, di fecondità è dunque la forma, in cui primamente si costituiscono e si 

                                                                                                                                                                                  
saggio dall'unità indistinta e caotica primordiale, alla distinzione degli esseri: passaggio spiegato (come poi in 
Grecia) ora con l'azione della stessa divinità del Chaos (come con Tiàmat babilonese, che è madre della to-
talità, creatrice di tutte le cose), ora con l'intervento di uno spirito (l'Atum Rie egiziano) sopra la materia 
caotica (Nun) contenente i germi di tutti gli esseri; ora col dualismo e la lotta fra le contrarie potenze del 
chaos e dell'ordine, dell'oscurità e della luce, della morte e sterilità e della vita e fecondità, dell'odio e 
dell'amore (come in miti essenziali della teologia caldaica, egiziana e iranica). Ma l'unità o connessione di-
vina è pure, anche nella speculazione orientale, unità e connessione cosmica: che, come s'è visto, in Egitto si 
concreta nel concetto stesso di natura, e nell'astrologia caldaica si presenta non solo (come anche nella ma-
gia e nella divinazione) quale nozione di una connessione reciproca di tutte le cose e di tutti i fatti naturali, 
sempre, per quanto lontani e diversi, legati da una simpatia; ma anche quale legge di una vicenda ciclica 
universale» (ibid., p. 41). 

xlii ibid., pp. 62-3. 
xliii ibid., p. 67. 
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affermano il senso e l'idea del divino: mana, Tao, Kó, tò theîon, sono altrettante espressioni di 
una stessa intuizione e credenza in un potere unico diffuso in tutta quanta la natura; principio 
unitario di tutte le manifestazioni, in cui questa si svolge, e di tutte le forze particolari, che in ogni 
essere individuale vengono per tal modo a costituire la sua propria physis».xliv 

 
Nelle culture antiche il caos primordiale ha spesso un carattere acquoso. La dea egizia 

Nun è la massa liquida primordiale; caos acquoso anche nel babilonese Enuma Elis, e pres-
so gli ebrei Genesi, I, 2 dice che «lo spirito di Dio si muoveva sopra la faccia delle acque». Osser-
va tuttavia Ortega, evidenziando un elemento di novità presente nella concezione della 
physis (che è in continuità col mito, ma non è semplicemente ripetitiva):  

 
Il fatto che solo il naturale ci sembri intelligibile, che intendiamo solo ciò che è spiegato natu-
ralisticamente, produce l'effetto paradossale di non renderci conto che, in verità, non inten-
diamo ciò che l'idea di Natura, e i metodi che essa ispira, hanno di «arbitrario», di fantasma-
gorico. Perciò facciamo fatica a comprendere il vero significato che quella scoperta ebbe al 
momento della sua nascita, di fronte al tradizionale pensare mitologico. Perché, in verità, era - 
ed è - un mito nuovo di fronte al vecchio mito degli Dèi. Chi non sia capace di vedere la scien-
za fisica come «mito», non è capace di intendere cos'è l'essenza. Chi crede che il pensiero natu-
ralista sia «la cosa più naturale del mondo», vive lui in pura e irrimediabile mitologia.xlv 

 
L'idea di physis fu, dunque, una colossale interpretazione della complessità dei fenome-

ni e richiese uno sforzo intellettuale inaudito: la physis non ha un carattere personale come 
il dio, né è solo un potere, come nella concezione magica, ma è tutto questo più qualcosa 
di nuovo che ne modifica il senso: è anche un comportamento regolare, ordinato, fisso, ed 
è appunto questo ordine che giustifica la posteriore indagine razionale. Se questo ordine, 
che è costituito dalle cose, ha un’origine, è chiaro che tale origine lo precede, come potere 
che nasca: il mondo formato si genera dal preformale, miticamente descritto come caos. La 
nozione di caos, dunque, ha un valore altamente positivo, nel senso di potere originario. 
 
 

                                                             
xliv ibid., p. 69. 
xlv José Ortega y Gasset, Notas de trabajo: Epílogo..., ed. di José Luis Molinuevo, Alianza, Madrid 

1994, p. 230. 
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L’ARKHÉ COME ORGANISMO 
 
Si è riportato in precedenza un paragone di Zubiri per illustrare in maniera sintetica la 

struttura rispettiva di tutte le sostantività che compongono il reale nel suo complesso - o 
meglio: di tutte le parti che costituiscono l’unica sostantività veramente tale-; si prendeva 
ad esempio il meccanismo di un orologio e si diceva: è come se la natura producesse simul-
taneamente tutti gli ingranaggi che lo fanno funzionare. L’esempio è buono per chiarire 
che ogni singola parte corrisponde alle altre e tutte insieme costituiscono un’unità funzio-
nante, però è traditore per quel che riguarda il dinamismo: l’orologio ha un dinamismo 
imposto dall’esterno, attraverso la carica di una molla messa in tensione. Forse è più indi-
cato passare dall’esempio di un meccanismo a quello di un organismo: se invece dell’oro-
logio prendiamo il corpo umano, effettivamente si può dire che tutte le sue parti - i suoi 
organi - sono prodotti dalla natura in modo da corrispondersi tra loro. Più che agli ingra-
naggi, la nozione di rispettività dovrebbe far pensare alla connessione (o armonia) tra il fe-
gato, lo stomaco, i polmoni e tutte le note che costituiscono la sostantività umana. Sul 
modello dell’organismo si capisce bene che significhino rispettività, dare verso, ecc.: si 
tratta di qualcosa che include inevitabilmente una continuità. Non è soltanto un legame 
solido tra parti, ma è piuttosto un’unità in cui individuiamo delle parti solo attraverso un 
processo di astrazione e separazione, ponendo limiti tra loro, che di fatto non esistono o 
non sono individuabili come tagli netti tra le parti stesse. 

Come già osservava Ortega y Gasset nelle Meditaciones del Quijote, i limiti tra le cose 
dell’universo sono il prodotto di un’operazione intellettuale: 

 
Ci siamo mai chiesti dove stanno i limiti dell’oggetto? Sono in lui? Evidentemente no... Un og-
getto finisce dove un altro comincia. Accadrà allora che il limite di una cosa sta nell’altra? 
Neppure, perché quest’altra necessita a sua volta di essere limitata dalla prima. Dove, allo-
ra?... I limiti sono come nuove cose virtuali che vengono interpolate e interposte tra le cose ma-
teriali, nature schematiche la cui missione consiste nel marcare i confini degli esseri, approssi-
marli perché convivano, e contemporaneamente distanziarli perché non si confondano né an-
nullino. Questo è il concetto, né più né meno. Grazie ad esso, le cose si rispettano mutuamente 
e possono unirsi senza invadersi le une con le altre.xlvi  

 

                                                             
xlvi José Ortega y Gasset, «Meditaciones del Quijote», cit., p. 352. 
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Delimitare, definire, le cose, ovvero le sostantività che compongono l’universo, signifi-
ca operare sulla scorta della loro relativa autonomia e proiettarle su uno schermo ideale 
come se tale autonomia fosse assoluta, come se fossero parti separate e suscettibili di sussi-
stere senza il resto dell’universo; in tal modo, la cosa è trasformata in oggetto, ovvero è ri-
dotta alle condizioni che permettono di formarsene un concetto. Si ottiene così uno sche-
ma, una proiezione intellettuale che, per quanto le si avvicini, resta distante dalla realtà: «Il 
concetto non può essere come una nuova cosa sottile e destinata a soppiantare le cose materiali. La 
missione del concetto, dunque, non risiede nello sfrattare l’intuizione, l’impressione reale. La ragio-
ne non può, non deve soppiantare la vita».xlvii La rete di concetti costruita dall’intelletto fun-
ziona in modo analogo a quello di una cartina stradale, che permette di orientarsi in un 
paese sconosciuto, ed è, come la cartina, un’opera totalmente immaginaria. Ci è comodo 
considerare l’albero come un oggetto, perché questo può portare a miglioramenti 
nell’agricoltura, ma pensare che sia manipolabile a piacere, senza tener presente che nella 
sua realtà è parte attiva di un organismo, potrebbe risultare drammatico: l’inquinamento è 
appunto lì a dimostrarlo. L’oggettivazione costruisce una mappa del reale, ma «il concetto 
non ci darà mai quello che ci dà l’impressione, vale a dire: la carne delle cose. Ma questo non di-
pende da una debolezza del concetto, bensì dal fatto che il concetto non pretende un tale compito. 
Mai l’impressione ci darà quello che ci dà il concetto, vale a dire: la forma, il significato fisico e 
morale delle cose».xlviii 

L’oggettivazione del mondo non è segno di una superiore civiltà: non c’è testimonianza 
di vita umana in cui non si trovi traccia di questa operazione intellettuale; semmai è un se-
gnale negativo il fatto che, attraverso di essa, si sia sperato di arrivare alla verità ultima 
sull’universo: si tratta, con ogni evidenza, di un sapere di secondo piano che, per la sua 
stessa natura, non può salire al livello superiore se non nella forma insoddisfacente 
dell’ipotesi. 

D’altro canto, non ci si può neppure illudere circa l’esistenza di un soggetto: soggetto e 
oggetto sono astrazioni che si creano contestualmente: ciò che oggettivizza il mondo è il 
punto di vista intellettuale che, immediatamente, rivendica per sé la qualità di soggetto. 
Ma come l’oggetto è distante dal mondo reale, altrettanto lo è il soggetto dalla persona 
                                                             

xlvii ibid., p. 353. 
xlviii ibidem. 
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concretamente vivente: soggetto e oggetto sono separati tra loro e distanti dalla realtà, o 
meglio, sono reali nella particolare forma della simulazione: simuliamo che la persona sia 
un punto di vista ideale, capace di abbracciare simultaneamente tutti i punti di vista possi-
bili, e questo produce una simulazione di realtà, come in una carta geografica: è ovvio che 
questo sia utilissimo e forse imprescindibile, ma il mondo vero resta fuori dallo schema 
che lo rappresenta. Infine, l’oggettivazione del mondo, oltre un certo livello, non fornisce 
neppure dati stabili: un conto è dire che oggettivamente l’arancia ha una forma sferica; ben 
altro conto è dire quali siano i valori a cui attenersi nella morale, nella politica, nella vita 
personale... Come osservava acutamente Giorgio Colli, «In più il soggetto non solo è insostan-
ziale per eccellenza (lucus a non lucendo!), ma è un termine quanto mai elastico e comprimibile. 
È possibile ogni volta risolvere il soggetto in puri termini di oggetto. Dove compare un oggetto, que-
sto dev'essere conosciuto da un soggetto - ma quest'ultimo potrà a sua volta, assieme al suo oggetto, 
essere considerato come un oggetto di un soggetto ulteriore. È lecito quindi parlare di rapporto sog-
getto-oggetto solo provvisoriamente, per descrivere una data situazione degli oggetti».xlix 

 
 

SOGGETTO E OGGETTO 
 
Neppure è il caso di dire, come spesso si è fatto nella filosofia moderna, che la via verso 

la verità passi attraverso l’interiorità umana, in primo luogo perché, se è possibile che in 
interiore hominis si trovi la verità, è vero anche che non si trova in buona compagnia: 
nell’interiorità umana si trova di tutto, tentazioni, condizionamenti, nevrosi, pulsioni di 
ogni genere... In secondo luogo, perché non è molto chiaro che cosa significhi interiorità 
umana. L’interiorità non è un luogo: si vorrà cercare la verità in un processo psichico? In-
teriorità sembra piuttosto un’astrazione quanto lo è il soggetto - o almeno coincide con il 
procedimento di prendere una parte della persona come se fosse un tutto, prescindendo 
dal resto: se volessimo classificare tutte queste nozioni (soggetto, oggetto, interiorità), for-
se dovremmo riconoscere che, quando ci occupiamo di conoscenza e di sapienza, si fatica a 
distinguerle dalla mitologia. 

                                                             
xlix G. Colli, Filosofia dell’espressione, cit., p. 7. 
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Considerando queste riflessioni, le nozioni greche di Arkhé e di physis appaiono meno 
ingenue di quanto potrebbero sembrare a un primo sguardo. Intanto, non presuppongono 
una serie di fratture operate dal pensiero successivo, e divenute per noi problematiche. La 
conoscenza è certamente una rappresentazione del mondo, ma potrebbe non essere 
un’oggettivazione. Giorgio Colli suggerisce un’idea di rappresentazione intesa non in sen-
so idealista, bensì «nel significato primitivo di un “far riapparire di fronte”, insomma di una “rie-
vocazione”. L'accento non cade quindi sull’ “oggetto per un soggetto”, ma sulla funzione “ripresen-
tante” che implica memoria e tempo».l Intesa in tal senso, la rappresentazione sembra far rife-
rimento a una prospettiva fenomenologica, però interpretata in senso realista, come già si 
trova nella frase di Ortega y Gasset: «Io sono io e la mia circostanza»,li nelle Meditaciones del 
Quijote, peraltro in stretta connessione con il tema dei limiti delle cose; circostanza significa 
le cose che mi circondano, ovvero indica il mondo come una realtà in cui sono immerso: 

 
Pur ponendo molta attenzione a non confondere il grande con il piccolo, e affermando in ogni 
momento la necessità della gerarchia, senza la quale il cosmo si trasforma in caos, considero 
sia urgente rivolgere la nostra attenzione riflessiva, la nostra meditazione, anche a ciò che si 
trova vicino alla nostra persona. L’uomo rende il massimo delle sue capacità quando acquisi-
sce la piena consapevolezza delle sue circostanze. Attraverso di esse comunica con l’universo. 
La circostanza! Circum-stantia! Le cose mute che ci sono vicine e intorno! Molto vicino, molto 
vicino a noi, porgono le loro tacite fisionomie con un gesto di umiltà e di desiderio, come biso-
gnose che noi accettiamo la loro offerta e al tempo stesso vergognandosi per la semplicità ap-
parente del loro dono. E camminiamo tra loro, ciechi nei loro riguardi, fisso lo sguardo su re-
mote imprese, proiettati verso la conquista di lontane città schematiche... In diversa misura, 
tutti siamo eroi, e tutti suscitiamo umili amori intorno... Siamo eroi, combattiamo sempre per 
qualcosa di lontano e calpestiamo al nostro passaggio aromatiche viole.lii 

 

                                                             
l ibid., p. 6. 
li J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., p. 322. Utile contributo sull’importanza 

dell’interpretazione orteghiana della fenomenologia in Zubiri in Jaime Montes Miranda, «La pre-
sencia de Ortega en la formación fenomenológica de Xavier Zubiri», Logos, 1, 1989, pp. 43-57; cfr. an-
che Antonio Pintor-Ramos, «Zubiri y la fenomenología», Realitas, III-IV, 1976-1979, Labor, Sociedad 
de Estudios y Publicaciones, Madrid 1979, pp. 389-565. 

lii J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., p. 319. La circostanza «forma l’altra metà della 
mia persona: solo attraverso di essa posso essere integro ed essere pienamente me stesso» (ibidem). 
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L’Io e la circostanza (termine che Ortega dice esplicitamente di preferire a mondo) sono 
indissolubilmente uniti e non li si può pensare come parti giustapposte, inoltre costitui-
scono un dinamismo complesso: in altre parole, «io sono io e la mia circostanza» è una frase 
che descrive la vita umana individuale. Come Ortega scriverà più avanti negli anni,  

 
La coesistenza della mia persona con le cose non consiste nel fatto che questa carta su cui 
scrivo e questa sedia su cui siedo siano oggetti per me, ma nel fatto che, prima di essermi ogget-
ti, questa carta mi è carta e questa sedia mi è sedia. Viceversa, le cose non sarebbero ciò che 
ciascuna di esse è, se io non gli fossi colui che sono, cioè colui che necessita di scrivere, colui che 
si siede, ecc. La coesistenza, dunque, non significa uno statico giacere, mio e del mondo, l’uno 
accanto all’altro ed entrambi in un ambito ontologico neutro; piuttosto, questo ambito ontolo-
gico - l’esistenza sia della mia persona sia delle cose - è costituito dal puro e mutuo dinamismo 
di un accadere. A me accadono le cose, come io accado a loro, e né loro né io abbiamo altra 
realtà primaria che quella determinata in questo reciproco accadimento.liii 

 
La totalità del reale, a cui Ortega fa riferimento fin dai suoi primi scritti e che ha una 

formulazione organica in Meditaciones del Quijote, viene qui a consistere nel dinamismo in 
cui l’uomo e le cose, come frammenti di un intero, sono coinvolti. Da qui diventa possibile 
uno sviluppo sorprendente, a mio avviso già chiaro negli scritti del 1914, anche se per co-
modità cito un testo posteriore. Ortega afferma di aver maturato la sua idea della realtà ra-
dicale attraverso una critica alla fenomenologia di Husserl. Paradossalmente, in Husserl, 
nonostante l’intenzione di un ritorno alle cose stesse, «la realtà assoluta, che è la “coscienza 
pura”, derealizza quanto c’è in essa e lo converte in puro oggetto, in puro aspetto».liv Occorre 
chiedersi se la coscienza pura sia veramente un dato di partenza, un dato radicale che si 
impone al filosofo: 

 
La risposta non dà adito a dubbi: questa coscienza pura, questo puro vissuto, deve essere otte-
nuta mediante una «manipolazione» del filosofo, chiamata «riduzione fenomenologica». Già 
questo è grave, grave come ciò che è accaduto al fisico quando ha voluto osservare l’interno 
dell’atomo: che nell’osservarlo entra nell’atomo, vi interviene e lo modifica. Invece di trovare 
una realtà, la fabbrica. Così il fenomenologo. Ciò che egli veramente trova è la «coscienza 

                                                             
liii liii J. Ortega y Gasset, «Prólogo para alemanes», in Obras completas, cit. VIII, pp. 11-58, p. 51. 
liv ibid., p. 48. 
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primaria», «irriflessa», «ingenua», in cui l’uomo crede ciò che pensa, vuole effettivamente, e 
sente un mal di denti che duole senz’altra riduzione possibile che l’aspirina o l’estrazione.lv 

 
Insomma, i punti di partenza della fenomenologia classica non sono dati radicali e in-

dubitabili, ma sono stati costruiti teoreticamente, sono interpretazioni confutabili. Sentire 
il mal di denti è il dato iniziale; l’operazione di riduzione fenomenologica compiuta su 
questo dato è invece un’ipotesi discutibile: un conto è il dolore causato dal dente, un altro 
è l’atto deliberato con cui mi rendo conto che il dente duole: 

 
Orbene, mentre si sta compiendo questo atto di «coscienza primaria» [=mentre il dente duo-
le], tale atto non si rende conto di se stesso, non esiste per sé [=come atto di coscienza in cui 
ci rendiamo conto del dolore del dente: vale a dire che non pensiamo con freddo di-
stacco che ora sono cosciente del fatto che il dente mi duole]. Questo significa che la co-
scienza primaria di rigore non è coscienza. Questo concetto è una falsa denominazione di ciò 
che c’è quando vivo in modo primario, cioè senza ulteriore riflessione. L’unica cosa che allora 
c’è sono io e sono le cose di ogni genere che mi circondano - minerali, persone, triangoli, idee: 
ma accanto e oltre a tutto questo non c’è la «coscienza». Perché ci sia coscienza, è necessario 
che io cessi di vivere in modo attuale e primario ciò che stavo vivendo [=il mal di denti] e, vol-
gendo indietro l’attenzione, ricordi ciò che immediatamente prima mi era capitato.lvi  

 
Ad esempio: si sente un colpo improvviso e si fa un sussulto involontario; questa è 

un’esperienza primaria. Poi c’è la consapevolezza di aver sentito il colpo e di aver reagito 
con un sussulto; ma l’atto di coscienza con cui mi rendo conto di aver sentito il colpo è un 
atto diverso, in un momento diverso, da quello in cui avviene il sentire effettivo. Per 
quanto si tratti di tempi minimi, rendersi conto di aver già sussultato è possibile grazie al 
ricordo: 

 
Questo ricordo non è altro che la conservazione di ciò che c’era prima, pertanto un uomo reale 
a cui realmente è accaduto di essere circondato da certe cose reali. Ma tutto questo è ora ri-
cordo e nient’altro. Vale a dire che io ora mi trovo in una nuova situazione: ciò che c’è ora è 
un uomo, lo stesso di prima, io, che deve avere a che fare con una cosa come le precedenti, ma 

                                                             
lv ibidem. 
lvi ibid., p. 49. 
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di una nuova specie, cioè con un ricordo. Il quale ricorda una realtà passata. Questa realtà 
passata, chiaramente, non è ora realtà. La realtà ora è il suo ricordo, ed è questa che possiamo 
chiamare «coscienza». Perché ora c’è la coscienza nel mondo, come prima c’erano minerali, 
persone, triangoli. Ma beninteso, questa nuova situazione, consistente nel trovarmi con la cosa 
«coscienza», che è il ricordare, o più in generale «riflessione», non è essa stessa coscienza 
[=pura], ma è esattamente tanto ingenua, primaria e irriflessa quanto la situazione iniziale. 
Io continuo a essere un uomo reale che trova davanti a sé, pertanto nel mondo, la realtà 
«coscienza».lvii 

 
In sintesi, il percorso descritto da Ortega diventa chiaro considerando la frase «io sono io 

e la mia circostanza» come la descrizione di un vissuto, in termini fenomenologici. Il termi-
ne «io» vi compare due volte:  il primo «Io» è un individuo reale che analizza un contenuto 
mentale e constata: sono io alle prese con... l’albero, il traffico, le persone, il cane,... le cose 
intorno... la circostanza. La nota originale nell’interpretazione di Ortega sta nel prendere 
in considerazione non l’oggetto (l’albero, il traffico... ecc.), bensì il soggetto, cioè l’io in cui 
l’osservatore si riconosce nel vissuto: è lui stesso, il secondo «io» della frase, quello che un 
momento prima era alle prese con l’albero, e che ora, in virtù di una sua attività, di una sua 
operazione, è alle prese con un’analisi fenomenologica; pertanto, ciò che nel vissuto viene 
indicato come secondo «io» è qualcosa di indiscutibilmente reale e concreto («Io sono io»), 
ed è una realtà talmente connessa alla sua circostanza da fare tutt’uno con essa («e la mia 
circostanza». Di conseguenza risulta altrettanto reale la circostanza. 

 
Ora, l’aspetto paradossale della frase «io sono io e la mia circostanza» emerge con evidenza 

se la si trascrive con una formula algebrica: A = a+b. Se diciamo che l’A (maiuscolo) è il 
soggetto, constatiamo immediatamente che tale soggetto non può porre, definire, dichiara-
re un oggetto se non includendovi se stesso: è impossibile separare soggetto da oggetto e 
forse, in un’analisi sottile, è impossibile anche distinguerli. Non solo qualunque soggetto 
può diventare oggetto per un altro osservatore, come notava Colli, ma qualunque sogget-
to, in quanto elemento della circostanza, può diventare parte della vita altrui: in «b» sono 
                                                             

lvii ibidem. «In un'altra occasione Ummon, citando un antico filosofo buddhista che disse “colpite il vuoto 
dello spazio e udrete una voce; battete un pezzo di legno e non udrete alcun suono", prese il suo bastone, colpì 
nel vuoto ed esclamò: “Oh, come fa male!". Poi batté la tavola e chiese: “Udite forse qualche rumore?". Un 
monaco rispose: “Sì, vi è un rumore". Allora il maestro esclamò: “Ignorante che sei!"» (D. T. Suzuki, Saggi 
sul buddhismo zen, cit., vo. I, p. 42-3). 
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compresi tutti i «soggetti», cioè tutte le persone diverse da me, che possono descrivere la 
loro propria vita negli stessi termini della frase orteghiana. D’altro canto, l’osservatore A, 
in quanto individuo concreto, è già immerso in una circostanza, ovvero, previamente 
all’analisi, è già A+B: è una realtà personale collocata dentro la physis, e più ancora, da que-
sta generato. 

Questa condizione primaria e radicale definisce i limiti e le possibilità della conoscenza: 
includendo, per così dire, il soggetto nell’oggetto, risulta che del Tutto posso abbracciare 
solo ciò che rientra nella mia prospettiva, che è concomitante con le diverse prospettive 
altrui. La prospettiva è l’organizzazione di una veduta del reale che include anche 
l’osservatore ed è definita dalla collocazione spaziale, da quella storico-culturale, dalle 
condizioni psicofisiche, oltre che da rapporto vissuto in prima persona con la realtà: in tal 
modo, la persona è l’organo della conoscenza, non la coscienza, la ragione o altre facoltà 
dell’individuo. Come scrive Julián Marías, «La prospettiva è un ingrediente della realtà, vale a 
dire la sua organizzazione, non la sua deformazione. La parola “realtà” è priva di senso per noi 
fuori dalla prospettiva in cui si costituisce e si organizza, in cui è reale; potremmo dire che la realtà 
esiste come tale solo prospetticamente».lviii 

La veduta prospettica ha il vantaggio di restare a contatto immediato con la realtà e lo 
svantaggio di essere limitata; come si è visto, però, l’individuo opera costantemente 
un’interpretazione dei dati della veduta parziale per costruire una visione d’insieme: è il 
caso dell’arancia sferica e del punto di vista trascendentale. Nel caso dell’arancia, il punto 
di vista trascendentale ha un’affidabilità indiscutibile: basta ruotare l’arancia per cogliere 
successivamente tutte le vedute possibili e legarle come se fossero state simultanee. Questo 
però implica due cose: anzitutto il punto di vista trascendentale è comunque una simula-
zione; in secondo luogo, man mano che l’oggetto di indagine si complica, la visione tra-
scendentale si allontana dall’immediatezza della veduta e questo suo carattere di simulazio-
ne diventa progressivamente più consistente. Volendo costruire una raffigurazione affida-
bile di tutta la realtà, qualunque sia il procedimento seguito, si elabora una simulazione di 
come la realtà sarebbe se effettivamente essa fosse così come è prestabilito nei presupposti e nei 
metodi seguiti per realizzarla. È precisamente in questa operazione che avviene la proiezione 

                                                             
lviii Julián Marías, nella sua edizione commentata di José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 

Cátedra, Madrid 1990, p. 75, nota 46. Il testo riproduce la prima edizione dell’opera del 1914. 
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della realtà sul piano oggettivo: la realtà viene trasformata in oggetto per il pensiero, distan-
ziandola idealmente dall’immediatezza dell’esperienza vitale. 

Questo tipo di visione della realtà è un’aberrazione ottica e, per quanto sia di fatto ine-
vitabile, costituisce un percorso intellettuale nel quale occorre a ogni passo domandarsi se 
una certa caratteristica, attribuita alla realtà in quanto tale, traduca nella forma più imme-
diata possibile un aspetto della realtà vera, o se, invece, non dipenda dallo stesso procedi-
mento dell’oggettivazione: un caso, a mio parere, evidente è la domanda circa l’essere della 
realtà, che deriva dall’indagine sull’oggetto, non dal reale concreto. Ciò che c’è - il Tutto - 
è un colossale organismo attivo per se stesso, che si articola nel tempo in ambiti relativa-
mente autonomi e interdipendenti. 

 
Ora, con ogni evidenza, questo tipo di sapere, basato su ipotesi, proiezioni e costruzio-

ne del suo oggetto, non costituisce un sapere primario, non scopre nient’altro che 
l’eventuale coincidenza tra determinati modelli teorici e i dati osservabili. È un risultato 
deludente: partiti dall’idea aristotelica di una filosofia come attività forse inutile, ma a nes-
suno seconda, si è giunti a rivelare una debolezza intrinseca al pensare filosofico, che pro-
babilmente era già latente nelle premesse, cioè nell’indirizzare l’indagine verso il cosiddet-
to problema dell’essere. 

Nell’introduzione a uno dei testi già citati, Heidegger afferma:  
 

Il titolo di questo corso di lezioni nomina il pensiero occidentale. L'espressione «filosofia occi-
dentale» viene evitata; infatti a rigore questa denominazione è una espressione sovraccarica di 
significato. Non esiste altra filosofia oltre a quella occidentale. Nella sua essenza la «filosofia» 
è così originariamente occidentale, che su di essa si basa il fondamento dell'intera storia 
dell'Occidente. Soltanto da questo fondamento è sorta la tecnica. Esiste solo una tecnica occi-
dentale. Essa è la conseguenza della «filosofia» e non è nulla al di fuori di quest'ultima.lix 

 
Personalmente credo che si tratti di una sopravvalutazione dell’importanza storica del 

pensiero filosofico: l’intera storia dell’Occidente ha ben altri fondamenti, a partire dalle 
caratteristiche della religione prevalente, nelle sue varie confessioni, e non credo che lo 
specifico occidentale sia la tecnica: piuttosto è stato l’incapacità di definire (e rispettare) 

                                                             
lix M. Heidegger, Eraclito., cit., p. 7. 
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un limite per la tecnica - ma anche per l’economia, la finanza, il capitalismo in tutte le sue 
prassi. Questo, però, non dipende dalla filosofia, o non solo da essa. Discutibile mi sembra 
anche identificare «la filosofia» con la particolare linea di indagine che consiste nel trattare 
il problema dell’essere, che rappresenta una questione delimitata nel complesso dei grandi 
problemi della vita umana: si tratta di impegnarsi nella ricerca di un oggetto inesistente, 
costruendo su di esso sistemi concettuali intrinsecamente inadeguati alla comprensione 
del reale. 

L’importanza di una riflessione sull’Arkhé (e sulla physis, visto che i due termini vengo-
no a coincidere) sta nel poter meditare su una situazione in cui vengono poste delle do-
mande, ma non è ancora avvenuta la deviazione sul binario morto dell’essere. Se un grup-
po di antichi italici di cultura greco-mediterranea comincia a interrogarsi sull’origine della 
realtà vuol dire che la risposta presente nella loro cultura mitico-religiosa non viene con-
siderata sufficiente; non lo è, verosimilmente, perché un certo sviluppo culturale porta a 
distinguere nell’immagine mitica un significato profondo dal modo immaginifico con cui 
viene comunicato: si comprende, cioè, che cosa significa l’immagine della ierogamia pri-
mordiale tra Oceano e Teti, ma non si crede che, letteralmente, ci sia stato questo sposali-
zio; la nozione di Arkhé costituisce la prima risposta alla domanda: che realtà sta ad indica-
re l’immagine mitica della ierogamia? 

La risposta non nasce dal chiedersi che cosa è la realtà, forse perché si sa già che è un po-
tere del divino, ma dalla domanda sull’origine, sulla sorgente da cui scaturiscono le cose 
(all’inizio dei tempi e oggi stesso), perché in quel punto originario e sorgivo viene indivi-
duata la compresenza o la fusione di divino e materialità. È vero che ciò che noi intendia-
mo con l’espressione «il divino» è molto diverso da ciò che i greci intendevano con 
l’espressione to theîon, ma non dobbiamo dare per scontato che tutti i greci avessero una 
nozione chiara di to theîon, perché to theîon è esattamente nascosto nella natura, è ciò da cui 
le cose emergono. Insomma, l’Arkhé è il primo tentativo di definire in termini non mitici 
l’origine di tutto quanto circonda l’individuo, e ne risulta che tutto quel che c’è è physis 
(generazione, nascita, produzione); che questa produzione ha un’Arkhé (una fonte da cui si 
origina); che questa fonte, che ha una consistenza materiale caratterizzata dalla plasmabili-
tà, viene appunto plasmata da un principio intrinseco, che è to theîon, il divino. 
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Il divino è intrinseco alla natura, e quindi anche all’uomo: di conseguenza non lo si può 
conoscere trattandolo come oggetto per un soggetto. Per gli ionici non aveva alcun senso 
interpretare il loro vivere nel mondo in termini di soggetto e oggetto, perché non avevano 
bisogno di definire il divino, ma di disvelarlo nella realtà e nella vita. I misteri prometteva-
no un incontro con il divino all’interno della persona; gli ionici inaugurarono un percorso 
nuovo, cercando il divino nella physis e scoprendo che essa sorge da un’Arkhé. 

 
Ora ci si può domandare, data questa inclusione dell’uomo nel Tutto, se esista ancora 

la possibilità di acquisire un sapere riguardo alla realtà nel suo complesso: servirebbe un 
sapere vero, però di una verità più corposa di quella fornita da un sistema di concetti e ba-
sata sul rigore logico tra le premesse e le conclusioni o sull’apparente (e sempre parziale) 
adeguamento tra l’espressione e l’esperienza dl mondo. A mio parere, questo tipo di sape-
re, che ci garantisca la certezza di aver scoperto le verità ultime e definitive sull’universo, 
se esiste, non è dimostrabile, cioè non può essere comunicato in forma assoluta e tale da 
imporsi a tutti, in ogni tempo e luogo. Questa certezza è stata la grande utopia di Parmeni-
de, ma tutto lascerebbe pensare che sia in contraddizione con le condizioni stesse del co-
noscere. 

Il sapere filosofico ha sempre teso, nell’uno o nell’altro modo, a distinguersi da qualco-
sa che riteneva inaffidabile: dalla doxa, cioè dalle opinioni mutevoli in cui non c’è assoluta 
certezza. Però, in questa liquidazione dell’opinabile forse non si è proceduto secondo giu-
stizia. Anzitutto, il fatto che le opinioni siano molteplici non implica conseguentemente 
che siano tutte false: possiamo non essere in grado di dimostrarlo, ma non si può escludere 
che vi siano opinioni vere, cioè conformi a realtà. In secondo luogo, la molteplicità delle 
opinioni non implica necessariamente che siano tutte individuali. Certo, l’opinione è, per 
definizione opinione di una persona, ovvero è il suo parere, ma, tralasciando le evidenti 
sciocchezze, è possibile, e accade normalmente, che una certa opinione risulti sufficiente-
mente accettabile per un certo numero di persone, cioè che rifletta un punto di vista comu-
ne. L’opinione comune non ha avuto spazio in filosofia, a differenza di altre tradizioni cul-
turali dove, invece, si è cercato di selezionare dei punti di vista accettabili: ad esempio di 
darçana della filosofia indiana, se Heidegger ci consente di usare il termine filosofia per le 
antiche forme di pensiero dell’India. 
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Un altro elemento da tenere presente - e che è stato di grande influenza nella vita socia-
le, anche se non ha trovato molto credito nella riflessione teorica - è il fondamento vitale o 
il valore personale di chi esprime un’opinione. Se ad esprimere un giudizio sulla Divina 
commedia è un accreditato storico della letteratura, è il caso di soppesare molto ciò che dice 
e solo dopo averlo fatto si può prendere una posizione anche critica: esistono maestri di 
vita le cui opinioni hanno valore a seguito della loro qualità personale e della qualità della 
vita che esse permettono di realizzare a chi ne tenga conto. Tutto questo, ovviamente, non 
è filosofia, ma si tratta di un limite della filosofia, intesa in senso stretto. 

Ciò che voglio dire è che ciascuna persona non solo vive dentro la physis, a contatto con 
l’Arkhé, ma ne ha esperienza quotidiana e ininterrotta, come Zubiri ha chiarito perfetta-
mente. Orbene, si è visto in precedenza, parlando dell’origine della religione, che il potere 
del reale diventa oggetto di un affidamento: ci si affida al potere del reale e lo si modella 
attribuendogli i caratteri che siamo soliti legare all’idea del divino; così possiamo doman-
dare: questo caso del pensiero religioso non è forse soltanto uno dei modi in cui 
l’individuo, e di conseguenza la comunità, modellano o plasmano l’Arkhé? È possibile solo 
una plasmazione di tipo profetico, come l’atto di Abramo che coglie l’assurdità di sacrifi-
care il proprio figlio? Perché, in fondo, anche nel pensiero delle culture più permeate di 
valore religioso, si trovano molti temi che non hanno diretta attinenza o collegamento con 
la religione - per esempio, la retribuzione di un lavoratore, la condizione femminile nella 
famiglia e nella società, l’organizzazione dello stato. Bisogna fare attenzione a non cadere 
in un errore ottico: siccome molti usi o norme sono giustificati con argomenti religiosi, si 
potrebbe essere indotti  pensare che derivino dalla religione, cioè che siano estensioni o tra-
sposizioni del pensiero religioso ai più diversi ambiti della vita; così però non è. Torniamo 
all’esempio di Abramo: l’atto profetico che gli apre una nuova idea del divino (direi: gliela 
dis-vela) produce una riforma del pensiero religioso a partire dal sentimento paterno; è un at-
to in conflitto con la religione vigente. Nondimeno è una plasmazione dell’Arkhé. Un pro-
getto di organizzazione della società basato sulla giustizia sociale non è dedotto dalla reli-
gione, bensì dalla percezione dell’ingiustizia e dalla simulazione di rapporti sociali che po-
trebbero almeno ridurla. Questo può avvenire nell’ambito del pensiero religioso, che in tal 
caso diventa una consacrazione ex post, oppure in un ambito del tutto estraneo alla religio-
ne, come dimostrano i conflitti sociali che si verificano all’interno di una società che ha già 
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una religione vigente: il conflitto tra patrizi e plebei nell’antica Roma non era una guerra 
di religione. 

Tutto lascia pensare che, al contatto vitale con il potere del reale, le persone maturino 
un senso della vita ampio e profondo, senso che, quando viene condiviso, diventa comune 
e alimenta una tradizione culturale che ispira ogni ambito della vita e diventa un riferi-
mento vigente per ogni nuova generazione. Non sto ora a specificare che questo riferimen-
to, questo repertorio, o questa tradizione rappresenta un patrimonio malleabile - una iden-
tità, certamente, ma in un continuo cambiamento che a volte si avvicina maggiormente al-
la realtà altre volte se ne allontana... Ciò che mi interessa maggiormente è notare che, co-
me avviene una diffrazione della realtà divina nelle diverse immagini o tradizioni religiose, 
così avviene un’analoga diffrazione dell’Arkhé nelle diverse tradizioni culturali - più anco-
ra: la diffrazione del divino sembra avvenire all’interno della più generale modellazione 
dell’Arkhé. Detto in altri e più semplici termini, ogni cultura storica, nel suo complesso, 
costituisce la prospettiva a partire dalla quale una collettività affronta il potere del reale e 
cerca di strappare un velo al suo mistero. Come si è detto delle religioni, di nessuna tradi-
zione storica si può affermare che sia totalmente falsa né che rappresenti l’assoluta verità o 
la forma unica di civiltà, rispetto alla quale tutte le altre debbono conformarsi o sparire. 

Va anche ricordato, a proposito del fatto che la modellazione del potere del reale non 
avviene soltanto in direzione della religione, ciò che già si è visto in precedenza:lx tra gli 
uomini e il potere del reale (ciò che Zubiri chiama la deità) si interpongono, per così dire, 
le cose. Le cose non sono immediatamente il divino, bensì il prodotto dell’azione creatrice 
del divino: l’uomo esperimenta il potere del reale in primo luogo come potere delle cose; 
che poi egli plasmi automaticamente tale potere nella forma del divino non lo si può af-
fermare con certezza, ovvero non c’è qui una possibilità unica. Anzi, esiste la possibilità 
che, consapevolmente o meno, l’interpretazione della deità come divinità serva proprio a 
far sì che le cose siano cose, cioè che siano distanziate dal divino, attribuendo loro 
un’alterità, magari difficile da concettualizzare, ma tale da permetterne la manipolazione 
da parte dell’uomo senza rischiare ad ogni istante di compiere un atto sacrilego o di offen-
dere gli dèi. In questa prospettiva, a mio avviso, trova giustificazione storica (non teoreti-
ca) l’esistenza dell’ateismo, che diversamente non sarebbe molto facile: l’interpretazione 
                                                             

lx Cfr. nota xx al primo capitolo. 
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umana del potere del reale avviene grazie a una radicale e originaria apertura a diverse pos-
sibili interpretazioni. In questo gioca un ruolo anche la relativa assolutezza della persona. 

 
Sostanzialmente, credo che a partire da ciò che genericamente si può indicare come 

esperienza di vita, si aprano due percorsi: il primo va nel senso della funzione trascenden-
tale indicata da Zubiri, cioè l’esperienza rimanda a un prius, a una realtà di cui l’apprensio-
ne ci attualizza note che essa possiede di suo; lungo questo cammino si svolge una specula-
zione intellettuale basata su una rigorosa e minuziosa analisi dei dati di realtà. Il secondo 
ha invece carattere interpretativo, non cerca un sapere formale ma mette in azione l’intera 
persona come strumento di conoscenza. Non si tratta di strade  molto diverse o divergenti, 
piuttosto sono diverse le persone che le percorrono, dato che la prima sembrerebbe riser-
vata in uso esclusivo ai filosofi, mentre la seconda  è una via che tutti sono obbligati a per-
correre: si tratta, in questo secondo caso, di un confronto con la realtà che obbliga a for-
marci idee e opinioni su di essa - e in tal senso la realtà è la radice dei nostri pensieri, è real-
tà radicale. Parlandone a proposito di Ortega y Gasset, Paulino Garagorri si esprime così: 

 
Poniamoci nella situazione da cui si è partiti verso l’[idea dell’] Essere, inteso come figura della 
realtà vera, ritornando a essa; ossia cercando un punto di partenza esente da ogni interpreta-
zione intellettuale della realtà. Ma subito ci renderemo conto che questo è impossibile; impos-
sibile di fatto. Non è percorribile un ripristino dell’adamismo, come ha creduto di poter fare 
metodicamente Descartes. L’uomo è costitutivamente inserito in una tradizione intellettuale e 
parte dai presupposti che essa gli ha infuso e di cui lo ha tacitamente imbevuto, i quali sono 
per lui, senza che egli lo sappia, credenze di cui vive [...]. E allora, nell’avvertire che se voglia-
mo guardare la realtà, indipendentemente da ogni interpretazione, succede che non possiamo 
farlo, ci si rende chiaro che l’interpretazione della realtà è inevitabile, ma - a quanto sembra - 
distinta dalla realtà stessa; cioè, l’unica cosa - che tuttavia è qualcosa - che sappiamo della 
realtà di per sé, è che ci costringe ad interpretarla mentalmente. Ossia, [...] che abbiamo un 
rapporto previo, non teorico, non intellettuale, con la realtà, un rapporto pre-intellettuale e 
consistente nel fatto che la realtà ci spinge e ci costringe ad intenderla.lxi  

 
Questo rapporto pre-intellettuale è una condizione comune a ogni vita umana, un con-

fronto di ciascuno con la propria vita come realtà primaria e radicale. Realtà radicale e 

                                                             
lxi Paulino Garagorri, Ortega, una reforma de la filosofía, Revista de Occidente Madrid 1958, poi in: 

Introducción a Ortega, Madrid, Alianza 1970 (da cui si cita), pp. 9-144, p. 65.  



144 
  

 
 

 

realtà in quanto tale sono espressioni che si riferiscono allo stesso termine: ciò che mi vie-
ne presentato dall’esperienza, ovvero il reale previo. Solo che questo termine, la realtà, si 
manifesta in due ambiti diversi: il primo è quello della conoscenza analitica, come oggetto 
di un’indagine metodica; il secondo è quello dell’esperienza quotidiana: la realtà previa si 
presenta nell’ambito della mia vita - più ancora: la realtà radicale è per ciascuno la propria 
vita personale. E dalle interpretazioni che servono per vivere deriva non una conoscenza, 
bensì un sapere, o diversi saperi, su cui opera un incessante e collettivo impegno per verifi-
carne l’affidabilità. Nessuno può esimersi dal tentativo di dare un senso alla realtà radica-
le, che è la propria vita, perché, come scrive Ortega y Gasset, «vivere è ciò che nessuno può fa-
re al mio posto - la vita è intrasferibile-, non è un concetto astratto, è il mio essere individualissimo. 
Per la prima volta la filosofia parte da qualcosa che non è un’astrazione».lxii 

Ora, ogni civiltà, nel suo presente, è il punto in cui l’individuo innesta il suo cammino 
vitale, accettandola in tutto o in parte, modificandola in tutto o in parte, innovandola do-

                                                             
lxii J. Ortega y Gasset, «¿Qué es filosofía?», in Obras completas, cit., vol. VII, pp. 275-438, p. 405. 

Cfr. P. Garagorri: «La verità cercata, prima di tutto, prima di disegnare quale essa sia, ha molto a che vede-
re con l’uomo, che è qualcosa di vivente, nella sua radice scoperta; dal momento che è ciò che l’uomo ha ne-
cessità di sapere per arrivare a essere, a realizzarsi. In definitiva, l’indubitabile è che la verità esista» (P. Ga-
ragorri, Ortega y Gasset, una reforma de la filosofía, cit., p. 110). Nella stessa pagina del testo citato, 
Garagorri ripete ancora questo concetto: per Ortega «risulta indubitabile che esista la verità, ma questa 
ha una radice vivente». E, più avanti, scrive ancora: «La verità, dice Ortega, non è indipendente da me, 
benché sia distinta dal mio io, e neppure è soggettiva, bensì imposta, obbligante per me. Pertanto non è nep-
pure ciò che mi conviene personalmente - questa è un’ipotesi, l’ipotesi del pragmatismo, che ci interessa met-
tere in chiaro in questo livello. Il pragmatismo, nonostante i suoi successi, è frenato dall’inveterato utilitari-
smo anglosassone, e fa dell’utile, della convenienza individuale, il criterio della verità. Nel nostro caso, nel 
pensiero di Ortega, la verità - la verità vivente della realtà radicale - ci si può presentare con un profilo del 
tutto opposto alla convenienza» (ibid., p. 111). «La verità è la verità vivente della realtà radicale, cioè insieme 
verità dell’io e verità della circostanza; insomma, verità del successo nell’esecuzione ininterrotta che è il mio 
fare, il mio dover fare [quehacer] con le cose, con le facilitazioni e le difficoltà, con le importanze che sono 
per me le possibilità date» (ibid., 113). La ragione di questa condizione è che il quehacer, o il progetto vi-
tale personale, non è mai uno qualunque tra quelli possibili, né è necessariamente il più convenien-
te, né la convenienza è il suo criterio. «Verità, dunque, è coincidenza, non arbitrario capriccio, né mera 
convenienza: coincidenza dunque con qualcosa che ci è imposto come possibilità alimentata dall’occasione 
storica, ma questa coincidenza non consiste nell’equazione di una astratta identità prefissata, ma in quella 
di una struttura variabile per il suo contenuto e invariante come condizione strutturale. Nel primo caso, a 
questa equazione si arriva, la si trova; nel secondo caso questa equazione la si crea, si realizza» (ibid., p. 
117).  
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ve possibile, perché questo sapere vigente collettivo possa diventare la verità della sua vita 
personale - e possa essere alterato in modo che altre persone vi trovino la verità della vita 
loro. 

La verità è un compito collettivo, multiprospettico, multiculturale e richiede un conti-
nuo dialogo interculturale per raggiungere punti di vista, ovvero opinioni comuni, suffi-
cientemente stabili per affidare loro la propria vita. Questo, si obietterà, non fornisce al-
cuna garanzia di certezza e verità assolute: no, non la garantisce - esattamente come non la 
garantiscono le speculazioni teoriche né la scienza. Ma qualunque persona di buon senso 
può testimoniare che la pace è meglio della guerra: la verità non è filosofia, è testimonianze 
(al plurale). 
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