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La Rivista

In folio è la rivista scientifica di Architettura, Design, 

Urbanistica, Storia e Tecnologia che dal 1994 viene 

pubblicata grazie all’impegno dei dottori e dei 

dottorandi di ricerca del Dipartimento di Architettura 

(D’ARCH) dell’Università di Palermo (UNIPA). 

La rivista, che si propone come spazio di dialogo e di 

incontro rivolto soprattutto ai giovani ricercatori, è stata 

inserita dall’ANVUR all’interno dell’elenco delle riviste 

scientifiche dell’Area 08 con il codice ISSN 1828-2482. 

Ogni numero della rivista è organizzato in cinque 

sezioni di cui la prima è dedicata al tema selezionato 

dalla redazione della rivista, mentre le altre sezioni 

sono dedicate all’attività di ricerca in senso più ampio.

Tutti i contributi della sezione tematica sono sottoposti 

a un processo di double-blind peer review.

Per questo numero il tema selezionato è: 

“Utopia e distopia nel progetto digitale”

Sono passati più di venti anni dalla pubblicazione di 

Being Digital, il celebre libro di Nicholas Negroponte, 

all’interno del quale il fondatore del MIT Media Lab af-

fermava che “il passaggio dagli atomi ai bit è irreversi-

bile e inarrestabile”. 

Tale preannunciata rivoluzione, sembra oggi giunta a 

una fase più matura coinvolgendo sia la sfera pubblica 

che quella privata, le professioni, la politica e l’econo-

mia. Il digitale, facilitando e razionalizzando di giorno 

in giorno processi precedentemente analogici, è di-

ventato ubiquo.

Se da un lato gli aspetti positivi di queste trasformazio-

ni sono evidenti, altrettanto palesi appaiono le aporie: 

dalla dipendenza tecnologica al rapporto con i social 

media, fino alla diffusione di una superficiale cultura 

dell’immagine che mette a rischio gli aspetti più com-

plessi della disciplina architettonica. Il digitale maturo 

è caratterizzato inoltre dal fenomeno dei Big Data e 

dalla conseguente diffusione dei metodi di Machine 

Learning, che mettono ulteriormente in discussione i 

fondamenti ermeneutici del metodo scientifico, indi-

cando l’inizio di una nuova era in cui non sarebbe più 

necessario costruire regole e formule per descrivere 

e comprendere i fenomeni naturali, ma sarebbe suffi-

ciente trovare delle “correlazioni” computazionali (The 

end of theory, Anderson 2008). In questo numero ab-

biamo l’opportunità di tornare su un tema sicuramente 

dibattuto, ma sempre attuale per il frastagliato mondo 

dell’architettura, che come altri settori ha subito e adot-

tato il digitale e i suoi metodi.
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Sezione tematica

Questioni di interfaccia, o l’architettura tra 
mondo fisico e virtuale

Samuel Iuri

Linee e curve

Paradossalmente, si può dire che l’uso che l’uomo ha 
fatto della superficie digitale offerta dalle macchine ab-
bia seguìto il percorso inverso a quello che nella storia 
umana ha tracciato la sua capacità di produrre segni. 
Se in origine il “computer” fu strumento deputato essen-
zialmente – come il nome suggerisce – al calcolo, solo 
in sèguito la scrittura, prima, e il disegno, poi, hanno tro-
vato spazio nel campo di possibilità di questi strumenti.
Sono trascorsi oramai quasi quattro decenni dallo sbar-
co sul mercato di uno tra i più longevi programmi mai 
creati, AutoCAD, ma è tuttavia noto che l’impiego di 
calcolatori come sostituti del tavolo da disegno ebbe 
inizio oltre un paio di decenni prima. Naturalmente si 
trattava di applicativi sperimentali destinati ad usi estre-
mamente specifici, che permettevano essenzialmente 
una più agevole manipolazione di geometrie comples-
se e matematicamente descritte come quelle rintrac-
ciabili nei processi automobilistici, aeronautici e navali1. 
La radicale differenza tra il programma e i suoi prede-
cessori – nonché la sua concorrenza – e quindi motivo 
primo di un successo per certi versi storico risiedeva 
nel non secondario fatto di poter “girare” sul comune 

hardware commerciale, nelle possibilità economiche di 
una clientela ben più vasta delle poche entità in grado 
di poter avere un proprio centro di calcolo a supporto di 
onerosi applicativi dedicati al disegno.
Ma la fama del computer come tavolo da disegno 
esente da sbavature ed equipaggiato con la magia del 
“CTRL-Z” ha avuto modo di monopolizzare la scena 
della rappresentazione e della progettazione per un 
decennio su per giù. Se infatti la macchina aveva aper-
to il campo pratico ad applicazioni computazionali di 
entità ed impegno tali da essere di fatto impensabili (o 
quantomeno impraticabili) prima che mezzi automatici 
divenissero realtà, difficilmente era immaginabile che 
l’estensione raggiunta da tali strumenti teorici facesse 
tardare intrusioni nelle geometrie controllabili e realiz-
zabili per tramite dei calcolatori.
Si ricordi, ad esempio, che è appena alla fine della stessa 
decade che avrà avvio la vicenda Disney Concert Hall a 
Los Angeles, la cui lunga storia compositiva vedrà Frank 
Gehry sperimentare audacemente con il campo di nuove 
possibilità geometriche. Come anche prime sperimenta-
zioni di Peter Eisenman nel campo delle geometrie non 
euclidee furono di fatto di poco successive a questa pri-
ma massificazione del tavolo a disegno digitale.

Over the course of the past four decades or so, ever-growing technical developments gradually brought into 
people’s daily life a purely virtual world – a world that, notwithstanding its abstract nature, undoubtedly has its 
own spatial qualities. In this text the rise and development of this universe are briefly examined before trying to 
understand how and to which extent architecture can operate with and within this mediatic space. The Philips 
Pavilion designed by Le Corbusier/Xenakis is here considered as the potential first example of the mutual 
contamination of architecture and media.

Keywords: Virtual reality, Media, Multimedia, Internet, Le Corbusier, Xenakis, Philips Pavilion, Malevic
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Fig. 2. Xerox Smalltalk-76 (1976), prototipo d’interfaccia utente 
(wikipedia.org, CC BY-SA).

Novanta e costituisce un fenomeno da allora in svilup-
po graduale. Ma procediamo per ordine.
Contemporaneamente al proliferare delle installazioni 
di AutoCAD e istanze affini cominciano a prender forma 
le prime reti di calcolatori. Certo la loro concettualizza-
zione può esser fatta risalire a diversi decenni prima, 
ma la definizione di quei principî e modelli sui quali an-
cor oggi poggia la quasi totalità degli scambi d’informa-
zione è curiosamente coeva allo sviluppo delle tecnolo-
gie per la manipolazione digitale di geometrie e forme2.  
La coincidenza, osservata a posteriori, permette di fare 
un parallelo tra i due fenomeni riconducendoli al loro 
contenuto squisitamente spaziale: se da un lato si in-
staura un dialogo tra lo spazio reale e la sua (sia fattua-
le che potenziale) rappresentazione digitale, dall’altro 
un analogo processo è visibile nel suo contenuto infor-
mativo. La rete, che si fa pertanto possibilità di scam-
biare informazione, diviene un luogo più che un sem-
plice strumento, il luogo entro il quale (e per il quale) 
l’informazione esiste di per sé. Questa estensione dello 
spazio di discorso – dalla topologia complessa e sen-
za precedenti – dimostrerà, in prospettiva, ricadute sul 
modo di generare, scambiare, registrare l’informazione 
in grado di trascendere la soglia fisica tra spazio digi-
tale e reale, o quantomeno sfumare il confine tra i due.
Se da un lato concetti quali connessione, messa a rete, 
sistemi relazionali, non linearità del tempo appaiono 
con insistenza nelle vite degli individui, dall’altro questo 
luogo virtuale tende per certi versi a porsi quasi come 
un doppio del mondo fisico e reclama la necessità di 
essere abitato. Tale necessità è chiaramente visibile 
nella tendenza ad occupare il virtuale con nostri alter-e-
go digitali o, meglio, meditate selezioni della nostra 
esperienza reale. Non a caso le forme prototipiche del-
le “reti sociali” come le intendiamo oggi compaiono una 
manciata d’anni dopo l’avvento della sfera del Web.

Mondo

Quello della “tecnosfera” (leggibile come l’estensione, 
o aura spaziale, della capacità tecnologica dell’uomo) 
è un concetto entrato nel dibattito contemporaneo solo 
nel decennio scorso e per certi versi la sua crescente 
popolarità sembra più legata a questioni ecologiche o a 
quelle dell’impatto dell’azione antropica sul pianeta3.  È 
tuttavia curioso notare come il termine almeno fino alla 
fine degli anni Novanta portasse con sé una nozione 
diametralmente opposta, indicasse cioè un mondo in-
tegralmente virtuale ancora da popolare (non necessa-
riamente secondo logiche “umane”). 
Questo, ad esempio, il caso di TechnoSphere, mondo 
sperimentale creato da Jane Prophet e Gordon Selley 

Fig. 1. Mosaico (2019) (fotografia scattata dall’autore).

Rete

Per quanto l’informatizzazione del disegno abbia avu-
to impatti non marginali sui processi compositivi e 
costruttivi, spostando leggermente il punto di vista, si 
può dire sia almeno parimenti interessante nello studio 
dell’architettura il prospettarsi all’orizzonte di un spazio 
essenzialmente virtuale, la cui potenza comincia ad 
essere a tutti gli effetti percepibile durante i primi anni 
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nel 1995 e basato sulla possibilità di interagire con un 
ecosistema virtuale da parte di utenti di un WorldWi-
deWeb all’epoca ancora in fasce. Se da un lato è chia-
ra l’influenza del “Game of Life”, dall’altro è proprio la 
componente umana presente sotto forma di scelte a 
marcare la distanza dal “gioco” di Conway (Prophet, 
Selley 2004).
Vale la pena ricordare che appena due anni dopo apre 
le porte “SixDegrees” (rifacendosi esplicitamente, nel 
nome, all’ipotesi avanzata da Frigyes Karinthy, autore 
che tra i primi intuisce gli effetti sulle “reti” umane di 
un mondo globalizzato), capostipite della nutrita gene-
alogia dei social media, in cui si possono rintracciare i 
lineamenti di questi servizi come li conosciamo oggi: 
profili, “amicizie”, contenuti. Dilungarsi in questa sede 
su di queste propaggini naturalmente non è opportu-
no, quello che è rilevante notare è il breve passo che 
separa la nascita dello spazio dell’informazione dallo 
“sbarco” dell’uomo in questo anomalo universo4.
Certo è che nell’immaginario comune comincia a farsi 
spazio la questione di questo duale del mondo reale; 
se i teleschermi di Orwell sono l’incarnazione mediati-
ca dei totalitarismi e il supercomputer di War Games di 
Badham è la traduzione in transistor del clima da Guer-
ra Fredda, è probabilmente in The Matrix dei fratelli 
Wachowski che si ritrova il più popolare sguardo sulla 
questione in esame. L’idea alla base della sceneggia-

tura probabilmente non è poi sorprendentemente inno-
vativa, e molti espedienti sono necessari a rendere la 
pellicola più “palatabile”; quel che è certo è che il suc-
cesso di pubblico e critica dimostra come l’opera abbia 
saputo cogliere i potenziali risvolti problematici dei fe-
nomeni fin qui elencati che sulla finire di un millennio (e 
l’avviarsi del successivo) cominciavano a mostrarsi fin 
troppo intensi. Slavoj Žižek, nell’eponimo saggio, ana-
lizza accuratamente il film mettendone al contempo in 
luce incongruenze ed altri aspetti problematici come 
pure passaggi e letture più efficaci. Uno degli aspetti 
più interessanti che Žižek analizza è senza dubbio la 
questione del passaggio-soglia tra la realtà reale e la 
realtà virtuale, elemento di interfaccia cui egli attribu-
isce il significato del Reale in sé: «Il reale, essenzial-
mente, non è la sostanza orribilmente disgustosa che 
riemerge dalla fogna, ma piuttosto la breccia che serve 
come passaggio ad un ordine ontologico differente – 
la cavità topologica o la torsione che “curva” lo spazio 
della nostra realtà» (Žižek 2010, 33).

Interfaccia

Per estensione, ci si può domandare quale sia l’effetti-
va dimensione della principale delle interfacce con cui 
oggi dal reale accediamo alla realtà virtuale (e vice-
versa): lo schermo. La natura di questo dispositivo è 

Fig. 3. R. Ikeda, TestPattern, 2013 (Z. Wimberley per Carriageworks, www.wikimedia.org, CC BY-SA).
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quella di riprodurre immagini, statiche o in movimento 
che siano, ed è in tal modo che percepiamo il mondo 
virtuale: un costante flusso di immagini. Con buona 
approssimazione si può in fondo constatare come, di 
fatto, l’informazione circolante o stoccata nell’universo 
virtuale finisca sempre per esser tradotta in immagine, 
in un punto o l’altro5. 
Hito Steyerl (Steyerl 2013), nel domandarsi se l’Internet 
sia vivo o meno, constata come la costante espansio-
ne dell’universo dell’informazione produca un eccesso 
che finisce per riversarsi inevitabilmente nel mondo fi-
sico, intuendo nell’immagine il quanto ultimo di questo 
processo. Dice, delle immagini: 

They are rather nodes of energy and matter that migrate 
across different supports, shaping and affecting people, 
landscapes, politics, and social systems. They acquired an 
uncanny ability to proliferate, transform, and activate. [...] 
Suddenly, the points of transfer multiplied. Screens were 
now ubiquitous, not to speak of images themselves, which 
could be copied and dispersed at the flick of a finger.
Data, sounds, and images are now routinely transitioning 
beyond screens into a different state of matter. 
They surpass the boundaries of data channels and mani-
fest materially.

Offline

A dimostrazione di questo straripamento si può nota-
re quanto segue: tra i molti effetti che la recente crisi 
pandemica globale ha sortito sui modi in cui popolia-
mo lo spazio vi è, innegabilmente, anche l’aver por-
tato a galla quella parte del mondo fisico già delegata 
al mondo digitalizzato, evidenziando così quale sia la 
sua effettiva entità. L’evento ha permesso di scattare 
una polaroid di quel che il mondo del bit è, non solo in 
atto, ma in particolar modo in potenza. Infatti, il modo 
con cui una gran parte delle attività che in circostanze 
normali hanno luogo nel più fisico dei mondi sono state 
trasferite a delle piattaforme “on-line” si è dimostrato 
più che mai diretto ed efficace6: ciò testimonia quanto, 
nella realtà dei fatti, la nostra quotidianità, anche nelle 
sue dimensioni più fisiche, sia più pervasa dal mezzo 
informatico di quanto possiamo credere.
Certamente quest’intrusione è un processo in atto da 
alcuni anni oramai ma difficilmente si potrà considerare 
la sua storia come limitata agli scorsi due decenni o 
più; se la Legge di Moore ha fornito l’effettivo sostrato 
hardware su cui questo sviluppo è potuto avvenire,7 al 
tempo stesso si può scorgere in ciascuno di questi fe-
nomeni un contenuto concettuale che va oltre alla sem-
plice evoluzione del microprocessore.
Echi della letteratura e della cinematografia di fanta-
scienza ritornano frequenti nei nostri continui contatti 
con la tecnologia e il suo universo. Sembra che Douglas 

Adams, nel raccontare della “Guida”, sul finire degli anni 
Settanta delinei l’archetipo di buona parte dei dispositivi 
che abitano oggi le nostre tasche e borse, come pure 
dell’utilizzo che ne facciamo: «Questo congegno aveva 
un centinaio di piccoli tasti piatti e uno schermo di circa 
dieci per dieci centimetri sul quale si poteva far apparire 
in qualsiasi momento la pagina che si voleva (le pagine 
erano un milione)» (Adams 2010, 31).
E non si può forse scorgere nell’amplissimo assorti-
mento di Amazon (e simili) una lettura distorta di quello 
che fu il Whole Earth Catalog di Stewart Brand8? 
L’elenco potrebbe continuare, ma non è nostro obiet-
tivo costruire un’archeologia di questi richiami. Piutto-
sto, è importante sottolineare come il terreno sociale 
e culturale fosse già disseminato di dispositivi che, a 
conti fatti, non attendevano altro se non che la capacità 
produttiva li rendesse attuabili e massificabili. 
Siamo oggi giunti al punto in cui la proliferazione di 
dispositivi tecnologici – intesi non solo come oggetti, 
ma nel senso più lato delle reti ed ecosistemi che essi 
formano – è talora già vista come il fossile di un’arche-
ologia più o meno lontana (Papamattheakis 2019), ma 
fintanto che la tendenza sembra quella fin qui descritta, 
è del tutto immaginabile un margine di analisi ed ope-
razione entro questo territorio prima di giungere ad una 
realistica saturazione.

Progetto

Date quindi queste coordinate – mondo fisico, mondo 
virtuale/digitale, ed interfaccia tra i due – viene da do-
mandarsi quale posizione possa l’architettura assume-
re, quale possa essere la collocazione della disciplina 
dello spazio in questo sistema di sistemi, come si è 
visto, più che mai spaziali.
La risposta difficilmente può essere univoca, e per 
quanto percorrere tutte le ipotesi possibili sarebbe ve-
rosimilmente uno sforzo fine a se stesso, vale forse la 
pena spingersi in qualche considerazione al riguardo. 
Alla contaminazione tra architettura e digitale si è in 
parte già accennato nei primi paragrafi ed è sul me-
desimo asse, quello della macchina come tavolo da 
disegno avanzato, che si collocano gli sviluppi della 
progettazione parametrica. In altra direzione si spinge 
invece la disciplina per quanto concerne la presenza 
del suo operato nel mondo virtuale; se si escludono 
le eccezioni di chi si dedica alla costruzione di mondi 
virtuali (come possono essere quelli dei videogiochi, 
e che pure si presentano come riproduzioni numeri-
che più o meno fantasiose e decorate di spazi fisici, 
più che effettive realtà altre), la presenza degli archi-
tetti nell’universo digitale è in buona parte sotto forma 
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di immagini; non è qui in discussione il ruolo che la 
produzione grafica e fotografica ha ed ha avuto per 
la produzione architettonica, ma l’appiattimento della 
rappresentazione ad una “corsa al like” nella quale il 
compito di selezione e filtro svolto dalla critica e dalle 
pubblicazioni di settore viene marginalizzato a favore 
dell’acclamazione dovrebbe spingere a delle riflessioni 
su quali siano le forze ed i fattori effettivamente in gio-
co in questo àmbito, e quali ricadute, di converso, essi 
possano avere sul mondo fisico9. 
Resta a questo punto aperta la questione dell’interfac-
cia, ed è qui che si aprono prospettive in qualche modo 
meno esplorate.

Schermo

Che l’ambiente costruito possa farsi supporto per la fe-
nomenologia del virtuale, specie per quel che riguarda 
la sua dimensione iconografica, è fatto evidente.
Senza dubbio il mondo del commercio e della comu-
nicazione di massa ha preceduto su questo fronte la 
progettazione; in tal senso basta ricordare come, ad 
esempio, i billboard luminosi di fatto definiscono lo 
spazio di Times Square da oltre un secolo, e non sola-
mente in termini fisici, qualificando in modo unico uno 
spazio urbano e collocandolo saldamente nell’immagi-
nario collettivo.
Una disponibilità tecnologica senza precedenti ha ge-
nerato dall’inizio del secolo corrente, o poco più tardi, 
un fiorire di installazioni di media façade e projection 
mapping soprendente a tal punto da sollevare più di 
qualche perplessità. Dave Colangelo argutamente de-
finisce tali manifestazioni massive media, a sottoline-
are come si tratti di una fortunata combinazione tra la 
scala che solo un edificio o uno spazio possono offrire 
ed il mezzo di comunicazione, spingendosi al con-
tempo ad una riflessione su limitazioni e potenzialità 
di questa accoppiata; se le potenzialità risiedono nella 
possibilità di costruire spazi dallo statuto mutevole in 
cui progettisti e fruitori ne direzionano di concerto le 
evoluzioni in un continuo gioco di interazioni, il possi-
bile pericolo è che il sistema si riduca ad amplificare 
flussi unidirezionali assecondando le logiche di merca-
to – come di fatto già avviene per le grandi pubblicità 
luminose (Smith 2016). 
Resta il fatto che ad occuparsi di queste questioni 
“superficiali”, specialmente nelle loro versioni tempo-
ranee, siano per lo più artisti o tecnici e gli architetti 
raramente risultino coinvolti o dimostrino interesse per 
il fenomeno. E ciò suona ancor più anomalo se si con-
sidera che, forse, il primo esempio di architettura come 
schermo-interfaccia arriva a noi dal Cinquecento, a 

Fig. 4. R. Dufy, Les Affiches à Trouville, 1906 (fotografia scattata 
dall’autore).

firma di Bramante, nell’abside di Santa Maria presso 
San Satiro.
Certo, le incursioni ed i contributi architettonici in que-
sto spazio mediatizzato non sono inesistenti – si pensi, 
ad esempio, al progetto con cui OMA vince il concorso 
per lo “ZKM” di Karlsruhe nel 1989. Il grande edificio 
contenitore-espositore (e generatore!) di arte e tecno-
logie multimediali si fa dispositivo doppiamente me-
diatico: nella complessità del suo programma ospita e 
incuba opere e tecniche dell’era nascente, restituen-
dole ad altra scala – grazie alla sua imponente faccia-
ta-manifesto – sul palcoscenico urbano che è il cardine 
infrastrutturale in cui si trova ad esser collocato.
Resta il fatto, però, che per Koolhaas come per buona 
parte di chi si è confrontato con il medesimo tema, la 
vera spinta che sta dietro all’esplorazione di questa di-
mensione arriva dall’arte – che reclama degli spazi ca-
paci di accogliere e consentire lo sviluppo delle nuove 
forme che va ad assumere – più che dall’architettura in 
sé (Barranha 2016, 229-230).

Nero

Dopotutto però, queste prassi non si spingono molto 
più in là dell’estendere la portata dei comuni schermi 
e dei principî che li regolano. Ma un caso che porta il 
problema nello spazio è ben codificato nella teoria e 
nella storia architettoniche.
Il Padiglione Philips, costruito in occasione dell’Expo 
di Bruxelles del 1958 su commissione dell’omonima 
azienda olandese, è, se non l’unico, uno dei rari esem-
pi di architettura che ha saputo porsi alla soglia tra le 
due realtà. Internet ed i social media come li inten-
diamo oggi indubbiamente non esistevano nel 1956, 
quando Le Corbusier ricevette la commissione per l’o-
pera da parte di Louis Kalff l’allora direttore artistico 
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Fig. 5. Toyo Ito, Tower of Winds, Yokohama, 1986 (Wiiii, 2008, 
https://commons.wikimedia.org, CC BY-SA).

le] architetture che cercano di esorcizzare la fine di un 
secolo che rifiuta di morire» (Fernandez-Galiano 2000, 
44). Il fatto che la costruzione dell’involucro fisico fosse 
stata interamente delegata a Xenakis (Lootsma 2016) 
è solo un’ulteriore testimonianza di quanto l’interesse 
di Le Corbusier fosse interamente direzionato verso 
il «Poème Électronique», l’opera multimediale di im-
magini, suono (curato da Edgard Varèse e, in parte, 
dallo stesso Xenakis) e luce, che il supporto tecnolo-
gico della Philips gli avrebbe consentito di inscenare 
nel “teatro” del padiglione, costruendone la complessa 
narrazione10. È probabilmente in questo aspetto che il 
Poema (come per sineddoche l’intero Padiglione ven-
ne definito) risulta radicalmente differente dalla quasi 
totalità della produzione al margine tra mondo fisico e 
virtuale: non c’è nessun contenuto che viene piegato al 
formato dello spazio tecnico, né una tecnica che viene 
adattata al formato del contenitore. Le Corbusier era 
cosciente di quanto il potere dei media fosse molto più 
efficace dell’architettura nel generare spazi (Lootsma 
2016, 262), ed è in quest’opera che traccia con lucidità 
un racconto in cui architettura, media e tecnica possono 
a tutti gli effetti concorrere e non competere nella de-
terminazione di uno spazio “totale”, in cui l’architettura 
non sia destinata a (evidentemente) collassare su se 
stessa. Echi di quest’esperimento si sono propagati 
nel tempo e talvolta sono stati efficacemente raccolti: 
si pensi alla complessa architettura sonora e scenica 
del Prometeo di Luigi Nono, o in tempi più recenti, alla 
spazialità instabile che si può trovare in lavori come 
quelli dello studio ESI o alcune versioni del TestPattern 
di Ryoji Ikeda. Come anche la Torre (e l’Uovo) dei Venti 
dei venti di Toyo Ito, che sembrano offrire soluzioni co-
scienti al rapporto tra ambiente urbano e spazio media-
tico, senza esacerbarne gli antagonismi, o il padiglione 
Music–Video di Peter Eisenman che introietta nella sua 
morfologia l’essenza tecnologica del suo contenuto. Si 
tratta pur sempre di episodi rari, e resta aperta la do-
manda se siano destinati a rimanere tali. C’è chi ha tro-
vato un parallelo efficace tra gli schermi che punteggia-
no e delimitano le nostre esistenze e il Quadrato Nero 
di Malevic, scorgendo in ciascuno schermo, una volta 
spento, e nella sua “assenza” tutto l’enigmatico poten-
ziale di quella che potrebbe essere la prima fotografia 
dell’universo (Steyerl et al. 2017). È traslando questo 
punto di vista che l’oscuro guscio di Bruxelles (che iro-
nia per chi sulla luce naturale aveva impostato buona 
parte della propria carriera!) può esser letto come il di-
spositivo primo che riesce ad accordare il mondo fisico 
con quella realtà virtuale che in fondo è, nelle parole di 
Žižek, «l’asserzione più radicale della seduttiva poten-
za delle immagini» (Žižek 2010, 9).

della Philips, ma quanto sicuramente esisteva era un 
denso immaginario, ricco di rappresentazioni figlie del-
la guerra e di una tumultuosa prima metà del secolo e 
di prefigurazioni di un futuro ed un progresso imminenti 
verso i quali Le Corbusier si dimostrò assolutamente 
sensibile – e, se non scettico, molto prudente – (Bienz 
2000). Sicuramente la collocazione temporale dell’ope-
ra, allo snodo tra la prima e la seconda metà del Ven-
tesimo secolo non è un dato irrilevante; ciò infatti diede 
lui l’occasione di costruire una “macchina” che fosse 
allo stesso tempo in grado di rappresentare la storia 
e sondare il progresso che si prospettava sempre più 
giocato su altri piani. Figurativamente il Padiglione è 
quanto di più lontano si potrebbe concepire dall’ener-
gico afflato positivo e pragmatico che aveva caratteriz-
zato l’opera dell’architetto del «gioco sapiente», tanto 
che lo si potrebbe benissimo considerare il “caso zero” 
di quella serie di accostamenti tra immagini di edifici 
del tardo Ventesimo secolo e di disastri di vario genere 
che accompagna un testo di Luis Fernandez-Gagliano, 
inserendolo virtualmente tra «quei movimenti che cer-
cavano di aprire un secolo che si rifiutava di nascere [e 
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Note
1. Oltre alle notorie ricerche di Sutherland al MIT dei primi anni Ses-
santa, si fa qui riferimento al lavoro di Pierre Bézier il cui lavoro sui 
procedimenti di calandratura di carrozzerie d’automobile lo porterà 
a definire un sistema informatizzato di descrizione e manipolazione 
delle curve tra quelli ad oggi impiegati.
2. La pubblicazione ufficiale del “modello ISO/OSI”, il principio teo-
rico su cui si basano le rete di calcolatori ad oggi non superato reca 
data 1984, mentre il WorldWideWeb prende forma a cavallo tra il 
1990 e 1991.
3. Si veda a proposito il lavoro di Peter Haff e Jan Zalasiewicz la cui 
visione della tecnosfera come evoluzione della biosfera è stata for-
malmente supportata anche dall’Unesco  (Zalasiewicz et al. 2018).
4. Di fatto non è mai avvenuto nessun atto puntuale paragonabile al 
primo allunaggio o alla Colombiana scoperta del Nuovo Continente, 
il processo è stato al contrario assolutamente graduale, quantome-
no per il grande pubblico, che delle piccole rivoluzioni avvenute nei 
vari laboratori di ricerca non ha ricevuto che dei ritorni, e con un 
modesto ritardo. Se un punto di svolta sia mai esistito lo si può forse 
individuare nel Millennium Bug, un non-evento che ha restituito la 
misura dell’effettiva estensione della rete e delle macchine per così 
dire “in negativo”.
5. Anche le più recenti applicazioni di esperienze immersive, real-
tà virtuali e affini si basano sulla percezione di un complesso più 
o meno articolato e distorto di immagini, e pure buona parte dei 
servizi di streaming musicale accompagnano il suono con una ab-
bondante, non trascurabile contestualizzazione visiva.
6. In un recente articolo per il New York Times, Koeze e Popper 
tracciano con precisione l’andamento dell’utilizzo di diverse catego-
rie di servizi ed applicazioni con lo sviluppo dell’epidemia (Koeze, 
Popper, 2020).
7. La Legge di Moore è un’osservazione empirica attribuita a 
Gordon Moore, co-fondatore di Intel, colosso della produzione e 
sviluppo di processori. Egli, intorno alla metà degli anni Sessanta, 
dichiarò in un articolo per la rivista Electronics che la tendenza delle 
tecnologie di produzione permetteva di raddoppiare il numero di 
transistor contenuti in un solo chip, aumentandone conseguente-
mente la capacità di calcolo.
8. Non è un caso che l’invito conclusivo che il co-fondatore del-
la Apple Inc. (parole erroneamente attribuitegli) fa agli studenti di 
Stanford alla fine del suo discorso del 2005 sia la citazione testuale 
della frase conclusiva dell’opera (comunque esplicitamente citata 
dallo stesso).
9. A margine si può notare come chi effettivamente detiene il potere 
all’interno del virtuale, i colossi del Big Tech, ponga assoluta atten-
zione alla propria presenza fisica; dai colorati uffici-playground di 
Google che ne sono diventati simbolo almeno quanto la “G” blu, 
all’estasi tutta californiana del quartier generale di Facebook a firma 
di Frank Gehry l’open floor plan è solo uno dei dispositivi che ritor-
nano con costanza in tutti questi episodi. È forse l’Apple Campus di 
Foster quello che meglio ne incarna lo spirito e più fa intendere qua-
le sia il panorama politico di questo mondo: uno smisurato anello 
hi-tec che in pianta ricorda qualcosa a metà strada tra il Panopticon 
e il piano iniziale di Ledoux per Chaux.
10. Sono in tal senso dissonanti i tentativi di ricondurre l’opera alla 
prima produzione lecorbuseriana (riconducendolo con artifici ad 

armonie e proporzioni matematiche), corpus di opere che muove-
va da un’idea estremamente positiva di un progresso che è però 
culminato nelle esplosioni nucleari – le cui immagini occupano il 
climax della parte iconografica del Poema (Capanna 2000).
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