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Alessandro Monsutti è Professore presso il Dipartimento di Antropologia e Sociologia,
Graduate Institute of International and Development Studies, Ginevra. È stato Research
Fellow presso la School of Oriental and African Studies (1999-2000) e la Yale University
(2008-2010), Grantee of the MacArthur Foundation (2004-2006), Visiting Professor
presso l'Università di Vienna (2012, 2021) e Arizona Università statale (2014), ricercatore
in residenza presso l'Institut für die Wissenschaften vom Menschen di Vienna (2020).
Ha svolto ampie ricerche sul campo in Afghanistan, Pakistan e Iran dalla metà degli
anni '90 e, più recentemente, nei paesi occidentali tra rifugiati e migranti afghani. Tra
i suoi attuali interessi di ricerca: l'economia politica della ricostruzione in Afghanistan;
richiedenti asilo e rifugiati in Europa; la natura mutevole delle terre di confine in Europa,
con una ricerca in corso tra Italia e Slovenia.
Oltre alla lunga e fruttuosa carriera accademica internazionale Alessandro ha anche
lavorato come consulente per diverse organizzazioni umanitarie e di sviluppo, come
l'Afghanistan Research and Evaluation Unit (è stato coordinatore scientifico di un team di
ricerca sulle reti transnazionali tra Afghanistan, Pakistan e Iran) e il Tribal Liaison Office,
entrambi in Kabul, l'Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati (UNHCR),
Ginevra, e l'Agenzia svizzera per lo sviluppo e la cooperazione, Berna.
Roberta Altin e Giuseppe Grimaldi: - A partire dalla tua lunga esperienza come
accademico in ambito internazionale e come antropologo applicato e consulente per
diverse organizzazioni umanitarie e di sviluppo, puoi raccontarci come hai vissuto
biograficamente e metodologicamente questi due ruoli?
Alessandro Monsutti: Ho avuto la fortuna di lavorare e confrontarmi con l’UNHCR
fin dall’inizio della mia carriera. A metà degli anni ‘90 i rifugiati afghani, che erano
il focus della mia ricerca di dottorato, erano la prima popolazione of concern sotto il
mandato dell’Alto commissariato per i rifugiati; all’epoca erano più di sei milioni e
rappresentavano il 40% dei rifugiati sotto il mandato dell’Agenzia dell’Onu. Non appena
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giunto in Pakistan mi sono accorto della situazione di mobilità degli afghani: quando si
andava nei campi rifugiati spesso gli uomini erano assenti, perché erano a combattere o a
lavorare in Iran o Arabia Saudita. Ho capito presto che tanti afghani conosciuti in Pakistan
avevano fatto ritorno almeno una volta in Afghanistan e ho realizzato che la mobilità era
una strategia voluta e non solo subita. Era la risposta ad una situazione di pressione, ma
anche una strategia sviluppata che seguiva itinerari migratori già battuti, con almeno un
terzo della popolazione fuori del territorio nazionale.

Intuivo che non si poteva agire seguendo soltanto la logica dell’aiuto umanitario del
UNHCR che contempla tre soluzioni al problema dei rifugiati. La prima è il rimpatrio,
la soluzione ideale perché fa pensare che le persone ritornino nel luogo di partenza e
alla vita precedente dopo una parentesi dolorosa. La seconda soluzione è l’integrazione
nel paese di primo asilo, per gli afghani sarebbe stato l’Iran o il Pakistan. Ma in Iran
ciò era impossibile; in Pakistan per alcuni gruppi come i pashtun poteva essere possibile
considerando i legami preesistenti tra i due lati della frontiera, con famiglie che avevano
fatto la scelta strategica di diversificare il capitale sociale avendo persone stabilite in
Afghanistan e altre in Pakistan. La terza soluzione è la riallocazione in un paese terzo,
ad esempio il Canada, gli Stati Uniti o i paese scandinavi. Ovviamente questo vale per
gli happy few; saranno i giovani ben educati ad entrare in questo percorso, essendo la
selezione basata su criteri che non sono umanitari ma di integrazione sociale.

Tutte e tre le strategie portano ad un’unica conclusione: che i problemi si risolvono quando
smetti di muoverti, ma ovviamente questo è un approccio stato-centrico e non umano
centrico o visto dalla prospettiva dell’attore sociale. La mobilità dà fastidio allo stato
westfalico moderno perché hai persone che circolano e sviluppano identità non limitate e
circoscritte in uno spazio politico, come i rom e, in modo diverso, gli ebrei. Sembra così
abbastanza evidente che l’approccio dell’UNHCR nei confronti dei rifugiati abbia già in
sé un’archeologia stato-centrica. Ho voluto mettere in moto una critica allo stato-nazione
e al modo di costruire la concezione del mondo. Per me l’antropologia è guardare alla vita
quotidiana delle persone ed è necessario accoppiare questa osservazione ad una critica
radicale dei quadri concettuali. Più evidenti sono le categorie e più contengono una storia
di interiorizzazione dei rapporti di potere. Per me questa cosa è parsa subito chiarissima,
così sono entrato in dialogo critico con l’UNHCR i cui referenti sentivano che il mio
lavoro empirico e la mia critica teorica erano rilevanti per loro, ma che non potevano
dirlo perché le Nazioni Unite, pur essendo sovranazionali, erano la garanzia dello stato.
Si sentivano bloccati dalla loro missione, che era ed è tuttora una missione stato-centrica.

Subito dopo la pubblicazione della mia tesi di dottorato sono stato contattato a Ginevra
da un funzionario dell’UNHCR, un siciliano che aveva messo su assieme ad uno
scozzese una struttura che si chiamava ACSU (Afghanistan Comprehensive Solutions
Unit). Questi avevano letto i miei studi e mi avevano detto: “Tu spieghi a parole il
malessere che noi abbiamo dentro l’UNHCR”. L’ACSU voleva superare le tre categorie
individuate dall’UNHCR e inserirne una quarta, la mobilità, come soluzione. Il concetto
era che se impedisci agli afghani (ricordiamo che a quei tempi si parlava del 40% della
popolazione rifugiata al mondo) di muoversi li soffochi; e così abbiamo avuto un paio
d’anni di collaborazione molto spinta, ma quando hanno lasciato questo posto, quello
che è arrivato dopo ha buttato via tutto ed è ritornato verso un approccio classico.
Gli anni di collaborazione con l’UNHCR per me come accademico sono stati una fase
molto stimolante, mi hanno fatto pensare di essere davvero un cittadino del mondo. Il
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dibattito interno all’UNHCR era molto interessante perché le resistenze forti venivano
dai giuristi, i quali sostenevano che il mandato dell’Alto Commissariato è prima di tutto
la protezione giuridica e non l’operatività. È un argomento rispettabile anche se non ero
d’accordo. Avevo un disagio morale invece verso gli operativi che non consideravano
la mobilità come soluzione. Gli interlocutori includevano membri dei governi a Teheran
e a Islamabad, ma anche a Kabul. Un vice-ministro afghano mi diceva “gli afghani
devono votare con i piedi, se non tornano vuol dire che non credono nel processo di
ricostruzione e quindi non sono cittadini leali”. Io sostenevo che non era così e che c’erano
nazioni che mostravano una strada completamente diversa. Comunque non siamo riusciti
a trasformare i paradigmi di pensiero e di azione, ma è stata un’avventura fantastica,
vissuta con persone fantastiche.
R.A. G.G.: Nel tuo lavoro hai collaborato con numerosi team di ricerca sulle reti
transnazionali dei migranti e ricoperto tanti ruoli: dal ricercatore, al consulente,
all'attivista. Qual è e/o può essere il ruolo dell’antropologia nelle questioni riguardanti
i richiedenti asilo e la gestione dell’accoglienza nello spazio europeo? In particolare,
considerando che sempre più spesso emergono lavori portati avanti da antropologi
impegnati come operatori e/o attivisti coinvolti nella gestione dei flussi come si potrebbe
valorizzare la fondamentale attività di osservatorio dal basso che questi ricercatori
svolgono quotidianamente in una situazione di precarietà economica ed esistenziale?

A. M. Io non ero un consulente durante quel periodo all’UNHCR. Ero un ricercatore
indipendente. Preferirei quasi parlare di impegno cittadino. I risultati della mia ricerca li
ho resi per ripensare categorie concettuali verso una riforma dell’azione. Penso che un
consulente pagato dall’UNHCR non avrebbe mai la capacità critica di fare questo lavoro,
pur intuendone la necessità. Io ho fatto il consulente e so che normalmente si hanno tre
mesi per rispondere alla domanda di chi ti finanzia. Io ho preso tre anni per asserire
che le domande che mi facevano erano sbagliate. Se sei pagato per tre mesi non puoi
fare questo lavoro. Paradossalmente la possibilità di fare ricerca di base in certi contesti
ti rende più applicativo del fatto di essere consulente. Perché il consulente è limitato,
vedo consulenti professionisti intelligenti e preparatissimi spesso molto depressi perché
si sentono intrappolati in un rapporto di lavoro che impedisce loro la libertà e credibilità.
R.A. GG: Cosa potrebbe a tuo avviso rafforzare la formazione universitaria offrendo
la possibilità di acquisire competenze utili in contesti di antropologia applicata dentro e
fuori l’accademia?
A.M. Io sono totalmente contrario a questa idea che gli antropologi sono traduttori
culturali. Che capiscono il contesto eritreo o afghano e quindi possono essere più efficaci
con i richiedenti asilo eritrei o afghani ad esempio.
Ho lavorato a Bergamo con gruppi di volontari di varie associazioni locali di sostegno ai
richiedenti asilo. Qui abbiamo due fronti: l’antropologia offre un linguaggio per capire
cosa fanno i richiedenti asilo, ma poi c’è anche la società italiana e dobbiamo studiare
come questa si riproduce, non solo la società civile ma anche il corpo burocratico. Bisogna
fare etnografia della questura, della prefettura, degli ospedali, dei centri residenziali,
spendendo altrettanto tempo con gli italiani e non. Bisogna pensare che gli italiani hanno
la loro cultura e capire come si riproduce come un sistema, e non limitarsi a osservare i
rifugiati come fossero isole, con una cultura propria, che li rende più o meno capaci di
integrarsi in Italia. Dobbiamo fare lo sforzo di familiarizzarci con eritrei e afghani, ma
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anche de-familiarizzarci con tutto ciò che ci sembra ovvio. Bisogna scendere nella sfera
pubblica. Si deve parlare ai media, alle associazioni, si deve andare nelle parrocchie.
R.A. G.G. Cosa succede quando questo spazio pubblico e questi attori pubblici diventano
finanziatori del progetto di analisi? C’è una parte dell’accademia italiana che dice che è
come flirtare con il nemico.
A.M. Trovo che questo discorso sia molto confortevole. È confortevole fare le anime
pure. Per me le istituzioni pubbliche sono gli ineliminabili interlocutori. È facile andare in
associazioni dove sei di fronte a volontari e operatori sociali che sono convinti da quello
che dici. Ma il vero impatto è far cambiare le persone che la pensano diversamente da te.
Se non entri in dialogo critico con la prefettura, che cosa fai?
Noi al Graduate Institute abbiamo gli applied research seminars, con un ricchissimo
tessuto associativo e dato che siamo abbastanza visibili, ogni anno c’è un pacchetto di
progetti con degli attori esterni. Che possono essere istituzioni, enti o associazioni come
l’IOM che offrono la possibilità di tirocini ai nostri studenti. Il patto è che noi mettiamo a
disposizione tre tirocinanti per fare l’analisi dei bisogni ma poi agli studenti diciamo che
non devono semplicemente eseguire il compito ma negoziare la loro autonomia critica.
Il compito che chiediamo a questi studenti non è solo di fare un rapporto utile al partner
esterno che potrebbe essere anche la prefettura. Ma di negoziare in modo critico il loro
sguardo. Devono far capire il valore aggiunto non solo per rispondere, ma anche per
contestualizzare e costruire le domande.
La decostruzione dello sguardo è un compito molto difficile. Ma questo può avere
grandi risvolti pubblici. Questi lavori sono integrati nel curriculum, sono protetti da un
contesto universitario, ma entrano nel dibattito con le istituzioni pubbliche. Questo è
molto importante dato che gli studenti fanno delle ricerche che non sono didattiche o
pedagogiche, ma sono già ricerca-azione.
Fino a quest’anno ho insegnato un corso di metodi etnografici su due semestri. Il primo
più teorico dove insistevo tantissimo sull’osservazione perché se il lavoro empirico è
basato solo su interviste si perde tanto. Spesso le persone non fanno quello che dicono, e
non perché siano disonesti, ma perché non hanno la capacità riflessiva.
Nel secondo semestre si sceglie un argomento e si va sul campo. L’anno scorso il focus era
sulla mobilizzazione di prossimità. Una fattoria urbana, un gruppo di donne sudamericane
che facevano tamboreras. Ed è stato molto interessante perché scendendo nell’arena si
deve negoziare l’entrata, la presenza, l’uscita; spesso si discute se fare due rapporti, uno
pubblico e uno accademico. Penso sia molto importante portare gli studenti a fare ricerca
di campo, anche se non è un esercizio semplice. Talvolta si può anche pubblicare o si può
lanciare un dibattito pubblico, ma devo essere critico e non agiografico.
R.A. G.G.: Uno dei focus principali della tua ricerca è il tema della frontiera declinato
in un’ottica transnazionale, su questo focus nell’ultimo periodo stai collaborando sempre
più spesso con artisti, questa scelta è un’esigenza comunicativa o una necessità di cercare
nuovi metodi interpretavi alla stessa domanda di ricerca?

A.M. È una domanda molto importante. Io ho 50 anni e due bambini, ma sento sempre
l’esigenza di tornare in Afghanistan. Ho lavorato per anni con persone che attraversavano
confini in maniera illegale, sono assolutamente contrario al termine “migranti illegali”.
Dopo aver fatto ricerca con chi ha sofferto di un deficit di stato, come i richiedenti asilo,
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volevo lavorare con persone che soffrono di un eccesso di stato, come quelli che vivono
alla frontiera dell’Italia, sull’ex cortina di ferro. Popolazioni di frontiera esse stesse non
omogenee, su cui pesa sempre il dubbio di lealtà nei confronti dello Stato, basti pensare
alle minoranze slovene e alle difficoltà che incontrano. Popolazioni che vivono un eccesso
di stato, di controllo. Un terzo dell’esercito italiano durante la guerra fredda era stanziato
in Friuli Venezia Giulia e qui costituiva una presenza fisica. Questa regione, dopo la
Sardegna (ma per diverse ragioni) ha la proporzione più alta di dominio militare. Volevo
lavorare sui borderlanders dell’alto Friuli che vivono di un eccesso di stato. Lo stato dopo
la fine della guerra fredda se n’è andato non liberandole di una presenza ingombrante, ma
abbandonandole. Con un calo demografico spaventoso. Per me c’è una continuità enorme
tra il lavorare tra i rifugiati che attraversano i confini e i borderlanders che abitano le
frontiere. Sono due facce della stessa medaglia. Perché in entrambi i casi è una critica
antropologica e etnografica dello stato, del modo in cui pensiamo le categorie e come
impieghiamo categorie stato-centriche senza accorgercene.

Anche in questo caso è fondamentale portare le categorie nell’azione e la pratica. I
concetti di cui parliamo hanno un’architettura e una genealogia pesante, per immaginare
un mondo dove si pensa fuori da queste categorie bisogna uscire dal mondo accademico.
Puoi farlo andando a discutere in dibattiti pubblici con enti o associazioni, ma l’arte ti apre
a qualcosa di diverso. Una persona con cui ho sviluppato questo tipo di collaborazione
è Carlo Vidoni che già conoscevo. Sentivamo un comune bisogno di raggiungere
nuovi obiettivi professionali che rispondono all’esigenza di nuovi stimoli e di cercare
nuove espressioni, nella consapevolezza che queste nuove modalità espressive hanno
potenzialità di impatto molto più alte che l’accademia. Con Carlo abbiamo sviluppato
un’installazione sui rifugiati, coinvolgendo tre italiani e quattro non-italiani in interviste
con montaggi video che narravano la loro storia. C’erano poi sette valigie con sopra
il palmo della mano disegnato e dentro le storie scritte da me che erano un riassunto
delle interviste; e, infine un’ultima istallazione con le mani di tutti, incluse le nostre,
sulla mappa del mondo. Il lavoro è stato presentato nel Duomo di Gemona del Friuli,
luogo per me fondamentale. Parlare nel Duomo è stata per me un’emozione incredibile,
perché avevo il ricordo infantile del luogo distrutto dal terremoto del 1976. Andare a
Oxford o a Harvard non è stato niente in confronto all’emozione di parlare a Gemona. Ho
parlato liberamente e sono stato quasi aggressivo, denunciando le ipocrisie della pretesa
superiorità morale dell’Occidente. Ecco, io sento un bisogno personale molto forte di
moltiplicare le modalità di espressione e l’arte mi fa dialogare con persone che non potrei
raggiungere con l’accademia.

R.A. G.G.: In questo periodo drammatico l'Afghanistan sembra essere di nuovo al centro
dell'attenzione globale. Tuttavia ancora una volta risulta cannibalizzato da narrazioni
totalizzanti. Tu difendi l'antropologia come modalità per guardare le cose da un altro
punto di vista. In questo senso un approccio antropologico come può acquisire centralità
nella comprensione e nell'engagement pubblico sull'Afghanistan?

A.M. Questa è una domanda che mi faccio oggi. Quando c’è stata la caduta di Kabul
stavo male. Per un po' mi sono molto rinchiuso. Rifiutavo di rispondere ai giornalisti.
Per me era troppo doloroso e troppo difficile da metabolizzare intellettualmente. Poi mi
sono detto che non potevo fare così perché avevo un ruolo pubblico e quindi da qualche
settimana rilascio una o due interviste al giorno sulla questione, giornali russi, un canale
cinese, una canadese. Anzitutto penso che sia incredibile, vent’ anni di ricostruzione
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e due milioni di milioni di dollari spesi dal governo americano, tutto finito in poche
settimane a causa di guerrieri in ciabatte di plastica che hanno sconfitto il più potente
esercito della storia umana. Pensate che un soldato americano costa un milione all’anno
per promuovere un modello di società e dello stato che gran parte della società afghana
non ha voluto accettare. Bisogna prendere sul serio questa cosa, non bisogna affermare
che sono arcaici. È la storia di fallimento di un progetto egemonico, in quanto larghi
segmenti della popolazione afghana non hanno accettato la superiorità politica e morale
degli Stati Uniti e più generalmente dell’Occidente. Dobbiamo ascoltarli. Penso che i
talebani abbiano vinto la guerra della legittimità. Io ho lavorato con gli sciiti. So benissimo
che i talebani fanno esecuzioni extragiudiziarie, vanno a prendere le persone nelle case,
ma hanno vinto loro e forse l’Afghanistan adesso è nel suo momento più pacifico degli
ultimi 40 anni. Non dobbiamo soltanto giudicarli.
A cosa abbiamo assistito? C’è stato questo focus sull’aeroporto di Kabul, messo in scena
come reminiscenza di Saigon. E credo sia la riproduzione di una fortissima ineguaglianza
sociale anche tra gli afghani.
Torniamo a Carl Schmitt, Agamben e Foucault, perché i governi nord americani ed
europei si sono eletti come sovrani per decidere chi poteva essere salvato. Questa è la
sovranità, non più il potere di morte ma di vita, messo in scena a livello globale con una
ipocrisia assoluta. Evacuare 120.000 persone fuori Kabul può ricompensare 20 anni di
ricostruzione fallita? Io sono molto arrabbiato, anche perché tantissime persone evacuate
non erano in pericolo di vita, mentre tante in vero pericolo non avrebbero mai potuto
essere evacuate. Ho un amico hazara i cui fratelli combattevano contro i talebani e non
avrebbero mai alcuna possibilità di lasciare l’Afghanistan. Se i talebani li trovano, li
mettono subito al muro, dunque c’è un’ineguaglianza assoluta di chi merita di essere
salvato o no. I salvati sono quelli che sono stati nobilitati perché hanno lavorato in contatto
con gli occidentali.
Sono stato intervistato da un canale cinese dove in un articolo si affermava che non solo
i talebani, ma anche l’esercito americano doveva essere portato davanti a un tribunale
internazionale. Perché l’esercito americano ha ammazzato più donne che i talebani:
gli americani morti sono stati 2500, i poliziotti 66000 e lo stesso numero di talebani,
più 50.000 civili afghani. Sono 170.000 afghani ammazzati nel conflitto contro 2500
americani. Hanno bombardato matrimoni e non si sono mai scusati. Un sergente ha
ammazzato 16 o 17 persone ed è stato giudicato colpevole dopo essere stato portato fuori
dal paese da un tribunale americano. Pensa se un afghano avesse fatto una cosa simile in
Italia. Si vede l’ineguaglianza anche dei morti, tra gli afghani (tra rurali e urbani, poveri
e ricchi, donne e uomini) e tra gli occidentali e i non occidentali con gli afghani. Penso
che l’Afghanistan sia uno spartiacque della storia recente, perché indica la fine di una
pretesa egemonica.
In un certo senso però la vittoria dei talebani è essa stessa una vittoria dello stato. Anche
se loro dicono di non essere uno stato, ma un emirato i talebani non sono jihadisti
transnazionali come al Qaeda. Sono un gruppo di liberazione nazionale. Hanno lasciato
nel 2001 che al Qaeda usasse il territorio dell’Afghanistan per lanciare gli attacchi agli
Usa. Ma anche la Cia dice che non hanno più nessuna relazione. Anzi, nel 2001 i talebani
hanno fatto un suicidio politico lasciando al Qaeda fare questa cosa. Adesso gli esperti
di terrorismo dicono che ricominceranno. Non lo so… perché hanno un gran bisogno
di riconoscimento nella comunità internazionale e perché sono cresciuti molto a livello
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politico. Non so se ripeteranno questo suicidio politico. Posso aver paura che lo facciano.
Ma ci andrei molto cauto. Poi c’è l’ISIS che è in guerra sullo stesso terreno di legittimità,
ma non ha la capacità di occupare i territori, e quindi sferra attacchi terroristici. Al Qaeda
invece ha riconosciuto la preminenza dei talebani. Lo stesso Bin Laden si era messo sotto
la protezione del Mullah Omar. I talebani non sono jihadisti, non sono transnazionali,
sono nazionali. Al contrario il governo di Kabul era totalmente portato dalla comunità
internazionale, il presidente stesso era un cittadino americano (oltre che antropologo) e
tanti ministri avevano passaporti occidentali. Il budget era per il 90% portato da fondi
esterni. Per lo stato era impossibile finanziare l’esercito afghano con risorse interne. E
quindi era un esercito fasullo, pagato per reprimere le insurrezioni, ma non per difendere
l’Afghanistan. Si potrebbe parlare di Protettorato globalizzato, come dice Boris Petric
per il Kirghizistan.
I talebani si dice che siano sostenuti dal Pakistan, ma molto meno di quanto il governo
precedente fosse sostenuto dagli Usa. Loro rappresentano una riaffermazione dell’ordine
nazionale. Quello che sta succedendo con l’aeroporto e la vittoria dei talebani riafferma
quindi un ordine nazionale. Anche se c’è una cosa molto interessante, l’Afghanistan dopo
la caduta dell’impero ottomano per tutti i musulmani anticoloniali era lo spazio di libertà.
Lo spazio che non era stato colonizzato e sconfitto dall’Occidente. L’Afghanistan era
uno dei pochissimi paesi musulmani indipendenti. Come Lenin andava in Svizzera, tanti
musulmani dall’India andavano a Kabul ad esempio. Oggi lo è di nuovo. È uno spazio che
incarna immaginari anticoloniali. Quindi anche se i talebani sono nazionali c’è sempre
questo respiro globale.


