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EL CONCEPTO DE NEGACION EN
LA CULPA ES DE LOS TLAXCALTECAS DE ELENA GARRO

Rocio Luque*

Nuestro objetivo es el de analizar cémo los elementos de la negacién, una categoria morfosin-
tactica, acaban configurindose como elementos de significacién léxico-semantica en un relato
sobre la dualidad temporal que est4 en la base de la identidad del ser mexicano.

Il concetto de negazione in La culpa es de los tlaxcaltecas d7 Elena Garro

1l nostro obiettivo ¢ analizzare come i vari elementi della negazione, una categoria morfosintatti-
ca, finiscano per configurarsi come elementi di significato lessicale-semantico in un racconto sulla
dualita temporale che sta alla base dell’identita dell’essere messicano.

The concept of negation in La culpa es de los tlaxcaltecas by Elena Garro

Our objective is to analyse how the various elements of negation, a morphosyntactic cate-
gory, end up configuring themselves as elements of lexical-semantic significance in a story
about the Mexican temporal duality that is at the base of the identity of the Mexican being.

Introduccién

Existen ciertas categorias o estructuras que, siendo el reflejo de procedimientos
cognitivos, se encuentran en todas las lenguas, como, por ejemplo, la expresion
de la comparacion, la duda, el asombro, etc. Entre estos universales, se halla
la negacion, una operacion lingtiistica derivada de la asercion que introduciri
la modalidad o la actitud del hablante. Con la negacion, de hecho, expresa-
mos un enunciado, manifestamos el rechazo o la oposicion a otro, intentamos
variar la opinién o la posicion del interlocutor, etc.; pero podemos marcar

Universita degli Studi di Udine.
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184 Rocio Luque

también la funcién expresiva o un mero énfasis', por lo que es importante que
estas estructuras se actualicen en un contexto pragmatico y en el contexto de la
comunicacién (Ramat 48)%. Con esto queremos decir que la negacién no es lo
contrario de la afirmacion; que muchas veces esta oposicion ni siquiera existe;
y que no es cierto lo que propugna la gramatica tradicional de que el adverbio
-0, mejor dicho, el modulador “no”- niega la relacion entre sujeto y predicado
(Sanz Alonso 379).

Por todo ello resulta sumamente interesante observar cémo Elena Garro®
emplea dichas estructuras en La culpa es de los tlaxcaltecas (1964), un cuento
en el que la autora nos traslada continuamente del presente histérico del siglo
XX —plano de la realidad en el que la protagonista Laura esta casada con un
politico mestizo, Pablo Aldama, que se somete al poder de turno, en este caso
al PRI- al pasado de la Conquista —plano de la memoria en el que est4 casada
con un guerrero azteca que lucha para defender Tenochtitlan del asalto de los
espanoles aliados con los tlaxcaltecas—, un pasado rico en mitos y vivo todavia
en la identidad mexicana*. Para atravesar simbdlicamente los dos tiempos a
contrapunto, Garro recurre a una amplia gama de estructuras de negacion y
otros mecanismos de inferencia negativa para permitirle a Laura escaparse del
tiempo cronoldgico y finito y refugiarse en el tiempo circular e infinito de la
memoria’, cuya vigencia es vital para ella.

Nuestro analisis de la narracion, por tanto, se centrara en las distintas for-
mas de negacion —una categoria morfosintactica— que la autora despliega y los
procesos de significacion que estas adquieren, acabando por configurarse como
elementos de significacion 1éxico-semantica. Para ello, siguiendo la distincion

Asi ocurre, por ejemplo, en las oraciones exclamativas e interrogativas en las que afirmacién
y negacién se neutralizan. En “¢No tienes frio?” no estamos negando nada, simplemente
introducimos el 7z0dus en la enunciacién, se estd esperando una respuesta negativa.

De hecho, en una frase como “Patricia no ha comido mucho esta noche”, por ejemplo, se
infiere que “Patricia ha comido algo” y es percibida como positiva.

> Elena Garro (1916-1998) naci6 en Puebla, en México, y fue dramaturga, periodista y escrito-
ra de cuentos y novelas. Entre sus obras principales recordamos Un hogar sélido (1958), Los
recuerdos del porvenir (1963), La semana de colores (1964) y Felipe Aﬂgelex (1979). Ademas
de ser considerada una de las escritoras mexicanas mas importantes, destacé por su lucha
politica en defensa de los campesinos.

Como justamente observa Benavente, el interés por este cuento reside en «la metaforizacién
mediante la cual los contenidos semanticos del aparejamiento amoroso triangular entre Lau-
ra, su primo esposo indigena y el mestizo Pablo se transparentan en la yuxtaposicién, también
tripartita, entre las cosmologias azteca, hispana y mexicana actual» (385), plano, este tGltimo,
en el que se da el conflicto entre los primeros dos.

Para una profundizacién sobre la concepcién temporal de este cuento, véase “La culpa es de
los tlaxcaltecas: el lenguaje como puente temporal en Elena Garro” de Rocio Luque (2009).
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de Bernini y Ramat, partiremos del anilisis de las formas de negacion frasal, es
decir, aquellas que atafien a toda la predicacion y que se conectan a las formas
de negacion léxica con lemas de significado negativo o que presentan prefijos de
semantismo negativo, para luego centrarnos en las formas de negacion sintag-
matica, o sea las que conciernen solo a una parte de la predicacion (12-13) por
medio de elementos gramaticales como adverbios, conjunciones y pronombres.

La negacion frasal

En el paralelismo existente entre la llamada, en el sentido fisico en la puerta
(«Nacha oyé que llamaban en la puerta de la cocina») (Garro 2006: 3)° y la
otra llamada, la del pensamiento («¢Sabes, Nacha? La culpa es de los tlaxcalte-
cas») (4), se forma el nudo principal de toda la narrativa del cuento bajo la for-
ma de la traicién. Si consultamos la definiciéon que el Diccionario de la Lengua
Espariola nos da del término “traicién”, encontramos, en su primera acepcion,
la siguiente descripcion: «Falta que se comete quebrantando la fidelidad o le-
altad que se debe guardar o tener» (RAE 2014%: s.p.); con lo cual hallamos,
a través de la reiteracién del mismo a lo largo de toda la narracién, la idea de
“culpa”, que da razon de ser al titulo del cuento y a la analogia entre la pro-
tagonista Laura y la poblaciéon de los tlaxcaltecas’, pero sobre todo la idea de
“negacion” o, mejor dicho, siguiendo el modelo de los términos denominados
gramaticalmente “Términos de Polaridad Negativa”, la idea de “falta de”® que
subyace en el cuento garriano.

Trasladdndonos a La culpa es de los tlaxcaltecas observamos que Laura no
hace mas que repetir la “falta de fidelidad” o traicién del pueblo tlaxcalteca,
como si el tiempo ciclico del calendario azteca se hallara dentro de ella y escan-
diera su propio tiempo, y es por ello por lo que esta repeticion se da como
asercion afirmativa, como si no se pudiera interrumpir el eterno retorno: «Yo
soy como ellos: traidora...» (4); «En ese instante, también recordé la magnitud
de mi traicién, tuve miedo y quise huir» (5); «Ya sabes que tengo miedo y que

¢ Todas las referencias a la obra analizada aparecen de ahora en adelante con el niimero de

pagina entre paréntesis.

Recordemos que la histérica alianza del pueblo tlaxcalteca con los conquistadores espafioles
fue juzgada como una “traicién” en el imaginario popular mexicano.

Los Términos de Polaridad Negativa (TPN) como “palabra de”, “gota de”, etc. suelen dar
la idea, gracias a un elemento negativo que los preceda en la oracién y que funciona como
activador, de “ausencia” (Manteca Alonso-Cortés 88). En nuestro caso, el sintagma “falta
de”, construido segtin el modelo de los TPN ‘sustantivo + preposicién de’, indica la ausencia
que el concepto de negacién acarrea en un sujeto, objeto o accion.
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por eso traiciono» (7). Aserciones que evocan el verso que Laura repite como
presagio de la caida de Tenochtitlin: «La culpa es de los tlaxcaltecas».

La presencia de la negacion no pone en oposicion a Laura con sus acciones,
es decir al sujeto con su predicado, como deciamos anteriormente, sino, en este
caso, a Laura con los demis sujetos. El marido indio de Laura, de hecho, no
participa de esta condicion de traicion: «También yo siempre lo quise, Nachita,
porque él es lo contrario de mi: no tiene miedo y no es traidor» (13). Y si el
indio es lo contrario de la protagonista, todo en el cuento tendra su opuesto,
como la existencia de las cosas («Mi marido habia contemplado por la ventana
mi traicion permanente y me habia abandonado en esa calzada hecha de cosas
que no existian», 24), el conocimiento de las personas («Yo me enamoré de
Pablo en una carretera, durante un minuto en el cual me recordé a alguien co-
nocido, a quien yo no recordaba», 15) o la percepcién de las experiencias («Lo
bueno crece junto con lo malo», 25).

Del mismo modo, tampoco Pablo, el marido mestizo, participa en la condi-
cién de traicién, pero su presencia en forma negativa no sera como oposicion
a Laura, sino como sujeto que carece de memoria, lo cual le impide acceder al
tiempo y al mundo de su mujer: «Este marido nuevo no tiene memoria y no
sabe mas que las cosas de cada dia» (12); «Inmediatamente volvia a ser absur-
do, sin memoria, y sélo repetia los gestos de todos los hombres de Ciudad de
México» (15). No tener memoria equivale a destruir la base de la propia iden-
tidad y de la propia continuidad en el tiempo, es por ello por lo que Pablo se
queda relegado al tiempo presente’.

La Gnica que comparte la condicion de traicién de Laura, que es capaz de re-
cordar y que pertenece también a ambos tiempos es Nacha, su cocinera indigena:

—¢Y 0, Nachita, eres traidora?

La miré con esperanzas. Si Nachita compartia su calidad traidora, la entenderfa, y Laura
necesitaba que alguien la entendiera esa noche.

Nacha reflexiond unos instantes, se volvi6 a mirar el agua que empezaba a hervir con estrépito,
la sirvi6 sobre el café y el aroma caliente la hizo sentirse a gusto cerca de su patrona.

—Si, yo también soy traicionera, sefiora Laurita (4).

Y es curioso observar como Laura, siendo de piel blanca, es “traidora” (del
lat. traditor, -oris), y Nacha, en cambio, siendo indigena, es “traicionera”, lema

°  En la exposicion ficcional de Garro, el pasado mitico, ya sea bajo forma de recuerdo o ima-

ginacién, forma parte de la realidad. Dicha concepcién del mito contrasta con la de Mircea
Eliade, para quien “el mito no habla de lo que ha sucedido realmente, de lo que se ha mani-
festado plenamente” (1991: 7).
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usado con mayor frecuencia en el espafiol americano, formado por derivacion,
segin el Diccionario del Esparnol de México, del sustantivo “traicion” (s.p.),
como si la autora hubiese querido marcar lexicalmente la repeticion de la trai-
cién en ambos tiempos y recrear asi la dualidad del ser mexicano, precolombi-
no y occidental a la vez.

Las consecuencias de la traicion se traducen en un cuento repleto de imagenes
de muerte: el vestido de Laura esta manchado de sangre («Todavia llevaba el
traje blanco quemado y sucio de tierra y sangre», 3), su marido indigena est4
herido y deja rastro de ello («[...] por la herida del hombro le escurria una
sangre tan roja, que parecia negra», 6; «Su voz escribié signos de sangre en mi
pecho y mi vestido blanco quedé rayado como un tigre rojo y blanco», 9; «en
el alféizar habia huellas de sangre casi frescas», 14) y los canales estan llenos de
cadaveres («Habia muchos muertos que flotaban en el agua de los canales», 25;
«Los periféricos eran los canales infestados de cadaveres», 27). Pero, al final,
Laura decide escaparse para siempre de la casa de su marido mestizo y del
tiempo lineal y cronoldgico que represental® y alcanzar a su marido indigena
para pertenecer solo al tiempo circular de la memoria'’.

El fin de la cronologia serd inexorable, como recuerda una serie de verbos de
semantismo negativo, entre otros, “acabarse” (« falta poco para que se acabe el
tiempo y seamos uno solo...», 9; «El tiempo se esta acabando...», 26) y “gastarse”
(«[...] se me habia olvidado, Nacha, que cuando se gaste el tiempo, los dos hemos
de quedarnos el uno en el otro, para entrar en el tiempo verdadero convertidos
en uno solo», 9; «En todas las ciudades hay relojes que marcan el tiempo, se debe
estar gastando a pasitos», 17; «Nachita limpi6 la sangre de la ventana y espantd
a los coyotes, que entraron en su siglo que acababa de gastarse en ese instante»,
28). Y como anuncia a lo largo del relato un abanico de términos derivados por el
prefijo de semantismo negativo “des-”, a saber, “desdibujar” (4), “destefir” (7),

10" Del mismo modo, Nacha, con sus ojos viejisimos, se marchara de la casa de los Aldama para

buscarse otro destino porque sin su patrona ya no se halla, como tampoco se hallaba Blandina
en la casa de los Moncada, la costurera indigena de Los recuerdos del porvenir (1963), siempre
de Garro, aunque el plano de la memoria se dirigiera al futuro y no al pasado.

La divisién entre un tiempo ciclico / indigena y un tiempo lineal / occidental presenta ciertos
paralelismos con el contraste entre una modernidad “sélida”, estable y repetitiva y la moder-
nidad “liquida”, flexible y voluble de la sociedad actual, segtin la lectura de Zygmunt Bauman
(45), pero con una diferencia. En la concepcién dual del tiempo mexicano, la condicién
necesaria para la constitucién de la identidad es la memoria, mientras que para el sociélogo
y filésofo polaco el olvido es la tGnica condicién posible para el éxito en una época, la actual,
en la que asistimos a un desdoblamiento entre el poder y la politica, un debilitamiento de
los sistemas de seguridad que protegian al individuo, una fragmentacién de las vidas y una
renuncia al pensamiento y a la planificacién a largo plazo.
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“desconocido” (14), “desaparecido” (19), “desgarrar” (20), “desganado” (22),
“despedazado” (25) y “descuido” (29), etc.

El sol, una figura circular, ese circulo luminico en cuyo alrededor gira el ca-
lendario azteca, serd lo que le permita acceder al “otro tiempo”, a la “otra luz”'%

La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el automévil empezaron a flotar en ella. Luego la
luz se partié en varios pedazos hasta convertirse en miles de puntitos y empez6 a girar hasta
que se quedd fija como un retrato. El tiempo habia dado la vuelta completa, como cuando ves
una tarjeta postal y luego la vuelves para ver lo que hay escrito atras. Asf llegué yo en el lago
de Cuitzeo, hasta la otra nifia que fui (5).

La negacion sintagmatica

Junto con las formas de negacién que acabamos de ver, y que atafien a lexemas
o a frases enteras de significado negativo, aparece toda una serie de negaciones
gramaticales, es decir, las que marcan el sintagma o la estructura, ya que el ele-
mento que se niega va precedido por el modulador “no” (Sanz Alonso 379) u
otros moduladores.

Con “no”, hallamos a lo largo del relato ejemplos en los que el adverbio de ne-
gacion por excelencia niega o detiene el movimiento temporal® («Pero el tiempo
se cerrd alrededor de mi, se volvid tnico y perecedero y no pude moverme del
asiento del automovil», 5-6; «Hace ya tiempo que no me pega el sol», 7; «Por una
grieta se escapaban las mujeres que no querian morir junto la fecha», 26) y niega
o impide la comunicacién verbal o visual («También es cierto que no queria ver lo
que sucedia a mi alrededor», 9; «LLa sefiora Laurita no contesté», 11; «‘Se parece
a...” y no me atrevi a decir su nombre», 12). En ocasiones, la negacion aparece de
manera reiterada e incluso circular, ya sea a través de la repeticion del adverbio
“no”, como en «No me lo perdona. Un hombre puede perdonar una, dos, tres,
cuatro traiciones, pero la traicion permanente, no» (23); o bien del sintagma en
el que se encuentra el adverbio, como en «No pude decirle que me habia casado,
porque estoy casada con él. Hay cosas que no se pueden decir» (7).

Frecuentes son también los casos en los que, como deciamos anteriormente,
la negacién marca la funcién expresiva o un mero énfasis, concretamente en

La luz solar es una constante en el relato y el centro de un campo semantico en el que todo
se vuelve blanco o brillante en un clima di4fano total: «traje blanco», «mosaicos blancos»,
«brillaban las ventanas», «tacita blanca», «puente blanco», «la luz era muy blanca», «el sol se
vuelve blanco», «vestido blanco», «luz blanquisima», «dientes blancos», «polvo brillante»,
etc. (Luque 183).

El movimiento circular es condicién esencial para el mito del eterno retorno (Eliade 2001: 17).
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oraciones interrogativas en las que la negacion se neutraliza, ya que no se niega
nada, sino que simplemente se introduce el 7z0dus en la enunciacion a la espera
de una respuesta negativa, como en: «¢No tenias miedo de estar aqui solita?»
(18) y «¢Verdad, Nachita, que no podia decirles que era mi marido?» (21); o de
una corroboracién, como en: «¢No estds de acuerdo, Nacha?» (4) y «¢No eran
asi las palabras de tus mayores?» (6).

Dentro de los adverbios negativos, encontramos ademas “nunca” o
“tampoco”, adverbios que, al suponer una negacion iterativa, establecen una
relacién con lo dicho o lo dado anteriormente (Cascén Martin 107). De esta
manera, la protagonista logra relacionar los dos tiempos por los que transita
(«Mir6 su cocina como si no la hubiera visto nunca», 3; «Tampoco quedaban
escombros», 10) y, como consecuencia, a los dos hombres con los que esta
casada («Antes nunca me hubiera atrevido a besarlo, pero ahora he aprendido
a no tenerle respeto al hombre», 8; «jLo que son las cosas, Nachita, yo nunca
habia notado lo que me aburria con Pablo hasta esa noche!», 11; «En cambio mi
primo marido, nunca, pero nunca, se enoja con la mujer», 15; «Tampoco podia
olvidar sus brazos cruzados sobre mi cabeza para hacerme un tejadito»,12-13).

Pasando alas conjunciones negativas, encontramos toda una serie de oraciones
introducidas por la conjuncién “ni” con caracter expletivo —es decir, como explica
la NGLE, que no aporta significacion, pero que afiade énfasis o expresion (RAE
2009: 3696)—, como en «No se le ocurrié ni una palabra mas» (3). Pero también
“ni” en reiteracién —o sea, en su uso correlativo con valor distributivo (RAE 2009:
2450)—, como en «Mi primo marido no hace ni dice nada de eso» (12), «Pero,
yo, Nachita, no sabia de cudl infancia, ni de cual padre, ni de cudl madre queria
saber» (22) 0 «Yo digo que la sefiora Laura no era de este tiempo, ni era para el
seflor» (29). Y “ni” en expresiones lexicalizadas, como en «A las doce del dia
estaban los guerreros y ahora ya ni huella de su paso» (10) o en combinacién con
otras formas negativas, como en «Y ni siquiera conocia ese café» (16) y «No quise
ver a las gentes que huian, para no tener la tentacion, ni tampoco quise ver a los
muertos que flotaban en el agua para no llorar» (26).

Otra conjuncién que la autora emplea con frecuencia es la adversativa “sino”
para contraponer un concepto afirmativo a otro negativo anterior («Pablo no
hablaba con palabras sino con letras», 11-12) o con el sentido de “tan solo” o
“solamente” («Desde la almohada oi las palabras de Pablo y de Margarita y no
eran sino tonterias», 16; «Cuando ya no queda sino una capa transparente»,
17; «No hablaba sino de la caida de la Gran Tenochtitlan», 23). En ambos
casos, como se puede observar, la conjuncion exige una negacion, explicita o
implicita, en la primera parte de la secuencia (RAE 2009: 2455).

Encontramos también pronombres indefinidos de negacion, donde el
pronombre “nada” anticipa la disolucion del todo (obsérvense «No me dijo
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nada», 6; «Pasamos por el Zdcalo silencioso y triste; de la otra plaza, no que-
daba jnada!», 10; «No oimos nada...», 13), o expresiones coordinadas del tipo
“nada mas” («No estaba enojado, nada mas estaba triste», 8) (RAE 2009: 3661).

Son asimismo frecuentes los casos en los que “sin” anticipa la falta de pa-
labras o de memoria de los personajes en el tiempo de la realidad, ya que esta
preposicion expresa privacion o carencia (2273). Su término puede ser un gru-
po nominal del tipo ‘sin + sustantivo’ («Yo, Nachita, me quedé sin palabras», 9;
«La sefora se quedo sin habla», 14; «Inmediatamente volvia a ser absurdo, sin
memoria», 15) 0 una oracién subordinada sustantiva de infinitivo del tipo ‘sin +
infinitivo’ («Dijo casi sin saber qué decir», 16; «Nos quedamos mucho rato sin
hablar», 24; «Yo miraba todo sin querer verlo» 25).

Por dltimo, cabe destacar como la negacion se construye con subjuntivo en
relacién con el modo de la incertidumbre, de la irrealidad o de la realidad vista
a través de las emociones o juicios de valor de una persona, tanto en oracio-
nes comparativas con “como si” («Mir6 su cocina como si no la hubiera visto
nunca», 9), como en oraciones condicionales con “si” («Pero no not6 nada y
si no hubiera sido por Josefina que me asusté me la mafiana, Pablo nunca lo
hubiera sabido», 13) y oraciones sustantivas introducidas por “que” («Yo no
tengo la culpa de que aceptara la derrota» 14; «¢Cémo querias que no me diera
cuenta del engano?», 15),

Con subjuntivo se construyen también los imperativos negativos («No mires»,
18; «jNo lo veas!», 18) con los que el marido indigena invita a una Laura asustada
a no asistir al “final del hombre” que ella misma habia presagiado y que equivale a
la finalizacion del tiempo. Al final, tras esta propagacion del “no” en sus multiples
manifestaciones gramaticales, el tiempo se acaba, y esta disolucion se da preci-
samente con la conjuncién “ni”, que después del adverbio “no”, es el indicador
mas genuino de la negacion: «El sol estaba plateado, el pensamiento se me hizo
un polvo brillante y no hubo presente, pasado, ni futuro» (17).

El tiempo ciclico se termina, el cuento se cierra con una estructura circular
(el relato vuelve a presentar la imagen inicial de la cocina) y el paradigma
verbal, compuesto de presente, pretérito imperfecto y pretérito indefinido*,
se transforma en el Gnico pretérito pluscuamperfecto de la narracion: «Laura
se habia ido para siempre con él» (28), para que Laura y su marido indigena
puedan entrar en el “tiempo verdadero”, el de la memoria, donde finalmente

4 Este paradigma temporal se da a lo largo de la narracién para ambas temporalidades, tanto

para el pasado como para el presente, como si ambas tuviesen cabida en el mismo instante, tal
y como corrobora la repeticién siempre de la misma hora: «A las doce del dia todavia estaban
los guerreros y ahora ya ni huella de su paso» (10).
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se puede vivir lo recordado y no recordar solo lo pasado: «En ese momento me
acordé de que cuando un hombre y una mujer se aman y no tienen hijos estan
condenados a convertirse en uno solo» (16).

Conclusiones

La culpa es de los tlaxcaltecas es un cuento que nos traslada constantemente de-
sde el s. XX mexicano hasta el periodo precolombino —vivo todavia en la iden-
tidad y en las representaciones miticas de esta nacion—, en donde la memoria
de ese pasado histérico, no obstante, se ve amenazada por la palabra “traiciéon”
y por toda una serie de términos de polaridad negativa y de moduladores de
negacion que tejen los intertextos de la narracion.

Como hemos venido observando, de hecho, los diversos elementos de la
negacion, una categoria morfosintactica, se han ido configurando cada vez mas
como elementos de significacion 1éxico-semantica, ya que de ser un elemento de
disolucién han pasado a inscribirse en el acto de enunciacion (Lamiquiz Ibanez
132). Dicha transformacién es posible porque la negacion se considera un operador
en un sentido similar al de los cuantificadores y determinados adverbios, es decir,
«un elemento que condiciona o suspende la referencia de otras unidades que se
hallan en su dmbito de influencia» (NGLE: 3631), y porque los morfos que expresan
la negacion no son auténomos, sino que adquieren su significado en relacién con
otras unidades semanticas, ya sean lexemas, sintagmas o frases (Stickel 18).

A través de todas las marcas o estrategias de la negacion, la autora, pues,
representa de manera tangible la amenaza de desaparicion de la memoria
del pasado, que el mito representa como circular y eterno y cuya vigencia es
fundamental en el presente lineal y finito, ya que ambos estdn a la base de la
identidad del ser mexicano. Y, en este sentido, resulta curioso notar coémo,
desde una perspectiva semantica generativa (lejos del marco exclusivamente
sintdctico), uno de los principales verbos semanticamente negativos, el verbo
“morir” (descomponible en “morir” = no vivir, segin la estructura ‘prefijo
negativo + lexema verbal’), estd presente en el interior de toda la narracion.
El tiempo y la muerte, en efecto, son dos de los conceptos fundamentales del
pensamiento azteca que mantienen entre si en un didlogo constante®.

Los ojos muertos, que aparecen al principio de la narracion, vislumbran ya

> Qctavio Paz manifiesta al respecto, en el retrato que hace de la sociedad mexicana en E/ labe-
rinto de la soledad, que «para los antiguos aztecas lo esencial era asegurar la continuidad de la
creacién; el sacrificio no entrafiaba la salvacién ultraterrena, sino la salud césmica; el mundo y
no el individuo, vivia gracias a la sangre y la muerte de los hombres» (94).
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la amenaza que esta para llegar y guian a Laura hacia el tnico espacio posible:
el de la memoria. Solamente el verdadero 6rgano del tiempo podia, de hecho,
deshacer el nudo del que hablamos al principio, el de la traicion, y aliviar la
culpa sentida, no solo por Laura, sino por muchas Lauras de la historia.
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