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ABSTRACT 

The text moves from the intention of thinking about living, within the western tradition, considering 

the sources that speak Greek, be they philosophical (Plato, Aristotle, Plotinus) or evangelical (John, 

Paul). In both stands an idea of fontal, original, inexhaustible living: zen. The zoopoietic activity, 

which can be thought of from there, is not about imagined depictions or biotechnological productions, 

but rather the regeneration of vital energy that allows a second birth to the individual existence, which 

always has to do with biological and psychic life. Investigating the multiplicity of the ways of parta-

king in living, the text proposes a reading of the edenic myth, about the “naked life”, through the de-

termination of the different states of nature elaborated by theological thought, contrasting itself with 

Agamben's position, in recognition of the value of the fullness of life. 
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1. PRIMUM VIVERE 

Primum vivere, deinde philosophari: l’antico motto è invalso nell’uso con valo-

re oppositivo, anteponendo l’urgenza dei bisogni vitali al piacere del pensare, ma-

gari anche reputato vano. Eppure non pare esserci alcuna opposizione – altrimen-

ti il filosofare sarebbe un orpello aggiunto e non sostanziale, per l’appunto non vi-

tale – , bensì la constatazione di una successione che è data: si nasce, si entra nella 

vita e quindi, come viventi umani, si diventa capaci di pensare, di appassionarsi al-

la sapienza. La cogenza del vivere non pospone, non subordina il desiderio di 

amare sapere, anzi, pare che, poiché si è cominciato a vivere, allora si filosofa. La 

successione indica un’esplicazione. Il “deinde” ha valore dimostrativo, descrittivo, 

conclusivo.  

Il verbo latino – philosophari – colpisce l’attenzione nella sua forma di depo-

nente (philosophor): un verbo che ha deposto la forma attiva presentandosi come 

passivo, che esprime però significato attivo. Così la grammatica latina ci mette di-

nanzi a un’azione che è sì del soggetto, ma in quanto essa lo attraversa e lo espri-

me. Io filosofo in quanto sono attraversato dall’amore della sapienza, che mi pone 
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dinanzi a me stesso come uno che è tale, capace di pensare, essendo un umano 

vivente, nato alla vita. Anche “nascor” ha forma di deponente. Infatti il soggetto è 

vivente non come autoprodotto ma in quanto venuto alla luce, intessuto di vita. I 

due paradigmi latini esprimono la condizione di chi è presente al mondo essen-

dosi trovato posto in esso. Nessuno riceve richiesta di consenso per esser messo al 

mondo, così come nessuno abilita all’esercizio del filosofare: la vita e la passione 

per essa ci attraversano e ci costituiscono. Questo punto di partenza indica la for-

ma dell’umano vivente attraverso la medietà del deponente. Da questo punto di 

vista, il soggetto che vive procede da una passività assolutamente a lui antecedente. 

Invece vivĕre conserva nel latino la definitezza della forma regolare attiva, come 

iniziare (incipio): inizio a vivere, nella misura in cui la passività è da me assunta e 

la datità trasformata in creazione. Il calco greco asserisce, per parte sua, la capacità 

del filosofare come gesto attivo, indicandone lo stato e la transitività: φιλοσοφέω 

(philosopheo), amo sapere. Il latino introdusse dunque un’interpretazione del si-

gnificato del filosofare come momento secondo. Ma la celeberrima deduzione 

cartesiana – «cogito, ergo sum» –, espressa in latino nel tempo moderno, capovol-

ge il motto antico che fa precedere la vita al pensiero. Forse lo scarto della mo-

dernità si mostra già in questa espressione, che inverte la precedenza, mostrando 

un’azione prima della passione e della sua assunzione. Se penso, prima di ricono-

scermi vivente, potrei anche suppormi esistente, senza vita. Il postmoderno esan-

gue attesta a suo modo questa consunzione dell’energia vitale del soggetto, talmen-

te puntiforme e computabile come mero dato da poter prescindere dalla dimen-

sione biologica.  

Eppure Cartesio aveva redatto una formulazione più estesa della sua lapidaria 

deduzione, poi trasmessa alla storia delle idee nella sua riduzione gnoseologica 

(cogito) e conseguentemente ontologica (sum): «Io sono una cosa che pensa , cioè 

che dubita, che afferma, che nega, che conosce poche cose, che ne ignora molte, 

che ama, che odia, che vuole, che non vuole, che immagina anche, e che sente»1. 

Io sono uno che pensa, cioè che vive da essere umano. La formulazione estesa 

regge all’interpretazione deponente: sono desiderante, amante (philosophor), in 

quanto vivente (vivo). Vivo, quindi filosofo. Essendo partecipe del vivere, amo sa-

pere cosa sia. 

 

1 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, III, tr. it. di A. Tilgher, Giappichelli, Torino 1954, p. 

37. Nell’originale latino e francese: «Ego sum res cogitans, id est dubitans, affirmans, negans, pauca 

intelligens, multa ignorans, volens, nolens, imaginans etiam et sentiens» (Meditationes de prima phi-

losophia, 1641); « Je suis une chose qui pense, c’est-à-dire qui doute, qui affirme, qui nie, qui con-

naît peu de choses, qui en ignore beaucoup, qui aime, qui hait [queste due ultime qualificazioni 

mancano nel testo latino], qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent» (Méditations sur 

la philosophie première, Paris 1647). 
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2. I NOMI DELLA VITA  

Anche Socrate, nel dialogo platonico Fedone, solleva la questione su cosa sia la 

vita, che non può essere logicamente contraddetta dal suo supposto contrario, la 

morte. La dialettica dei contrari non scalfisce la potenza di vita, che si staglia come 

termine assoluto. Il corpo perisce, mentre la vita personale – psiche – resta im-

mune da morte, poiché «l’anima (ψυχή, psyché), in tutto ciò presso cui si intrat-

tiene, giunge sempre portando vita»2. La vitalità di ciascuno risulta intrinseca alla 

vita, che, nella sua affermazione, non sopporta la negazione di sé. Quando psiche 

è presente nel corpo lo rinfresca, lo anima, è causa per esso del vivere, ne sostiene 

la natura. Il corpo che respira è vivo.  

Se psiche è il principio vivente del corpo, ciò che lo rende vivente, la vita che 

rende psiche immune da morte, cioè estranea al concetto di annullamento, è la vi-

ta fontale (ζωή , zoé), che è nel principio primo e che già perciò si pone come an-

titetica al nulla assoluto. Questa denominazione del concetto di vita, la più pregan-

te e più alta, ricorre nei testi dei grandi autori antichi (Platone, Aristotele, Plotino) 

ed è attestata negli scritti evangelici, per significare la vita del principio. Parimenti il 

greco neotestamentario mantiene l’uso di psyché per nominare la vita personale. 

Nei Vangeli è fatto emergere il paradosso: chi vuole salvare la propria psyché, 

la perde; chi la perde, la trova, la manterrà viva3. La volontà di preservare indefini-

tamente se stessi consegue l’opposto. Parrebbe, a tutta prima, un esito disperato, 

alla stregua della predestinazione tragica, che tormentava la riflessione greca: 

l’Edipo sofocleo realizza il destino che intendeva fuggire, come se la ricerca com-

portasse una condanna a morte; anche Narciso sottostà alla profezia: sarebbe vis-

suto, se non si fosse conosciuto4. La condanna a morte per la ricerca della vita pa-

re valere anche per interposta persona: Euridice è perduta per lo sguardo 

d’Orfeo, che pure la voleva salvare. Il mito antico conserva questo timore dello 

sguardo conoscitivo che una volta fissato decreta la morte, l’eclisse definitiva, la 

perdita senza ritorno. La positiva notizia – εὐαγγε λιον (evangelium) –,  proclama-

ta con l’avvento del cristianesimo, introduce la negazione di quella consequenziali-

tà destinale, ovvero introduce l’idea che la perdita di sé non equivalga alla morte, 

ma all’affermazione della vita. Al timore greco della scoperta che è mortifera, si 

sostituisce il paradosso della perdita che vivifica. Si palesa così la possibilità del vi-

vere, senza la tragedia del finire: la vita-psyché attinge alla vita-zoé, manifestatasi 

come possibilità non del solo principio ma del vivente umano. 

Nel radicamento all’originaria zoé, psyché esprime la vita umana. Ne era per-

suaso anche il metafisico Plotino: «Investigare l’origine degli esseri viventi significa 

 

2 Platone, Fedone, 105 d3-4. 
3 Lc 9, 24 e 17,33; Mt 10,39 e 16, 25; Mc 8,35. 
4 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, III, 348. 
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investigare l’origine del cielo intellegibile, ossia le fonti della vita, anzi la vita stessa 

al gran completo (zoé), l’anima intera (psyché) e l’intelligenza intera, perché lassù 

non c’è mancanza né difetto di sorta, ma tutto è pieno di vita, un gran ribollire di 

vita (zoé)»5. Secondo Plotino, poiché l’universo esiste in rapporto al suo modello, 

e, se il mondo è pieno di vita, a maggior ragione lo è il principio. 

L’argomentazione metafisica coordina la ricerca sull’origine dei viventi con 

l’investigazione sul principio, così da rintracciare sul piano della vita vissuta la spe-

cificità del primo costituente, pieno di vita e facitore di vita. Dal principio, fonte 

inesauribile, rigogliosa di vita, si guarda per somiglianza al fiorire di natura e 

d’esistenza. Anche le qualità fisiche sono dunque speculari con le caratteristiche 

qualificanti il principio primo. Analogamente l’origine, quale unica sorgente da cui 

fluisce una specie di corrente, garantisce una medesima qualità, le stesse proprietà 

da scoprire nel vivere: «così la dolcezza con la fragranza, il gusto del vino con gli 

aromi di tutti i succhi, visioni di colori con impressioni tattili quante se ne cono-

scono; e poi si trovano pure dei suoni, tutti quelli che l’udito riesce a cogliere, me-

lodie e ritmi di ogni genere»6. 

Risalendo, grazie agli appunti d’Aristotele, ai presocratici, apprendiamo che gli 

antichi dei nostri antichi spiegavano la vita-psyché come calore, intendendo che 

“vivere”-zen (ζάω, zao) sarebbe derivata dal verbo che significa “bollire, ribollire, 

spumeggiare” (ζέω, zeo)7. Se ne ricordava forse Plotino, quando tratteggiò il “gran 

ribollire” della vita originaria. Le etimologie elaborate dai filosofi sono sempre sta-

te ardite, ben prima di Heidegger, eppure esse mostrano la forza di un’idea, quel-

la che associa il caldo, il fuoco, l’ardore vitale alla splendida intensità del princi-

pio8. Fuoco, energia, spirito (pneuma), che esprime ancora una volta il soffio di vi-

ta, sono compresi, fuor di metafora, all’interno di una medesima esperienza per-

cettiva.  

La tradizione metafisica greca diceva del principio assoluto e sovrasensibile ciò 

che la narrazione evangelica mostra all’interno dell’esperienza umana: la scoperta 

di una vita personale (psyché) correlata alla fonte di vita originaria (zoé). La vita, 

che riguarda il principio che la pone, diventa vita condivisa, partecipata e finanche 

 

5 Plotino, Enneade VI 7, 12, ll. 18-22, tr. it. di R. Radice. Nonché Enneade I, tra gli ultimi scritti 

di Plotino, interamente dedicata alla questione su cosa sia il vivente e chi sia l’anthropos. 
6 Plotino, Enneade VI 7, 12, ll. 27-30. 
7 Aristotele, L’anima, I 2, 405 b 26-28.  
8 Indagini di tal sorta sono presenti nei quaderni di S. Weil: in particolare cfr. Bṛhadāraṇyaka 

Upaniṣad, I, 5, 21-23 e S. Weil, Oeuvres complètes: Cahiers, tome IV/2, édition publiée sous la di-

rection d’A.A. Devaux et F. de Lussy, Gallimard, Paris 2002; tr. it. a cura di G. Gaeta, Quaderni, 

vol. 3, Adelphi, Milano 19883. Weil rileva un’equivalenza tra la concezione del soffio vitale e lo 

pneuma. La respirazione era considerata anche da Eraclito come un soffio igneo, che fornisce 

energia.  
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compresa nella sua inestirpabile e inesauribile scaturigine. Tale vita, cui il vivere 

attinge, è se stessa, dura sempre9.  

La vita come zoé è l’inaudito; non mera vitalità biologica, ma qualificazione as-

soluta, vita-vita, superlativa, inestinguibile, vivificante, generativa. Zoé è la potenza 

che fa i viventi. Essa appartiene pure al dio, quale principio primo, ricercato da 

Aristotele: «A lui appartiene anche vita (zoé) […]. Diciamo, infatti, che il dio è vi-

vente (zoon)»10. È un modo di vivere sorprendentemente meraviglioso quello in 

cui il dio permane sempre e che gli umani godono a tratti. Quell’attività, concepi-

bile come divina, è piacere, e piacevoli risultano essere per i viventi umani lo stato 

di veglia, la capacità di sentire e di conoscere nell’immediatezza della presenza. 

Chi gode di un simile piacere nel suo più alto grado, dispone della più piacevole e 

migliore capacità di visione, vive la theoria. Dunque quella condizione che gli 

umani sperimentano talvolta è concepibile intensivamente come vita del principio. 

L’energia vitale, quale attività qualificante il principio primo, caratterizza, seppur 

in misura temporale, anche il vivente umano. A questa comprensione Aristotele 

giunge nella sua Politica: «L’anthropos è il vivente (zoon), l’unico, tra gli altri, che 

ha logos»11. Vivente-zoon è l’umano che dispone scientemente di vita-zoé.  

Nella storia lessicale i termini assumono poi destinazioni diverse, come è il ca-

so del prefisso o suffisso “zòo-;-zòo”, che nelle lingue moderne qualifica la sfera 

animale (zoologica), senza riguardo per il concetto di vita che innerva la physis nel 

suo insieme, né per la vita nel suo principiare12. Ma è interessante notare che la vi-

ta riguardata nella sua inesauribilità sorgiva è dicibile alla stessa maniera con cui è 

designata la vita che pulsa nei viventi non-umani. Una vicenda simile è occorsa al 

prefisso/suffisso “bio-;-bio”, che nomina la vita con riguardo alla germinazione na-

turale e nella sua sussistenza individuata (biologico; biografico), demandando da 

un lato alla conoscenza scientifica e alle funzioni organiche, dall’altro alla narra-

zione dell’esistenza personale. Il tenebroso Eraclito ci ha conservato la prima figu-

ra di bios: l’arco. «L'arco (βιός, biós) ha dunque per nome vita (βίος, bios) e per 

opera morte». Il termine delinea immediatamente la realtà stessa dell'arco/vita e la 

sua intrinseca contrarietà nel limite temporale, mentre rimanda al corso della esi-

stenza individuale, alla maniera di vivere e ai mezzi per sostenersi, alla quotidiani-

tà, dunque il termine rende dicibile l’esperienza etica e politica, l’agire nella rela-

zione con altri. 

 

9 Gv 6, 68: ζωῆς αἰωνίου. 
10 Aristotele, Metafisica, Libro XII (Lambda), 1072 b 25 - 30; tr. it. di E. Berti, Laterza, 2017, 

qui messa a confronto con la tr. it. di G. Reale, Rusconi 1984. 
11 Aristotele, Politica I, 2, 1253a 10, tr. it. di R. Laurenti, Roma-Bari, Laterza,1983, p. 6. 
12 “Zoopoiesi” e “zoopoietico”  sono qui detti nel loro senso primo, diversamente dall’uso delle 

biotecnologie o delle mitografie. 
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Le stravaganze lessicali nel divenire semantico hanno via via confuso i lemmi e 

anche nel caso del prefisso “psico-” il significato dei termini che lo adoperano non 

concerne il potere di respirare, come esprime invece l’etimologia antica. Queste 

variazioni lessicali e il loro etimo originale possono aiutare nella ricerca della pen-

sabilità della vita, giacché la possibilità di nominarla in molti modi – psyche, zoé, 

bios – mostra la multiformità della partecipazione al vivere. Psiche, esprimendo la 

funzione e l’energia del respiro, la vitalità, significa pure creatività e si correla così 

al significato di zoé, scaturigine che rende viventi, vita che, individuandosi, diventa 

narrabile come bios, ancorata alla physis. Il vivere è respirare, è partecipare a zoé, 

nella dimensione dell’individuazione. La mia personalità, il mio pulsare vivente, la 

mia storia sono interrelati. Bios (alla latina vita quam vivimus) definisce la vita de-

terminata, avente un inizio e una fine, e rimanda a zoé (vita qua vivimus), l’essenza 

del vitale. Le potenzialità di vivere si inquadrano dunque su più dimensioni inter-

connesse: la fisica, la storica, la meta-fisica.  

3. VITA SORGIVA E VITA NATA 

Il modo di vivere degno di essere scelto da un essere umano è la felicità 

(eudaimonia), o almeno di questo era convinto Aristotele, per il quale la felicità è 

il bene più alto, cui nulla può essere aggiunto. Ma, se il semplice vivere (zen) è 

comune anche alle piante, e, in relazione alla nutrizione e alla sensazione, anche a 

tutti gli animali, Aristotele volle ricercare il tipo di vita specificamente umano. 

L’analisi conduce alla scoperta che «opera (ergon) dell’anthropos è l’azione (ener-

gheia) secondo il logos»13. Se così è, l’operare specificamente umano è un vivere 

(zen) consistente nell’energia di psiche e nelle prassi fatte con logos. Se è così, ne 

conclude Aristotele, il bene umano risulta essere l’energia di psiche, secondo la 

sua migliore e più compiuta capacità, e la vita (bios) compiuta. Per dirsi felice, in-

fatti, a una vita non basta uno spazio limitato di tempo, né le basta la condizione di 

inoperosità dormiente e nemmeno l’esercizio del potere su altre vite: «Ciò che a 

ciascuno è appropriato per natura è per lui la cosa più importante e piacevole, e 

quindi per l’anthropos lo è la vita (bios) secondo l’intelligenza (nous), dato che so-

prattutto questo è l’anthropos. E questa vita sarà anche la più felice in assoluto»14.  

L’eredità greco-latina ha evidenziato la pregnanza della vita nella sua dimensio-

ne bio-politica e psico-logica, ma questa focalizzazione ha tralasciato la potenza di 

zoé, sino a relegarla sullo sfondo mitico-religioso. Occorre dunque riguadagnare 

l’orizzonte teologico per scorgervi il senso di zoé, come vita infinita, inesauribile, 

sorgiva. Secondo Giovanni, il più teologo tra gli evangelisti, la vita (zoé) era nel 

 

13 Aristotele, Etica Nicomachea I, 1098a 7-8. 
14 Aristotele, Etica Nicomachea I, 1178a 5-8. 



675  Logiche di vita secondo il greco “zen”: la zoopoiesi all’origine  

 

principio (nell’arché), che era logos stante a presso del dio15. Anche questa se-

quenza terminologica, letta in sinossi coi testi d’Aristotele, configura il vivere nella 

sua datità originaria che si fa visibilità per gli umani16. Il Prologo giovanneo colle-

ga, infatti, nel suo incipit logos, dio e vita, nominata zoé. E zoé sarà detta anche la 

vita da avere nel nome del Figlio. La zoé, che era nel principio, era luce degli an-

thropoi – scrive Giovanni. Ciò che era nell’inizio, in quel collegamento presso 

dio, era vita. In più, in modo nuovo rispetto alla theoria greca, quel logos è detto 

diventare carne17. Il principio primo viene considerato contemplabile nello splen-

dore prismatico dell’incarnazione.  

Il Figlio offre e può riprendersi la sua psyché, perché vive di zoé, vita più ab-

bondante che mai, oltremisura, traboccante, eccedente18. La vita che si può per-

dere è psyché, quella che si può guadagnare e in cui si può rimanere in maniera 

fruttuosa è zoé. Si dischiude qui l’idea che sia possibile assumere l’essere vivi fino 

a farne una vita che non si annulla, come si verifica invece nell’adesione univoca a 

psyché. Si manifesta così una inedita capacità di essere vivi in maniera sovrabbon-

dante e si palesa al contempo l’esigenza di far fiorire una vita talmente vivace che 

essa non può finire
19

.  

Il tema della vita che dura sempre si dispiega attraverso l’uso di un particolaris-

simo verbo: ζωοποιέω (zoopoeio), significante il render vivi, il dare la vita, il vivi-

ficare e, nella sua forma intransitiva, il germogliare
20

. L’attributo della vita-zoé è 

aionios (αἰώνιος), solitamente tradotto con “eterno”; esso rimanda alla durata 

continuativa (sempre) e rafforza pertanto l’idea di vita propriamente tale, che per-

ciò dura21. L’annuncio neotestamentario riguarda questa felice possibilità di avere 

vita sempre, secondo la legge dello spirito della vita, che libera, che fa vita 

(ζῳοποιεῖ, zoopoiei)22. 

L’iconografia cristiana conserva l’immagine della sorgente nella genitrice del Fi-

glio, che è madre di Dio e perciò Ζωοδο χος Πήγή  (Zoodochos Peghé; Life-giving 

Spring), sorgente datrice di vita; c’è un salto nella vita che anche la primavera bio-

 

15 Cfr. il prologo del Vangelo secondo Giovanni, 1, 1-4. 
16 Non vi è nessuna ricorrenza del termine bios in Giovanni; psychè ricorre poche volte per in-

dicare la vita che ha un temine nella morte. 
17 Gv 1, 4. 
18 Gv 10, 1-21 e 12,25. 
19 Cfr. F. Jullien, Ressources du christianisme, mais sans y entrer par la foi, Ed. de l’Herne, 

2018; tr. it. di M. Garzillo e V. Ostuni, Risorse del cristianesimo. Ma senza passare per la via della 

fede, Ponte alle Grazie, Milano 2019; sul soffio vitale, il romanzo di F. Cheng, L’éternité n’est pas 

de trop, Albin Michel, 2002. 
20 Cfr. Gv 5, 24; 30; 20,31.  
21 Gv 14, 19: «Mi vedrete (θεωρεῖτε, theoreite) – afferma il Gesù giovanneo – perché io vivo 

(ἐγὼ ζῶ) e voi vivrete (ζήσετε)». 
22 Questa volta il linguaggio è di Paolo: Rm 8, 2, e 2 Cor 3, 6. 
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logica riafferma ciclicamente23. Al Dio della tradizione biblica, celebrato come il 

Vivente e dunque come il Dio dei vivi, la teologia cristiana aggiunge il pensiero 

della intima familiarità, della connaturalità, con lui.  

Nell’ambito della fenomenologia contemporanea, Michel Henry è stato mae-

stro nel dire filosoficamente la condizione d’incarnazione dell’umano vivente: «Io 

che vivo non mi sono da solo portato nella vita, né nel Sé che sono, nemmeno 

nella mia carne, essendo dato a me stesso solo in essa; di conseguenza questo vi-

vente, questo Sé, questa carne vengono a sé solo nel processo della Vita assoluta 

che viene a sé nel suo Verbo, provandosi in lui che si prova in essa, nell’intimità 

fenomenologica reciproca che è il loro Spirito comune. Pertanto, il Dio trinitario 

del cristianesimo è il Dio reale che vive in ogni Sé vivente, senza del quale non vi-

vrebbe nessun vivente, del quale ogni vivente rende testimonianza nella sua stessa 

condizione di vivente»24. 

In questa vicenda umana, che dalla nascita attraversa l’intero percorso di vita, il 

soggetto vivente cerca di mettersi al mondo. E per riuscirvi scopre di necessitare di 

una seconda nascita, che non sarà più biologica, ma operata dalla scelta di volere 

essere il sé vivente che si è trovato in sorte di essere. Occorre allora ricrearsi, ge-

nerarsi quando si è già individualmente viventi, così da avere vita sempre, secondo 

la spiegazione della zoè aionion offerta al saggio che interpellava nottetempo il 

Maestro25. Questa generazione di sé, che è seconda rispetto alla datità della nasci-

ta biologica, si lascia intendere sul piano ontologico: l’aggancio alla vita nella sua 

costitutiva originarietà spiega l’anteriorità dell’io consapevole. Il Gesù giovanneo 

sposta il piano del calcolo storico del tempo nell’intemporalità generativa 

dell’Assoluto, così che assume significato l’affermazione: «prima che Abramo fos-

se, io sono»26. 

La vita umana si sceglie una seconda volta: essa è data come dono ed è assunta 

e goduta nell’assenso a se stessa, come un sì alla vita assoluta. «Dovete rinascere 

dall'alto - essere procreati dal respiro (pneuma)»27: ciò appare del tutto conseguen-

te, se la vita originaria precede e costituisce la biologica. Questa nascita a partire 

dal respiro è «cosa della terra», di cui si deve fare esperienza per diventare se stes-

si, per generare se stessi a una vita che non si riconosce solo come mera fattualità 

biologica. In più, la necessità umana della procreazione dall’alto dispiega la rela-

zione tra lo spirito, quale potenza creativa, e il respiro, quale soffio vitale. Mentre 

 

23 Zootokos (ζωοτόκος): chi partorisce viva prole; Theotokos è il titolo attribuito a Maria nel 

431 durante il Concilio di Efeso. 
24 M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Seuil, Paris 2000, p. 245; tr. it. di G. 

Sansonetti, Incarnazione. Una filosofia della carne, Sei, Torino 2001, p. 198 e Id., La barbarie, in 

particolare, cap. IV (La maladie de la vie), Puf, 1987. 
25 Gv 3, 1-16. 
26 Gv 8,58. 
27 Gv 3, 7; 8 
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psiche è potenza di respirazione, e in questo modo principio vitale del corpo, lo 

pneuma – respiro, spirito, vitalità che procede da sé – manifesta la dimensione 

della vita costituente, propriamente generativa.   

L’interpretazione della vita si intensifica dunque, passando dalla considerazione 

di psyché all’idea di zoé, sino alla comprensione del potere di essere correlati alla 

vita sovrabbondante, inesauribile, inestinguibile e di esperire una vitalità così in-

tensa che oltrepassa i contrari e le contrapposizioni, vita-morte, anima-corpo. Da 

distanze abissali riecheggia l’invito edenico a moltiplicare vita, nel dubbio serpeg-

giante del destino di morte. Ma alla luce di zoé, l’invito a vivere in maniera molti-

plicativa non può riguardare la mera procreazione e dunque la continuità di spe-

cie, bensì l’intensità della vita individuale che implica una nascita a sé per diventa-

re vivi fino a non morire.  

Il dialogo notturno tra Nicodemo e il maestro di Nazareth, già sopra citato, può 

essere letto nel rimando a un altro celebre dialogo, la conversazione platonica di 

Socrate con la profetessa Diotima. Costei segnala le molteplici possibilità di essere 

generativi, a partire dalla riproduzione biologica, sino alla creatività di psiche, gra-

vida di pensieri e opere proprie, nella «regione della vita, proprio qui, che è degna 

di essere vissuta da un uomo»28. 

Il vivere non appare quindi indipendente dalla volontà personale. Il fatto di vo-

lere se stessi fu compreso, nel moderno, da Kierkegaard come apice di un itinera-

rio esistenziale, che conduce dalla disperazione alla fiducia di poter vivere piena-

mente. Il soggetto vivente, scoprendosi, in maniera trasparente, posto da altro, 

trova il sé che lo fa essere e così vive a partire dal riconoscimento grato e sicuro. 

Questo sé – afferma Kierkegaard – «è teologico, il sé direttamente davanti a Dio 

(…), accento infinito che cade sul sé acquistando Dio come misura. (Dunque), il 

sé nell’essere se stesso e nel voler essere se stesso si fonda in modo trasparente in 

Dio»29.  

4. NATURA VIVA 

Non solo ci sentiamo vivi, vogliamo saperlo. Ma a lungo ciò è parso essere una 

tragedia o una caduta. Gli eroi eponimi di questo sapere sono stati Edipo e Ada-

mo. A entrambi è andata male; ad Adamo in maniera radicale. L’immediatezza 

naturale in cui si è ritrovato il primo Adamo è descritta nel mito come un giardi-

no. E la stessa pensabilità del vivere rimanda al concetto di natura, alla viriditas, 

 

28 Platone, Simposio 211 d. 
29 Kierkegaard, La malattia per la morte, tr. it. a cura di E. Rocca, Donzelli, Roma1999, pp. 81; 

84. 
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potenza di verdeggiare, fiorire, fruttificare, cosicché “vitale” risulta essere ciò che è 

capace di sviluppo, ad ogni livello.30.  

Mutuata da Aristotele l’idea di physis, quale condizione peculiare del vivente e 

di ciò che ha in sé il proprio principio di sviluppo, comporta anche quella di un 

ordine, di uno stato. Sulla base di tale idea, la teologia cristiana ha illustrato una 

serie di differenti stati di natura, ovvero di diverse condizioni di natura possibili: 0) 

mera natura; 1) natura integra; 2) natura decaduta; 3) natura salvata; 4) natura glo-

riosa. 

La natura appare perciò dicibile in molti modi e moltiplicata nelle sue possibili-

tà d’essere. Il punto zero risulta come puro esercizio mentale, quello che definisce 

una “nuda vita”: tale stato, infatti, presupporrebbe la creazione di un essere uma-

no non destinato al sopra-naturale e dunque in una condizione senza sviluppo in-

terno, senza vitalità, senza ulteriorità. Lo stadio primigenio considera invece la na-

tura nella sua ricchissima integrità, dotata cioè di tutte quelle caratteristiche che 

competono all’uomo secondo il suo desiderio. Si tratta di una condizione di vita 

che non esclude il divenire, anzi lo implica senza ostacoli. L’esempio fornito da 

Tommaso è eloquente: in quella condizione il piacere dei sensi sarebbe (stato) più 

intenso, perché la capacità sensibile sarebbe stata completa, senza limitazioni31.  

La natura decaduta dalla sua proporzionalità buona è invece quella che speri-

mentiamo nella storia, una natura necessaria alla vita, eppure fragile, distruttrice e 

distruttibile. Lo scenario teologico si apre pertanto alla speranza di una salvezza 

possibile, che possa sanare le fratture, anziché destinare la vita al suo declino, e 

compiere quindi escatologicamente la natura intera nella pienezza delle sue realiz-

zazioni assicurate al massimo delle loro potenzialità. 

La natura che conosciamo nel tempo storico appare già riccamente adorna ep-

pure anche spogliata, tanto che opportunamente le si addice l’appellativo di “de-

caduta”: essa ha perduto l’interezza delle sue possibilità e il divenire, nella modali-

tà del declino e della morte, risulta naturale, sebbene contrario al principio di vita. 

La natura immaginata come edenica disponeva di dati/doni ulteriori (potere e co-

noscenza senza sopraffazione; sviluppo senza decadimento, transito a livelli supe-

riori senza morte). La privazione di quei doni è risentita come una condizione di 

perdita essenziale: essi ci spetterebbero per vivere umanamente, senza privazione 

di sé, senza violenza su altro. La rigogliosa natura d’inizio e la ancor più splenden-

te natura dell’eschaton esprimono ciò che la natura già è, pur nel limite. Per 

l’umano essa è piena di vita, mai nuda. Il sovrannaturale, sentito come perduto o 

 

30 Viriditas è un bel neologismo inventato da Ildegarda di Bingen. Interessante il parallelismo tra 

vita della pianta, dell’animale e dell’uomo condotto, nella cerchia degli allievi di Husserl, da H. 

Conrad-Martius, cfr. il suo Bios und Psyche, Classen und Goverts, Hamburg 1949 e Metaphysische 

Gespräche, Max Niemeyer, Halle 1921; tr. it., Dialoghi metafisici, a cura di A. Caputo, Besa Editri-

ce, Nardò 2006. 
31 Tommaso, Summa Theologiae I, q. 98. 
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sognato, segnala l’essenziale del naturale, il suo darsi in una dinamica di ulteriorità 

e mai di riduzione. 

«La riduzione della vita buona alla nuda vita non è la spoliazione della parte ac-

cidentale, ma del proprio, cioè di un accidente essenziale. In altre parole – scrive 

Enrico Guglielminetti – : non esiste la nuda vita. La vita è sempre vestita. […] Se la 

realtà è sempre vestita, il male appare innanzitutto come forza positiva di denu-

damento, tentativo di riduzione della vita a nuda vita. L’uomo non è mai senza 

pelle, al punto che una realtà scorticata di aggiunte non è possibile, se non a prez-

zo di una sofferenza inaudita. Ma la riduzione non riesce, e il male è piuttosto la 

sostituzione delle aggiunte naturali con aggiunte sbagliate, che non una pura e 

semplice rimozione in aggiunta»32. La vita con aggiunte, secondo la proposta teo-

rica sopra citata, richiama la grande tradizione della dottrina della grazia, che pone 

la natura come sua prima e pura espressione. La vita è piena di grazia.  

La nudità già adornata della grazia naturale del vivente è apparsa anche in am-

bito estetico una buona manifestazione della verità, di contro all’artificio di una 

vestizione che non è aggiunta essenziale ma copertura falsificante. Ma anche in tal 

caso la nudità si presenta come il valore da preservare e non come la riduzione 

che immiserisce: alla nuda veritas è stato tolto il velo dell’apparenza e del tempo, 

così da mostrarne la pura bellezza33. 

La “nuda vita”, secondo la lettura datane da Giorgio Agamben, sarebbe invece 

da intendere alla stregua della vita sacra del diritto romano: una vita dipendente 

dal potere sovrano e quindi esecrabile ed eliminabile, in uno stato di eccezione 

del diritto stesso34. In tal senso, la politicità sarebbe la vera e propria aggiunta alla 

natura vivente dell’uomo, cui non deve restare traccia di animalità. Agamben, at-

traverso Arendt, interpreta in questa chiave il passo della Politica d’Aristotele, do-

ve è distinto il linguaggio propriamente umano, dalla voce, contrassegno della vita 

animale. Anche in questo distanziamento dalla comune vita animale, la nudità del 

 

32 E. Guglielminetti, Logica dell’aggiunta, Mursia, Milano 2020, pp. 81s. Sull’aggiunta dei privi-

legi edenici, mi permetto di rinviare al mio L’invenzione della grazia, Mimesis, Milano-Udine, 

2018, pp. 103ss.  
33 Cfr. P. Hadot, Le voile d’Isis. Essais sur l’histoire de l’idée de nature, Gallimard, Paris 2004; 

tr. it. di D. Tarizzo, Il velo di Iside. Storia dell’idea di natura, Einaudi, Torino 2006. Verità nuda è 

l’originaria, verità vestita la storica, ne sono esempio le opere ispirate al neoplatonismo di Tiziano e 

di Botticelli. 
34 Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005 e 

Nudità, nottetempo, Milano 2009. In questo ambito di riflessione, circa la sospensione dello stato 

di diritto, si consideri anche G. Agamben, Stato d’eccezione. Homo sacer. Vol. II. 1, Bollati Borin-

ghieri, Torino 2003, dove è mostrato il debito nei confronti di Carl Schmitt e la sua Teologia politi-

ca (1922); tr. it. a cura di G. Miglio e P. Schiera, Le categorie del “politico”, il Mulino, Bologna 

1972. Per i testi di Agamben, cfr. l’edizione integrale, Homo sacer, Quodlibet, Macerata 2021. Sul 

rapporto complesso tra stato di natura e vita comune, tra cura della vita e rapporto con la morte: 

cfr. R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino 2006 e Immuni-

tas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2020.  
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vivente appare come qualcosa di sconveniente. Si può senz’altro convenire con 

Agamben circa la riduzione di “nuda vita” realizzata, per la definizione 

dell’identità personale, da biometriche, misurazioni genetiche o mediante 

l’accumulo di dati sanitari, anagrafici, bancari. Questa addizione di elementi ogget-

tivi non esprime l’umano vivente. Il denudamento ospedaliero o la privazione del-

le proprie vesti nelle istituzioni coercitive sono espressioni di vita deprivata della 

propria pienezza. Un corpo ridotto all’oggettività conoscibile e numerabile della 

nuda vita non ha la grazia del vivente, sarebbe nuda corporeità priva di grazia, 

corpo indegnamente esposto e vilipeso35.  

Agamben applica la stessa chiave interpretativa anche al mito edenico, descri-

vendo la scoperta della nudità come perdita della veste di grazia36. Se il vivente 

umano richiede originariamente una veste per coprirsi, alla corporeità nuda della 

natura si contrappone la veste che è grazia: «Se già prima del peccato – osserva 

Agamben – c’era bisogno di coprire col velo della grazia il corpo umano, ciò vuol 

dire che alla beata e innocente nudità paradisiaca preesisteva un’altra nudità, quel-

la “nuda corporeità” che il peccato, togliendo la veste di grazia, lascia impietosa-

mente apparire»37. In questa corrispondenza la natura equivale alla mancanza e 

dunque al male. Ma la natura anteriore alla grazia resta non accessibile, perché 

inesistente. Teologicamente, infatti, non si dà uno stato di mera natura, un natura-

le umano senza grazia, cioè senza apertura di continuo trascendimento. 

La natura prima della grazia, nel senso agambeniano, corrisponderebbe a quel-

lo stadio 0, di ipotetica natura spoglia della sua possibilità di trascendersi. Sarebbe 

una sorta di Eden robotico, spazio del non-umano, puramente bestiale, se pure 

l’animale fosse ipotizzabile come meccanismo fissato. Al contrario, la rappresen-

tazione teologica della natura integra, quella dell’umano vivente, non è preceduta 

da alcuna condizione previa, non teme l’ordine della biopolitica38. L’ipotesi della 

originaria separabilità tra natura e grazia, nudità e copertura, non è dell’ordine del 

 

35 Non a caso, vestiamo anche i morti, quando essi non sono gettati crudelmente in fosse comu-

ni, come durante le guerre. Solo alcuni mistici hanno desiderato essere posti nudi nella terra, come 

un ritorno al grembo materno, dove però la nudità è totalmente protetta. 
36 Agamben si rifà al testo di E. Peterson, Teologie des Kleides, in “ Benediktinische Mo-

natsschrift zur Pflegereligiösen und geistigen Lebens”, 16, 1934, pp. 347-356. Il concetto di «bloßes 

Leben» (mera vita) è benjaminiano: cfr. in particolare, Zur Kritik der Gewalt (1921), saggio che co-

stituisce uno dei principali riferimenti di Agamben, in W. Benjamin, Gesammelte Schriften, a cura 

di Rolf Tiedemann and Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1974 seg., vol. II/1., pp. 179-

203.  
37 G. Agamben, Nudità, cit., p. 89. 
38 Cfr. M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France 1978-79, Pa-

ris 2004; R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Torino 2004.  
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mito biblico. Non c’è una natura di cui andar vergognosi, bensì una grazia vivente 

da magnificare. 

A partire dalla visione teologica, aristotelicamente definita come filosofia prima, 

filosofia del principio, il vivere è riguardabile nella sua infinita intensità, liberato 

tanto dalla riduzione al biologico, quanto dall’esposizione all’esistente politico. So-

lo l’attività del principio può dirsi propriamente zoopoietica: essa fa il vivente, vivi-

fica, rende vivi.   


