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Аннотация: В статье анализируются новаторские элементы, привнесенные Буниным в 
образ Италии, сложившийся в итальянском тексте русской литературы в конце XIX – начале 
XX вв. Оригинальность Бунина проявилась, прежде всего, в необычном выборе места 
пребывания, острова Капри, где он подолгу жил и работал. В описаниях итальянской природы 
он избегает интермодальных отсылок к живописи или литературе, достигая эстетизации 
с помощью образов, связывающих природу с Абсолютом. В своем творчестве Бунин 
предлагает расширенное понимание важного для русских путешественников образа Италии 
как родины души. Писатель вписывает эту идею в более широкий культурный контекст, 
чем связь Италии и России через Византию, распространяет ее на весь Ближний Восток, 
сохраняя универсальные духовные ценности человечества. В окружающей действительности, 
в повседневных привычках, писатель обнаруживает следы древней культурной традиции, 
которая актуализируется в настоящем, гарантируя непрерывность контакта с прошлым. 

Ключевые слова: И.А. Бунин, итальянский текст в русской культуре, остров Капри, 
память.
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Для цитирования: Деотто П. Италия в восприятии И.А. Бунина // И.А. Бунин и его 
время: контексты судьбы — история творчества / отв. ред.-сост. Т.М. Двинятина, С.Н. Морозов; 
ред. А.В. Бакунцев, Е.Р. Пономарев. М.: ИМЛИ РАН, 2021. С. 80–91. (Академический Бунин; 3). 
https://doi.org/10.22455/AB-978-5-9208-0675-8-80-91

В начале 1910-х гг. Италия, которую русские поэты и прозаики всегда 
воспевали как место идиллического покоя и утешения, вновь влечет к себе 
русскую интеллигенцию. Оживлению интереса к Апеннинскому полуостро-
ву способствовали культурологические студенческие поездки, организован-
ные И.М. Гревсом, профессором Петербургского университета и основателем 
петербургской школы гуманитарного экскурсоведения1, а также образова-
тельные путешествия для учителей, которые проводила комиссия О.Р.Т.З. 
(Общество распространения технических знаний) в Москве. Однако фунда-
ментальную роль в этом процессе сыграла публикация «Образов Италии» 
Павла Муратова — одной из любимых книг русской интеллигенции того 

1  Подробнее об этой инициативе см.: [Конечный, с. 476–487].
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времени, «Бедекера» для образованных людей. К нему прибегали все, кто 
отправлялся в Италию, или желал благодаря этим страницам впервые или 
вновь соприкоснуться с впечатлениями от этой страны.

Таким был культурный фон долгих пребываний Бунина в Италии. Пер-
вое и краткое знакомство писателя с Апеннинским полуостровом произошло 
в январе 1904 г. Прежде чем вернуться из Ниццы в Москву, он провел не-
сколько дней во Флоренции и Венеции — городах, обязательных для посеще-
ния у русских путешественников начала XX в.

О флорентийских и особенно венецианских впечатлениях Бунина нам 
известно из рассказов В.Н. Муромцевой: «И Флоренция, и Венеция с ее двор-
цами, Св. Марком, с ее бесшумными гондолами и красавцами гондольерами 
оставили глубокий след в душе Бунина» [Муромцева-Бунина, с. 299]. Эти 
строки находят подтверждение в двух стихотворениях Бунина 1913 и 1922 гг., 
посвященных городу на лагуне.

Несмотря на то, что с 1909 по 1914 гг. Бунин подолгу жил в Италии, главным 
образом на Капри, а многие его стихи и несколько рассказов связаны с итальян-
скими темами, образ Италии, который складывается в его произведениях, лишь 
частично повторяет характерные черты итальянского текста русской культуры. 
Писатель оригинально переосмысливает некоторые топосы и вводит новые.

В настоящей статье освещены некоторые новаторские элементы, привне-
сенные Буниным в восприятие полуострова.

Прежде всего стоит напомнить, что Бунин был страстным путешествен-
ником. Питая огромный интерес к Италии, он, тем не менее, стремился рас-
ширять горизонты, ближе знакомиться с чужими культурами, и, прежде всего, 
с миром Ближнего и Дальнего Востока. В этом смысле он был непохож на 
своих проникнутых италофилией соотечественников, которые предпочитали 
путешествие на Апеннинский полуостров всему остальному. Их восприятию 
Италия представлялась средоточием идеальной красоты и гармонии между 
человеком и природой, духовной родиной.

Показательно в этом плане интервью 1912 г. по случаю 25-летия литера-
турного творчества, где Бунин заявляет, что, если бы ему позволяло здоровье, 
он отправился бы в кругосветное путешествие, а ему «придется только в Ис-
панию и в Италию поехать...» [Литературное наследство, кн. 1, c. 375]. 

В 1909 г. в своем первом итальянском путешествии с В.Н. Муромцевой 
Бунин частично отклоняется от привычного маршрута русских путешествен-
ников того времени. После короткого пребывания в Венеции, которая его оча-
ровала, он отправляется в Рим, надеясь найти там более мягкий климат. Но 
бесконечные дожди заставляют его ехать еще южнее, в Неаполь. В следую-
щих поездках он тоже больше внимания будет уделять Риму и югу Италии, 
в особенности Неаполю и Кампании. В этом смысле писатель был близок 
русским путешественникам XIX в. На его выбор также повлияли Тэн и 
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Гете, — их путевые заметки оставались любимым чтением Бунина во вре-
мя путешествий по Италии.

Может показаться странным, что Бунин уделяет мало времени Фло-
ренции и почти игнорирует Тоскану, один из обязательных этапов русского 
гран-тура начала XX в. Объяснение этому мы находим у самого писателя. Он 
критикует своих соотечественников — «любителей Италии», которые вместо 
того, чтобы наслаждаться солнечной природой, легким воздухом, простотой 
повседневной жизни, воплощенной у него в расхожих образах — оплетенной 
бутыли с вином и апельсинах, — ищут ключ к пониманию Италии в живопи-
си Треченто и Кватроченто, и особенно в мистических, исполненных глубо-
кой духовности работах Беато Анжелико [Муромцева-Бунина, с. 290].

Бунина в его странствиях по Италии будоражат другие впечатления. Вос-
хищение светом Средиземного моря, страстная любовь к морю уже в первое 
его путешествие завлекают его на Сицилию. Следуя по стопам Гете, он посе-
щает Палермо и с гордостью отмечает, что прибыл на остров в тот же день, 
что и немецкий поэт, но спустя два столетия (письмо Бунина А.Е. Грузинско-
му от 21 марта (3 апреля) 1909 г., цит. по: [Бабореко, с. 126]). Он очарован 
этим городом и особенно Палатинской капеллой, которую считает «выше по-
хвал». Впечатление от этого памятника подсказывает Бунину один из ключей 
прочтения Италии. Палатинская капелла — удивительный памятник: мастер-
ство византийских мозаичистов, перенесших на стены евангельские легенды, 
гармонично сочетается здесь с виртуозной работой арабских резчиков, кото-
рые воссоздали на сводах потолка коранические представления о рае.

В этом смешении христианского и исламского миров воплощена Италия 
Бунина, — увлеченного читателя Корана, занятого поиском универсальных 
элементов, общих для обеих культур. Русские путешественники в Италии 
обычно обращают внимание на приметы влияния Византии, которая рассма-
тривается как связующее звено между Италией и Россией [Deotto, p. 141–
143], а Бунин обнаруживает здесь и следы Ближнего Востока. Показательно, 
что в 1914 г. в период последнего пребывания на Капри, Бунин посещает 
Салерно и Амальфи, и особое впечатление на него производят главный со-
бор Салерно, посвященный Св. Матфею: его мрамор «белый и черно-сизый» 
[Устами Буниных, т. 1, с. 114] вызывает в памяти писателя Дамаск, и брон-
зовые ворота собора св. Андрея Первозванного в Амальфи, выкованные в 
Константинополе около 1060 г. [Двинятина, 2015, с. 165]. В Амальфи он оста-
навливается в бывшем капуцинском монастыре, превращенном в гостиницу, 
и занимает «белый № похожий на келью» [Бунин, 2007, с. 301]. 

С помощью этих трех элементов Бунин создает образ Италии, для ко-
торой характерна духовная и культурная общность западного и восточного 
христианства с мусульманским Востоком2.

2 В 1937 г. Бунин посетил Югославию. В Любляне в беседе с публицистом Божидаром 
Борко, опубликованной в словенской газете «Jutro» («Утро»), он рассказал о своем путешествии 
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Одним из основных элементов итальянского текста русской культуры 
стала концепция родины души, сформулированная Гоголем, который писал 
о Риме: «Родину души своей я увидел, где душа моя жила еще прежде меня, 
прежде, чем я родился на свет» [Гоголь, т. 1, с. 307]. Эта концепция впо-
следствии распространится на всю территорию Италии. Италия для русских 
путешественников предстает как особое своеобразное эстетическое про-
странство, как сокровенная область памяти, где прошлое соединяется с на-
стоящим непрерывностью традиции, где искусство — это вечный хранитель 
духовных ценностей человечества.

Бунин в стихотворение «В Сицилии» (1912) также говорит о душе, ко-
торая находится в непрерывном временном континууме между прошлым и 
настоящим: «Моя душа жила когда-то в них: / Люблю, люблю вас, келии про-
стые…» [Бунин, 2014, с. 88]. Однако для него это измерение связано с мона-
стырями, символами духовной жизни. В монастырских обителях, покинутых, 
но все еще освещаемых присутствием вечного и неизменного божественного 
духа, концепция родины души расширяется, и, преодолевая культурные гра-
ницы итальянского полуострова, приобретает универсальный характер.

Здесь находят отражение ключевые понятия бунинской эстетики: мотив 
генетической памяти, понимаемой как память о давних существованиях, 
ощущение прожитых прежде жизней, чувство предсуществования, которое 
соединяется с идеей общей души [Сливицкая, 2001, с. 469–470] и вечности.

Для Бунина память «есть некий эквивалент вечности, бесконечности и 
всеединства» [Мальцев, с. 10–11]3. Она образует связь, соединенность на-
стоящего с прошлым и обеспечивает чувство связи человека со вселенной4: 
«любые явления внешнего мира, любые его мельчайшие частицы, любые его 
будничные проявления <…> имеют для Бунина космический смысл» [Сли-
вицкая, 2009, с. 230], являясь проявлением универсальной истории и культу-
ры человечества.

Вспоминая посещение Помпеи, В.Н. Муромцева отмечала: «нас порази-
ли очень глубокие колеи при входе в этот мертвый город» [Муромцева-Бу-
нина, с. 299]. Глубокие колеи, оставленные повозками, пробуждают в душе 
ощущение единства c древностью и актуализируют ее дух в настоящем.

В русском воображении Италия предстает как благословенное место, 
где осуществляется полная гармония человека с природой. В «итальянских» 
стихах и в дневниках Бунин воспроизводит стереотипные черты средизем-
номорского пейзажа: мирт, оливы, лавр, море. Он эстетически возвышает 

в Далмацию и об особом интересе, который вызывали у него места, где соприкасаются Восток 
и Запад. См.: [Бабореко, с. 317].

3 По мнению Мальцева, память для Бунина — это «та невещественная, духовная, психоло- 
гическая и одновременно биологическая связь со столь же таинственными духовно-
вещественными основами бытия» [Мальцев, с. 10–11]. 

4 О понятии памяти у Бунина см.: [Аверин]. 
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их, создавая красочные, подробные образы, передающие упоение земной 
красотой и чувство полного умиротворения, которое приносит созерцание 
природы. Природа, согласно философии Бунина, сама по себе является выра-
жением абсолюта: «<…> если абсолют присущ природе, то он присутствует 
и в каждой вещи, составляя ее внутреннюю суть. Поэтому каждая вещь су-
веренна и является уменьшенным образом мира. Она самодостаточна и не 
нуждается в том, чтобы ее постигали с помощью аналогий или иносказаний» 
[Сливицкая, 2009, с. 224].

Именно поэтому Бунин полемизирует с русскими писателями, и со всеми, 
кто описывает непреходящую красоту итальянской природы в духе мифологии: 
«Вот мы видим море, скалы, оливки, мирт и лавры. При чем тут фавны, сатиры, 
пан… наяды, таящиеся якобы в горах, как это будто бы чувствуют все поэты 
и чувствует будто бы Лонгфелло. Все это ложь и вздор. Никто из поэтов этого 
никогда не чувствовал и не чувствует» (цит. по: [Бабореко, с.  193]).

Передача образов итальянской природы через миф — распространенный 
прием в поэзии Серебряного века, достаточно упомянуть Д. Мережковского 
или Вячеслава Иванова, поэтику которых подхватил и Муратов в «Образах 
Италии».

Возможно, Бунин имеет в виду именно Муратова, который рассказывает 
об окрестностях Рима через картины Пуссена, населенные дриадами и фав-
нами, и представляет римскую природу как пространство мифа, в котором 
душа человека сливается с природой [Deotto, p. 33–35].

Уже после первой встречи с Римом в 1909 г. Бунин был очарован горо-
дом. В письме к Н.А. Пушешникову он признается: «Рим мне очень нравит-
ся» (цит. по: [Бабореко, с. 127]). Писателю был приятен климат города, его 
веселая атмосфера. Сильное впечатление произвело на него «грандиозное 
служение» в соборе Св. Петра.

Воспоминание о римских днях нашло отражение в стихотворении «Бе-
лые круглятся облака…» (1917). Описание римского пейзажа следует здесь 
за гоголевской традицией, в которой образ Вечного города зиждется на трех 
основных элементах — это памятники прошлого и руины, природа, небеса. 
Бунин перерабатывает систему взаимоотношений этих элементов, выстраи-
вая оригинальную цепочку отражений: белые облака ассоциируются у него с 
мрамором памятников и надгробий вдоль обсаженной деревьями аллеи, где 
«Серый ствол на солнце позлащен, / А вершины стали сизым дымом…» [Бу-
нин, 2014, с. 177]. Так создается образ неба, преображенного в «мраморный 
апрельский небосклон…» [Бунин, 2014, с. 177]. Хотя в стихотворении Буни-
на прямо не названо место, о котором идет речь, и не упомянуты конкрет-
ные надгробия, заметка Веры Николаевны позволяет предположить, что речь 
идет об Аппиевой дороге: «Яна волновала Аппиева дорога, — он больше 
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всех апостолов любил и чтил Петра, который шел по ней в Рим»5 [Муромце-
ва-Бунина, с. 297]. 

В этих стихах Бунина собрано воедино его восприятие Рима: связь с 
древностью, которая у писателя связывается с чувством «предсуществова-
ния», присутствующим в самосознании человека [Сливицкая, 2009, с. 228], и 
отсылка к чувству божественного, которое выражает саму суть Рима.

В стихотворении это чувство обретает форму символа, того золотистого 
света, что озаряет стволы деревьев. Их верхушки сливаются с голубым не-
босводом, «встали сизым дымом…» [Бунин, 2014, с. 177]. Деревья стремятся 
к небесам, которые, как мраморный саркофаг, вечно хранят души прошлых 
поколений.

В начале XX в. русские путешественники продолжали считать Рим обя-
зательным этапом странствий по Италии, но интересовались в первую оче-
редь Венецией. Этот город становится новой родиной души, родиной тяги к 
прекрасному.

Бунин также подпадает под очарование этого города и посвящает ему два 
стихотворения, написанные с интервалом в десять лет (1913 и 1922 гг.). Вспо-
миная лежащий в лагуне город в стихотворении 1913 г., писатель прибегает 
к традиционным для русской культуры начала XX в. образам Венеции. Эти 
клише отчасти были наследием предыдущего столетия и формировались под 
влиянием Байрона: палаццо Дожей, базилика Св. Марка, Пьяцетта, крылатый 
лев, Большой канал с гондолами-гробами, сказочный город, серебряный свет 
ночного светила и перламутровые цвета лагуны, образ поющего гондольера.

Тем не менее у Бунина отсутствуют такие культурные составляющие об-
раза Венеции, как карнавал, маски, праздничная атмосфера Венеции XVIII в., 
запечатленная на картинах Лонги и в сказках Гоцци. Согласно эстетическим 
воззрениям начала XX в., эта веселая атмосфера царила в Венеции в то время, 
когда город и его жители пребывали в гармонии, когда жизнерадостный вид 
домов и улиц не противоречил самоощущению городских жителей. Русские 
современники Бунина, хотя и не отказывались от непосредственного изучения 
повседневной жизни города, обращались к живописи и литературе в поисках 
подлинного духа, некогда царившего на его улочках и площадях. В отличие от 
них, Бунин искал следы этой атмосферы в окружающей действительности.

«Голос давней жизни, от которой / Только красота одна осталась!» [Бу-
нин, 2014, с. 98] — говорит писатель в стихотворении «Венеция» (1913).  
К свидетельствам этой жизни он относит не только несравненную венеци-
анскую архитектуру, но и память о традициях. Они неизменно сохраняются 
в утреннем бое колоколов, в незамысловатых движениях девушки, которая, 

5 По преданию, Иисус явился Петру, который бежал из Рима, чтобы спастись от пресле- 
дований Нерона. На вопрос апостола “Господи, куда Ты идешь?” (“Domine, quo vadis?”), Иисус 
ответил “Я иду в Рим на новое распятие”. Петр понял, что это упрек ему, и вернулся в город, 
чтобы принять мученическую смерть.
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напевая, снимает высохшее на солнце белье, в безмолвных баржах с лесом 
или солью, скользящих по каналу, и наконец, в особом ночном шарме проку-
ренных притонов, где, как во времена Казановы, собираются воры, моряки, 
проститутки и пьяницы, где вино льется среди шума, криков и стука кулаков 
по столу.

Старинные обычаи у Бунина хранят незыблемый дух города и в 
переменчивой современности. 

Венеция у Бунина предстает не привычной царицей морей или рыжеволосой 
Венерой-Афродитой, а в юных и прекрасных женских образах: это девушка, 
которая, напевая, развешивает белье, и девочка-попрошайка. Лирический 
герой «Долго вспоминал ее прелестный / Жаркий взгляд, лучистые ресницы / И 
лохмотья...», и спрашивал себя «Может быть, арабка?» [Бунин, 2014, с. 100] — 
вопрос, косвенно указывающий на связь Венеции с Востоком. В «мимолетных 
и в то же время памятных встречах героя с ними» [Рощина, с. 183] отразились 
впечатления Бунина от коротких, но насыщенных посещений города.

Традиционная парадигма Венеции как города смерти, дополняющая 
праздничный образ города [Deotto, с. 105], — один из повторяющихся мотивов 
у русских писателей начала XX в. В финальной части своего стихотворения 
Бунин отдает дань этой традиции и говорит о мрачной стороне венецианского 
мира. С наступлением ночи истинная Венеция обнажает свою прозаическую 
сторону, показывая «В переулках — слякоть, грязь» [Бунин, 2014, с. 99]. 
Гондольер везет лирического героя по каналам в катафалке гондолы и поет 
о любви к Дездемоне, страдающей из-за жестокой судьбы6. Тем не менее, 
игра отражений в водах лагуны делает образ города зыбким, возрождает его в 
сказочном измерении и обеспечивает Венеции вечное существование, спасая 
от окончательной гибели7:

Вот и светлый
Выход в небо, в лунный блеск и воды!
Здравствуй, небо, здравствуй, ясный месяц,
Перелив зеркальных вод и тонкий
Голубой туман, в котором сказкой
Кажутся вдали дома и церкви! 

[Бунин, 2014, с. 101]

6 В русской литературной традиции фигура Дездемоны у некоторых поэтов ассоциируется 
с фигурой догарессы, воплощенной героиней байроновского «Марино Фальер» [Меднис, с. 197–
200]. Бунин также совмещает две эти фигуры.

7 Как отмечает Н.Е. Меднис: «Совмещение отражений в венецианских каналах дневного 
или ночного неба и городских строений помещает Венецию в пространство небесных сфер, как 
бы проявляя невидимого вне магического водного зеркала двойника города в верхнем мире» 
[Меднис, с. 84].
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Во втором стихотворении, посвященном Венеции (1922), прошлое и на-
стоящее сливаются в ощущении счастья, и город в образе женщины в корал-
ловом ожерелье и с веером, отражается «под катафалком водяным» [Бунин, 
2014, с. 191], освещенный перламутровым светом и золотыми бликами лагу-
ны, обеспечивающими бессмертие красоте города.

Образ Венеции, который складывается в этих двух стихотворениях Буни-
на, подытожен в одной из его записей 1920-х гг. Это своего рода оксюморон8, 
в котором соединены идея смерти и вечного счастливого возрождения: «веч-
ные пленительные каналы мертвой в своей вечной весне Венеции» [Литера-
турное наследство, кн. 1, с. 388]9.

В стихотворении 1913 г. Бунин оставляет автобиографическую отсылку, 
упоминая, что Венеция обычно была обязательным этапом его путешествий 
по итальянскому полуострову. После посещения города его путешествие 
продолжалось на поезде, быстро пересекавшем «полночные просторы»:  
«И огни чуть видного экспресса, / Золотой бегущие цепочкой / По лагунам  
к югу!» [Бунин, 2014, с. 101].

Как говорилось выше, остров Капри был любимым местом Бунина в Ита-
лии. Несмотря на то, что остров лежал в стороне от основных маршрутов 
русских путешественников, с середины XIX в. cформировался миф острова 
как рая на земле, где можно скрыться от будничных забот, жить жизнью в 
простоте и в естественном человеческом темпе10.

Бунин, впервые оказавшись на Капри почти случайно, тоже увидел, что 
этот остров — идеальное место покоя и отдыха. Кроме того, пребывание на 
Капри Горького способствовало активному интеллектуальному обмену с рус-
ским литературным миром11.

Но образу райского острова суждено было претерпеть изменения как в 
экзистенциальном, так и в литературном смысле.

После первых двух поездок на Капри бунинское восприятие острова пе-
ременилось. Мифическое пространство с райской природой превращается в 
место повседневного существования, приобретает знакомые черты, стано-
вится, по определению Татьяны Двинятиной, рабочим кабинетом писателя, 
местом уединения и работы, где Бунин находит условия для «творческого 
покоя»12, сходные с теми, которые были у него в России в Глотово (имение 

8 В венецианском тексте русских писателей идея смерти приобретает оксюморонное зву- 
чание, см.: [Цивьян; Марголина, с. 84–89].

9  Е.В. Кузнецова подчеркивает, что содержание стихотворения «Венеция» 1922 г. составляет 
«Вечное и преходящее, смертное и бессмертное в круговороте жизни» [Кузнецова, с. 136].

10 Об эволюции образа Капри в русской литературе см.: [Böhmig, p. 179–198].
11 В третий приезд (ноябрь 1911 – февраль 1912 гг.) отношения с Горьким переменились, 

стали более «холодно-любезные и тяжко дружеские», как пишет В.Н. Муромцева к Ю.А. Бунину 
в письме от 31 января 1912 г., см.: [Двинятина, 2012, с. 138]. См. также письмо Бунина к брату от 
6 ноября 1911 г.: [Бунин, 2007, с. 188].

12 Известно, как сам Бунин об этом рассказал корреспонденту одной московской газеты в 
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бунинских родственников Пушешниковых в Орловской губернии). Это но-
вое восприятие острова проявляется в посвященных Капри стихах («Проно-
сились над островом зимние шквалы и бури…», 1916). Лирический герой, 
который в зимние месяцы наблюдал из окна мастерской за шквалистыми по-
рывами ветра и дождя, с наступлением весны чувствует зов дальних берегов 
Сицилии, Греции, Палестины. Капри больше не удовлетворяет мечте о зем-
ном рае. Природу острова оскверняют и портят наводнившие его «туристы в 
панамах и белых ботинках / На обрывах, на козьих тропинках» [Бунин, 2014, 
с. 166], а в камине покинутой героем мастерской остается лишь пепел — 
образ, который придает зловещее, тревожное звучание каприйской идиллии.

Однако по-настоящему Бунин переворачивает традиционный образ 
острова в рассказе «Господин из Сан-Франциско» (1915), где в райский мир 
Капри, омрачая его, внезапно врывается абсурдная смерть [Böhmig, p. 195–
198].

Многие элементы бунинского образа Италии отличаются от традици-
онного видения русских путешественников. Это, прежде всего, достаточно 
необычный выбор места для его долгих пребываний, острова Капри, это 
восприятие красоты природы без использования художественных или ли-
тературных фильтров, это концепция родины души, которая не ограничена 
культурной связью Италии и России через Византию, но воплощает универ-
сальные культурные и духовные ценности, а также постепенное умирание 
мифа о земном рае, вытесняемого современностью, и стремление обрести 
блаженство на других, более далеких берегах.
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