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TEMI INTERCULTURALINEL TEATRO DI CERVANTES
(PER IL QUARTO CENTENARIO DELLA MORTE)

GIANNI FERRACUTT

Miguel de Cervantes nasce nel 1547: non si conosce il giorno preciso, ma ¢ nota la data
del battesimo, che avviene il g ottobre nella chiesa di Santa Maria la Mayor di Alcala de
Henares. E possibile che, seguendo I'uso di battezzare il neonato con il nome del santo del

giorno, Cervantes sia nato il 29 settembre, ricorrenza di san Michele. La sua famiglia pro-

"Tratto da: G. Ferracuti, Don Chisciotte e I'islam, Mediterranea - Centro di Studi Interculturali,
Universita di Trieste 2016 <wwaw.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-don-chisciotte-e-
lislams.
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veniva da Cordova, dove il nonno Juan aveva avuto I'incarico di avvocato dell’inquisizio-
ne, cosa che tuttavia non garantisce circa la limpieza de sangre della famiglia." Nel 1551 i
Cervantes si trasferiscono a Valladolid, dove il padre di Miguel, Rodrigo, incontra diffi-
coltd economiche e finisce in carcere per non aver potuto pagare dei debiti: resta in pri-
gione per alcuni mesi, nonostante la sua dichiarazione di possedere una condizione di
idalgo, che alla fine gli viene riconosciuta (anche questo, all’epoca, non garantisce gran-
ché). In seguito la famiglia va a vivere a Cordova, a Siviglia, e poi a Madrid.

Non si hanno notizie certe sulla formazione di Miguel e sugli studi da lui frequentati,
anche se con la sua stessa opera si presenta come uomo abituato alla lettura e dotato di una
cultura notevole: la sua facilita di scrittura fa pensare che abbia imparato a leggere e scrive-
re fin da piccolo, cosa che avveniva comunemente nelle famiglie benestanti o in quelle
convertite dall’ebraismo. Circa le poche notizie sulla sua giovinezza, sembra riferirsi a lui
una condanna, del 1569, per aver ferito un tale Antonio de Segura: certo ¢ che, nel dicem-
bre di quest’anno, Miguel si trova a Roma, da dove chiede un attestato di limpieza de sangre,
che sarebbe potuto servire per mitigare la condanna subita. A Roma ¢ in contatto con un
suo parente monsignore, Gaspar de Cervantes, e poi entra a servizio del cardinale Giulio
Acquaviva, ma poco tempo dopo, nel 1571, decide di entrare nell’esercito: incorporato a
una compagnia spagnola, si trasferisce a Napoli, poi a Messina, dove si unisce all’armata

che, sotto il comando di Giovanni d’Austria, sconfigge i turchi nella battaglia di Lepanto

"Quando si passa dalla convivenza pacifica tra musulmani, ebrei e cristiani al conflitto etnico,
gli ispano-cristiani cercano di escludere i membri delle altre due religioni, e i convertiti dalle due
fedi, islamica e ebraica, chiedendo attestati di pulizia del sangue (limpieza de sangre) per 'accesso a
qualunque carica significativa e persino per I'ingresso nei conventi. Per il «<sangue pulito» si avra
una vera e propria ossessione, e abbonderanno le comiche dichiarazioni di chi sosteneva di discen-
dere direttamente dai visigoti, che occupavano la Spagna prima della conquista araba (ser de los go-
dos, essere dei goti, diventa un modo di dire spesso messo alla berlina nelle commedie: «Vos, godo
Quijote, ilustre y claro», si legge in uno dei componimenti burleschi all’inizio del Chisciotte). Cfr. Al-
bert A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de sangre: controversias entre los siglos XV y XVII, Taurus, Ma-
drid 19085. Come esempio edificante, si pensi che 'Ordine del Carmelo, riformato da Santa Teresa,
oggi Dottore della Chiesa, fece carte false per non far emergere la documentazione del fatto che la
santa apparteneva a una famiglia di convertiti. Il Carmelo si oppose strenuamente alla richiesta di
certificati di pulizia etnica per I'ingresso nei suoi monasteri, e fu I'ultimo ordine a cedere in tal sen-
so; in compenso, Teresa aveva proibito 'ingresso in comunita a chi fosse analfabeta. Cfr. Jos¢ Ma-
ria Javierre, «<La sangre judia de santa Teresa», Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras:
Minervae Baeticae, 10, 1982, pp. 53-64, p. 63-4; Américo Castro, Teresa la Santa y otros ensayos, Alian-
za, Madrid 1982.
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del 7 ottobre 1571. E il primo incontro di Cervantes con il mondo musulmano di cui ab-
biamo documentazione: Cervantes, febbricitante prima della battaglia, aveva rifiutato di
restare sotto coperta, ed anzi aveva fatto presente con stizza i suoi trascorsi meriti di solda-
to, chiedendo di essere impiegato nel punto di maggior pericolo. Combatte, dunque, valo-
rosamente e viene ferito al petto e alla mano sinistra, della quale perde ['uso.

Dopo la convalescenza e un periodo trascorso con la sua guarnigione, partecipa a diver-
se operazioni militari, finché nel dicembre del 1575 ottiene di rientrare in Spagna da Napoli
con la nave Sol: ha con sé delle lettere di raccomandazione di don Giovanni d’Austria e
del duca di Sessa, con le quali spera di ottenere il comando di una compagnia, ma la nave
viene catturata da un corsaro turco e Cervantes viene ridotto in schiavitli insieme a suo
fratello Rodrigo, anch’egli soldato. Portato ad Algeri, ¢ schiavo di un rinnegato greco, Ali
Mami, ™ a cui le lettere di raccomandazione in suo possesso fanno credere che per la sua li-
berazione si possa ottenere un elevato riscatto, mentre in realta la sua famiglia non ha i
mezzi per far fronte alla richiesta; successivamente viene comprato dal governatore (bey)
di Algeri Hassan Pascia, per 500 scudi. Inizia cosi un lungo periodo di prigionia durato
cinque anni, durante i quali tenta per quattro volte la fuga. Un primo tentativo fallisce
perché Cervantes e alcuni compagni sono abbandonati da un moro che avrebbe dovuto
fare loro da guida verso la liberta. Un secondo tentativo ¢ attuato in complicita col fratello:
ricevuta dalla famiglia una somma messa faticosamente insieme per il loro riscatto, i Cer-
vantes scoprono che essa ¢ sufficiente solo per la liberazione di uno di loro; stabiliscono

quindi che sara Rodrigo a partire, per tornare poi di nascosto con una fregata a raccogliere

]l fenomeno del rinnegato nasce dunque in un’epoca e una regione in cui espansione europea (in que-
sto caso, spagnola) s'imbatte in una cultura che non si lascia assimilare, e anzi puo a sua volta imporre
Passimilazione ad altre. [...] Questa frontiera rappresentava il primo punto di riferimento per la retorica del
rinnegato, che sard sempre unita all’idea di trasgressione di una frontiera culturale. Il momento della tra-
sgressione implica una zona di ambivalenza, per quanto piccola sia, che non si lascia assegnare in modo ine-
quivocabile a nessuna delle due parti. Quest’ambivalenza, attraente da un punto di vista moderno, intorno
al 1600 era scandalosa sia dal punto di vista politico sia da quello dogmatico. Sembra pero che essa ambiva-
lenza abbia attratto Cervantes; naturalmente, non il politico o il dogmatico, bensi il narratore: sembra come
se, per un certo tipo di narrazioni - che chiamerei il tipo mediterraneo delle storie di avventure -i rinnegati o
aleri simili trasgressori di frontiere risultassero strutturalmente imprescindibili> [Martin von Koppenfels,
«Renegados, cautivos, tornadizos: elementos de una narrativa mediterrdnea en Cervantes», in Car-
men Rivero Iglesias (ed.), Ortodoxia y heterodoxia en Cervantes, Centro de Estudios Cervantinos, Al-
cala de Henares 2011, pp. 71-82, p. 71 (debbo dire che condivido poco la riserva espressa nelle parole
«non il politico o il dogmatico», che richiederebbero piu di una considerazione)].
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Miguel e altri prigionieri. Anche questo tentativo fallisce per la delazione di un complice:
Cervantes si assume ogni responsabilitd, scagionando i compagni, e viene perdonato da
Hassan Pascia, secondo marito della mora Zoraida, che compare in una straordinaria storia
del Chisciotte.”

Se un cristiano aveva mandato a monte il secondo tentativo di fuga, un moro amico
aiuta Cervantes nel terzo: viene inviato a Orano con lettere che spiegano il progetto di
raggiungere la citta via terra e chiedono di inviare guide in aiuto. Purtroppo il moro viene
intercettato e giustiziato, mentre Cervantes viene perdonato per la pressante intercessione
di molti mori e cristiani. Infine, nel quarto tentativo, con I'aiuto di un mercante valencia-
no di Algeri compra una fregata capace di portare in Spagna una sessantina di prigionieri,
ma viene tradito da un ex domenicano spagnolo. Ancora una volta Hassan lo perdona, ma
lo fa chiudere incatenato in una prigione del suo palazzo. Poco dopo giunge ad Algeri una
nave dei padri trinitari, che raccoglievano elemosine per pagare il riscatto dei prigionieri
cristiani che, essendo di famiglia povera, non avevano la possibilita di essere liberati dalla
schiavitu. Padre Juan Gil dispone di 300 scudi messi insieme dalla famiglia di Cervantes,
ma il riscatto richiesto ¢ di 500: raccoglie quindi la somma mancante tra i mercanti cristiani

e riesce a liberare Miguel nel settembre del 1580.

¥ Hassan Pascia era di origine veneziana. Nato nel 1544 come Andrea Celeste, fu governatore di
Algeri dal 1577 al 1580, poi di nuovo dal 1582 al 1587. Sposo Zahara (la Zoraida del Chisciotte) dopo la
morte del suo primo marito, il re del Marocco Abu Marwan Abd al-Malik I (cfr. Antonio Fabris,
«Hasan “il Veneziano” tra Algeri e Costantinopoli», Quaderni di studi arabi, 15, 1997, pp. 51-66). Zaha-
ra apparteneva a una famiglia di origini cristiane: cristiani erano i nonni materni e paterni. Cfr. A.
Arriagada de Lassel, <El tema musulmén en el Quijote y la dualidad religiosa de algunos personajes»,
in Ruth Fine, Santiago Lépez Navia, Cervantes y las religiones, Universidad de Navarra, Iberoameri-
cana, Madrid 2008, pp. 329-8, p. 331; Jaime Oliver Asi, La hija de Agi Morato en la obra de Cervantes,
Aguirre, Madrid 1948; Adriana Arriagada de Lassel, <El tema musulman de el Quijote y la dualidad
religiosa de algunos personajes», in R. Fine, S. Lépez Navia, Cervantes vy las religiones, cit., pp. 329-38;
Maria Antonia Garcés Arellano, «“Sefiora de nuestra libertad”: cuerpos y fronteras en la Historia del
cautivo (Don Quijote, 1, 37-41)», in Emilio Martinez Mata (ed.), Cervantes y el Quijote, Arco Libros,
Madrid 2007, pp. 161-72; id., <En las fronteras de la ficcién: la Historia del cautivo», Principe de Viana,
66, n. 236, 2005, pp. 619-32. Sui tentativi di fuga di Cervantes e il relativo perdono, cfr. Natalio
Ohanna, «Cervantes, los musulmanes nuevos y la Informacién de Argel», Anales Cervantinos, X VI,

2009, pp. 267-84.
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In queste vicende' Cervantes ha potuto conoscere per esperienza diretta il mondo
islamico, la sua complessita, nonché la complessita e I'ambiguita delle relazioni tra musul-
mani e cristiani, sia in tempo di pace che in tempo di guerra. Sono temi che tornano di fre-
quente nella sua opera, in particolare nei quattro testi teatrali qui analizzati.

Il nome completo del nostro autore & Miguel de Cervantes Saavedra.” Ma Saavedra &

anche un nome che Cervantes attribuisce in varie occasioni a personaggi della sua opera,

¥ Per la biografia di Cervantes cfr.: Gregorio Mayans y Siscar, Vida de Miguel de Cervantes Saave-
dra, Espasa-Calpe, Madrid 1972; Antonio Rey Hazas, Florencio Sevilla Arroyo, Cervantes: vida vy lite-
ratura, Ayuntamiento de Madrid 1996; Manuel Fernandez Alvarez, Cervantes visto por un historiador,
Espasa-Calpe, Madrid 2005; Luis Astrana Marin, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, Instituto Editorial Reus, Madrid 1948-1958; Jean Canavaggio, Cervantes, Espasa-Calpe, Ma-
drid 1997; cfr. anche Adolfo Bonilla y San Martin, Cervantes y su obra, Francisco Beltrdan, Madrid
1926; Daniel Eisenberg, Cervantes y Don Quijote, Montesinos, Barcelona 1993; Francisco Marquez Vi-
llanueva, Personajes y temas del «Quijote», Taurus, Madrid 1975. Per le opere di Cervantes cfr.: M. de
Cervantes Saavedra, La Galatea,, ed. Adolfo Bonilla e Rodolfo Schevill, Imprenta Rodriguez, Ma-
drid 1014 2 voll. (ed. Francisco Lépez Estrada e Maria Teresa Lépez Garcia-Berdoy, Catedra, Madrid
2004); id., Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Critica, Barcelona 1998, 2 voll.; id., Novelas
ejemplares, ed. Harry Sieber, Catedra, Madrid 2006, 2 voll.; id., Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
ed. Carlos Romero Mufioz, Catedra, Madrid 2004; id., Comedias y tragedias, ed. Luis Gémez Canse-
co, Real Academia Espanola, Madrid 2005, 2 voll.; id., Entremeses, ed. Nicholas Spadaccini, Catedra,
Madrid 1989; id., Obras completas, ed. Florencio Sevilla, Castalia, Madrid 2000; cfr. inoltre i testi ci-
tati nel corso del presente saggio.

¥ Per la veritd, Saavedra & un nome assunto da Cervantes dopo il suo ritorno dalla prigionia di
Algeri: «Dato che quando appare il Chisciotte il suo autore firmava da oltre venticinque anni come “Mi-
guel de Cervantes Saavedra”, sia in documenti ufficiali sia nella sua opera letteraria, il nome Saavedra si
puo leggere come Uintrusione della firma cervantina nell’ Historia del cautivo, novella autobiografica che ci
pone domande dal duplice registro della storia e della finzione» (Maria Antonia Garcés Arellano, «Los
avatares de un nombre: Saavedra y Cervantes», Revista de Literatura, LXV, 130, 2003, pp. 351-74, p-
352). La scelta del nome non sembra priva di significato. Come ha sostenuto Maria Soledad Carra-
sco Urgoiti, la famiglia Saavedra di Siviglia rappresentava per antonomasia lo spirito della vita di
frontiera, immortalata da un ciclo di romances fronterizos. Nella costa africana, frontiera significa
una fascia di cultura mista che « propizia la comunicazione tra la popolazione autoctona e le guarnigioni
spagnole e portoghesi dei presidi » (Maria Soledad Carrasco Urgoiti, «El gallardo espafiol como héroe
fronterizo», in Aa. Vv., Actas del Tercer Congreso Internacional de Cervantistas, Gala Galdana, Me-
norca, 20-25 de octubre de 1997, Universitat de Islas Baleares, Palma 1998, pp. 571-81, p. 575). «Essere
un Saavedra, come Cervantes intui, era far parte di un destino al tempo stesso tragico e glorioso, un destino
molte wolte sigillato con la morte. Di fatto, Juan de Saavedra, 'eroe del romance medievale, era membro
della famosa famiglia Saavedra (o Sayavedra) di Siviglia. Come abbiamo visto, Sayavedra fu sconfitto e cat-
turato dai mori di Granada in una spedizione del 1448 in cui quasi tutti i suoi womini furono massacrati.
Portato a Granada come prigioniero, fu fissata come riscatto 'enorme somma di 12.000 doppie [...]. Segna-



Gianni Ferracuti: Teatro di Cervantes... 219

pil spesso nel teatro e una volta nel Chisciotte, sempre nel contesto dei rapporti tra ispano-
cristiani e musulmani. Nel Chisciotte Cervantes lo identifica chiaramente con se stesso, al-

ludendo a quando era schiavo ad Algeri e ai suoi numerosi tentativi di fuga:

Solo riusci a cavarsela con lui un soldato spagnolo, un certo de Saavedra, al quale, pur avendo
egli fatto cose che resteranno nella memoria di quelle genti per molti anni, e tutte per ottenere
la liberta, [Hassan Pascia] non diede né fece mai dare una bastonata, né disse una parola of-
fensiva, mentre per la pin piccola delle molte cose che fece noi tutti temevamo che sarebbe sta-
to impalato, come lui stesso ebbe timore pitt d’'una volta; e se non fosse che il tempo non me lo
consente, direi ora qualcosa di quanto ha fatto questo soldato, che vi darebbe modo di divertir-
vi e di stupire assai pine del racconto della mia storia [DQ, 11, 40].

Nel teatro cervantino il personaggio letterario di Saavedra sembra rappresentare un os-

servatore particolare, o un punto di vista di primaria importanza.

1. IL GAGLIARDO SPAGNOLO

Nella commedia El gallardo espaiiol don Fernando de Saavedra ¢ un valoroso difensore
di Orano, assediata dai mori."" La sua fama ¢ cosi diffusa presso i nemici da indurre la bella
mora Arlaxa a chiedere una singolare prova d’amore al suo corteggiatore Alimuzel: vuole
che costui le porti in sua presenza don Fernando, prigioniero ma illeso. Alimuzel non ha
altra scelta che presentarsi sotto le mura difese dai cristiani e sfidare personalmente Fer-

nando a singolar tenzone:

Ascoltatemi, voi di Orano,
cavalieri e soldati,

liamo, en passant, che le somiglianze con la cattura e la prigionia di Cervantes sono stupefacenti» (M. A.
Garcés Arellano, Los avatares de un nombre: Saavedra y Cervantes, cit., p. 358). «Il nome Saavedra pro-
clama Uappartenenza di Cervantes al clan dei Saavedra, e al tempo stesso lascia intravedere un lignaggio
simbolico, che associa I'ex-prigioniero con U'eroe delle guerre di frontiera con Granada» (ibid., p. 363)

" La commedia prende spunto da un episodio storico: 'assedio di Oran ad opera di Hassan Pa-
sia nel 1563. Cervantes si era recato a Oran nel 1581, per una missione non meglio precisata. La vi-
cenda fittizia di Fernando si svolge dunque sullo sfondo di una guerra reale, marcando in modo
netto la differenza tra lo spirito cavalleresco e quello militare. Anche Lope de Vega aveva dedicato
una commedia, perduta, all’assedio: El cerco de Ordn. Sul teatro di Cervantes in generale cfr. Jean
Canavaggio, Cervantés dramaturge: un théatre a naitre, Presses Universitaires de France, Paris 1977.
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che firmate col nostro sangue
le vostre famose imprese.
Sono Alimuzel, un moro
dei cosiddetti
galanti di Meliona,
tanto coraggiosi quanto nobili.

Non mi porta qui Maometto

ad accertare sul campo

se la sua setta ¢ buona o cattiva,

che di questo ¢ lui stesso ad aver cura.
Mi conduce un altro dio pit brioso,
cost superbo e cosi mansueto

da sembrare ora un agnello,

ora un leone irritato.

E questo dio che m’incalza

¢ vassallo di una mora,

che ¢ regina della bellezza,

della quale io sono un umile schiavo. [...]
Insomma amo, e ho detto molto

solo dicendo che amo,

per farvi capire

che sono degno di stima.

Ma chiunque io sia,

¢ sufficiente che mi mostri armato
davanti a queste superbe mura

difese da tanti valorosi:

se non ¢ segno di pazzia,

sara indizio che ho dato

la mia parola e debbo mantenerla,

0 morire in questo campo.

Cosi sfido te,

don Fernando il forte, il coraggioso,
infamia per i mori,

quanto pregio dei cristiani.

E si vedra bene in cio che ho detto

che, anche se vi sono altri Fernando,

¢ il Saavedra che chiamo a battaglia.™

viil

Vi Meliona: localita nei pressi di Oran, i cui cavalieri erano famosi per coraggio e galanteria. So-
no citati anche nel romancero (cfr. <Los galanes de Meliona», Antologia del romancero de Pedro de Pa-
dilla, ed. Fredo Arias de la Canal, Frente de Afirmacién Hispanista, México 2006, pp. 116-8).

* El gallardo espaiiol fu inclusa da Cervantes nella sua raccolta Ocho comedias y ocho entremeses
pubblicata nel 1615. Tutte le commedie sono qui citate dall’edizione: Miguel de Cervantes Saavedra,
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Fernando, cavaliere sensibile alla logica dell’amore, dell’onore, della sfida cavalleresca,
apprezza il coraggio del moro: «Si dimostra prudente e coraggioso e merita di essere favorito
dall’amore nella situazione che si presenta». Ha naturalmente intenzione di accettare la sfida -
ne fa un punto d’onore - ma ¢ inserito nella struttura gerarchica dell’esercito e deve chie-
dere il permesso al suo superiore, il generale don Alonso de Cérdoba, che fu effettivamen-

te governatore di Orano dal 1158 al 1564. Alonso, pero, lo nega:

Non desidero che usciate [a battervi]
perché, se osservate la legge militare,
vi troverete obbligato verso il vostro re
molto pit che a voi stesso.

E antica usanza in guerra,

e anche quasi legge fondamentale,
forte di ogni ragione,

che per la causa generale

si abbandoni quella privata.

Perché non é suo il soldato

che sta chiuso nel presidio,

ma di colui che ve lo chiude,

e non deve fare una guerra diversa
da quella a cui é obbligato.

In nessun modo siete vostro,

ma del re, e in suo nome

siete mio, perché lo rappresento;

e non metto a rischio un uomo,

che ¢ maestro della guerra,

per U'infantile sciocchezza

di una sfida amorosa:

don Fernando, questa ¢é la verita.”

«Questa ¢ la veritd», conclude il suo discorso don Alonso, e come dargli torto se siete af-
fascinati dalle logiche militariste e dal rigoroso, razionale, igienico ordine della caserma?
La legge militare ha la sua logica, imposta dalla guerra stessa, e non ammette che si perda

tempo in futili questioni d’amore e di onore cavalleresco: infantili sciocchezze. Pero... se

Obras completas, a cura di Angel Valbuena Prat, Aguilar, Madrid 1946. El gallardo espaiol alle pp.
202-51; il brano citato: p. 206.
*ibid., p. 207.
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avete lo spirito anarcoide del cavaliere, e magari da bambini vi piaceva la vita del pirata, bi-
sogna ammettere che don Alonso avra dalla sua parte la razionalitd, ma non ha niente di
pitt. Dal punto di vista della logica, la battaglia di Fernando & persa gia dai tempi del De
laude novae militiae di san Bernardo, che andava giu duro contro la cavalleria cosiddetta

mondana:

Bardate di seta i cavalli, e sopra le vostre armature indossate non so quali bande di stoffe on-
deggianti; dipingete le lance e gli scudi e le selle; abbellite con oro, argento e gemme i morsi e
gli speroni. E con tanto sfarzo, con un furore vergognoso e una stupidita che vi impedisce la
vergogna, vi precipitate alla morte. Ma questi sono ornamenti militari o abbigliamenti da

donne? [11, 3].¢

Ecco dunque delineato il conflitto tra due mondi troppo spesso confusi, il militare e il
cavalleresco. Giustamente, il militare appartiene al suo comandante, mentre il cavaliere
appartiene a se stesso, ¢ sovrano. Per il militare il problema ¢ ben definito: pensino i mori
cio che vogliono, credano nel dio che si sono scelto, la questione ¢ semplice: loro vogliono
espugnare Orano, e 'esercito cristiano ¢ li per impedirlo - altro non conta. Invece don
Fernando e Alimuzel la pensano diversamente. In competizione sul piano militare, divisi
da una fede religiosa diversa, che non impedisce loro di comunicare e stimarsi reciproca-
mente (Fernando ¢ definito vanto dei cristiani, per il suo valore, e percio infamia dei mori,
che non sanno eguagliarlo), sono accomunati dallo stesso codice cavalleresco dell’onore,
dell’amore e della bella impresa. Dica quel che vuole il suo generale, Fernando non puo la-
sciar cadere la sfida del moro: ha solo necessita che sia ritardata di un giorno, giusto il
tempo di organizzare la sua fuga dalla citta, e tramite un amico fidato, il capitano Guzman,
lo fa sapere al moro in attesa. Alimuzel capisce la situazione, sa anche lui cosa significhi
doversi assoggettare alla disciplina militare, e promette di aspettare. La logica cavalleresca
ha preso il sopravvento, e I’assedio militare ¢ stato relegato sullo sfondo; i due cavalieri
nemici sono ora complici e si collocano nello stesso piano. «Il tuo Maometto ti protegga», di-
ce il messaggero Guzman congedandosi; «E il tuo Cristo ti accompagni», risponde Alimuzel

con rispetto.™

I Bernardo di Chiaravalle, Il libro della nuova cavalleria (de laude novae militiae), ed. Franco Car-
dini, Biblioteca di Via Senato, Milano 2004, 11, 3.
*'M. de Cervantes, El gallardo espariol, cit., p. 210.
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Pero la situazione di guerra non puo essere ignorata completamente. Alimuzel aspetta
in un territorio pericoloso, e I'infido moro Nacor lo mette in guardia. Rovesciando un pre-
giudizio che, in generale, i cristiani hanno verso i mori, gli dice che «l cristiano ¢ solito pre-
munirsi con astuzie» (pitt avanti un altro moro dira: «La terra ¢ gravida di giuramenti cristiani,
il mare ne ¢é pieno e i venti gonfi»), e forse il ritardo della sortita di Fernando ¢ uno strata-
gemma per catturarlo di notte a tradimento. Alimuzel allora ascolta il consiglio che sembra
dettato da saggia prudenza e torna al suo accampamento: lo scontro con Fernando ¢ solo
rinviato. Questa soluzione non puo soddisfare Fernando, che vede compromesso il suo
onore: il prode cavaliere cristiano abbandona la citta e si fa prendere prigioniero dai mori,
anche se non rivela la sua identita.

Nell’accampamento di Ali e Arlaxa trova Oropesa, un prigioniero cristiano che lo co-
nosce, ma che terra segreta la sua identita. Frattanto anche Ali ¢ scontento della piega che
hanno preso gli eventi: si ¢ pentito di non aver aspettato Fernando, ¢ stato messo in cattiva
luce da Nacor, che lo ha trattato da vile di fronte ad Arlaxa, negando valore ai suoi stessi

xiii

consigli: «Consigli di religioso sono subito accolti dal codardo»," commenta lui che appartiene
alla famiglia di Maometto e svolge incarichi religiosi. Cosi Ali chiede a Oropesa e a Fer-
nando (che & in incognito) di aiutarlo perché possa realizzarsi la sfida con Fernando stesso.
«lo, dice Fernando, mettero il nemico a tua completa disposizione, cosi come sto ora io con te e sen-
za alcuna slealta, di cui non ho mai dato prova», ma Ali risponde: «Il cristiano non mi é nemico,
ma solo avversario (contrario)».*¥ Ancora una volta si sottolinea I'esistenza di una terreno
comune al di 14 delle divisioni culturali e politiche; anche Fernando lo ribadisce: «La legge
che divide la nostra amicizia non mi impedisce di agire con cuore nobile; anxzi, essa si modella, si
adatta e si conforma a tutto cio che ¢é ben fatto»"

La situazione, pero, si complica. Da un lato Nacor decide di tradire la sua gente e con-
segnare "accampamento di Arlaxa ai cristiani, in cambio del possesso della bella mora;
dall’altro entra in scena Margarita, vestita da uomo, accompagnata da Vozmediano. Mar-

garita ¢ una donzella di cui Fernando aveva chiesto la mano, senza che fosse possibile con-

i ibid., p. 216.
*Vibid., p. 218.
*Vibid., p. 219.
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cludere le nozze, per 'opposizione del fratello di lei.*" La ragazza allora decide di fuggire
dal convento che la ospitava per cercare Fernando, di cui ¢ innamorata, in un certo senso,
per sentito dire, non avendolo mai conosciuto di persona, ma avendone sentito lodare le
eccellenti qualita. Giunta a Orano, Margarita viene a sapere che Fernando ¢ fuggito dalla
citta e, secondo alcuni, si ¢ fatto moro, per cui decide di farsi catturare, nella speranza di
ritrovarlo: non ritiene possibile che si sia convertito, ma pensa che sia stato fatto schiavo e
vuole riscattarlo. Dal canto suo, Fernando, sempre in incognito, vive nell’accampamento
di Arlaxa e Alimuzel, da cui ¢ trattato amichevolmente, e quando la bella mora ha un cat-
tivo sogno, che interpreta come premonizione del tradimento di Nacor, decide di spingere

fino in fondo la logica cavalleresca che sta seguendo, e le promette aiuto:

Signora, non ti affliggere;

se arrivera il momento

di vederti in questo frangente [=I'assalto cristiano],
io ti prometto

di liberartene nel nome del dio

che la mia anima adora.

Se a Orano non rimanesse

un solo cristiano e venissero

tutti qui, tanto intrepidi ed arroganti
da considerare sicura la vittoria
come se fosse gia nelle loro mani,
questa mia [mano] sara sufficiente
perché il pin spavaldo ritorni

sui suoi passi umile e senza bottino.™"

La promessa ¢ impegnativa, e Oropesa commenta tra sé:

O don Fernando é impazzito,
oppure & diventato nemico di Cristo.
Promette di combattere

contro cristiani. Venite fratelli,

' Nel teatro del siglo de oro, quando c¢’¢ opposizione a un matrimonio, soprattutto in presenza di
un personaggio che non sembra dare motivo di rifiuto, si puo sospettare che vi siano motivi religio-
si, cioe che il personaggio rifiutato sia un converso: potrebbe essere un modo con cui Cervantes ri-
marca I’estraneita di Fernando alla cultura dominante.

xvii .7+

ibid., p. 227.
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che io, con migliore coscienza,
mettero ogni diligenza
nei piedi, anziché nelle mani.

Xxviil

In effetti avviene qualcosa che doveva stupire molto il pubblico dell’epoca. Sappiamo
che le commedie di Cervantes non ebbero un successo particolare, e si pud immaginare
che in parte questo dipendesse dalla novita del teatro di Lope de Vega, certamente piu
spettacolare, ma in altra parte doveva dipendere anche anche dalla scelta e dal modo di
trattare i temi - in questo caso, dall’imbarazzo di vedere un valoroso cavaliere cristiano
combattere insieme ai mori, contro altri cristiani: era una cosa che non avveniva piu dai
tempi del medioevo, benché doveva esser viva la memoria del Cid Campeador, signore di
Valencia, sovrano di conti arabi, e nemico di cristiani di Le4n o di Catalogna.

Nel 1609, un decreto regio stabilisce che tutti i moriscos debbano abbandonare la Spagna,
ma ormai da decenni la pressione su di loro ¢ insostenibile, e il popolo minuto, in genere, li
disprezza. Completamente fuori dal suo tempo, e dai pregiudizi dominanti, Fernando
combatte con valore in difesa di Arlaxa. Poi Margarita viene catturata e portata nell’ac-
campamento moro; in diversa circostanza viene catturato anche Juan, fratello di Margarita,
e la commedia si avvia al finale e al riconoscimento reciproco di tutti i protagonisti. [ mori,
che hanno ricevuto rinforzi, attaccano Orano in forze, ma la citta resiste; Fernando svela la
sua identita, contribuisce alla difesa della citta, che respinge ’assalto, e finalmente si batte
con Alimuzel lasciandolo ferito. In considerazione del suo valore, sara di fatto perdonato
del tradimento, sposera Margarita con il consenso del fratello Juan, cosi come Alimuzel
coronera il suo sogno sposando Arlaxa.

Da questa trama, raccontata a grandi linee, si comprende come, nella visione di Saave-
dra, il conflitto tra mori e cristiani sia limitato al piano militare: non ¢ una guerra di civilta,
non ¢ uno scontro razziale, non ¢ una guerra religiosa, non ¢ un confronto tra superiori e
inferiori: & una guerra politica, per il controllo di territori, rotte commerciali, confini dei
vari imperi, e ciascuno si impegna nella parte che la sorte gli ha assegnato. Pero ¢’¢ una lo-
gica diversa, se si vuole un gioco diverso, in cui gli avversari dell’altra compagine possono
diventare amici e, in ogni caso, capirsi e stimarsi. Ali e Fernando appartengono a uno stes-

so mondo, del quale non fa parte il traditore Nacor, a dispetto dell’essere discendente del

xviii
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Profeta, cosi come sono accomunate dalla volubile e femminile malattia dell’amore Arlaxa
e Margarita. Tutto procede come se 'appartenenza etnica e religiosa non fosse I’essenza di
questi personaggi, ma una sorta di accessorio, di deposito storico, di eredita che si sovrap-
pone all’essenza vera, che & 'appartenenza ai valori della lealta, dell’amore, dell’onore, del
bel gesto cavalleresco, della vita curata nell’estetica e scarsamente votata all’utilitarismo.
All’epoca di Cervantes questo conflitto tra spirito cavalleresco e logica militare era
proponibile solo a teatro, perché nel mondo della guerra la figura del cavaliere era scom-
parsa da secoli. Come ricorda Johan Huizinga, «’arte della strategia aveva abbandonato ormai
da tempo le regole del torneo; la guerra del XIV e del XV secolo era una guerra di attacchi a sor-
presa, di scorrerie e di raid. Gli Inglesi per primi presero a far smontare da cavallo i cavalieri in
battaglia, uso ripreso poi dai Francesi. Eustache Deschamps dice con sarcasmo che cio serve a im-
pedire la fuga»* Pertanto, nella commedia, tanto ¢ realistica 'ambientazione, con la pre-
senza di personaggi storici noti al pubblico, quanto ¢ ideale la vicenda principale. Mescola-
re realta e finzione ¢ piuttosto frequente nei testi barocchi, ma in questo caso realta e fin-
zione esprimono anche valori contrapposti. Don Fernando segue I’etica di una cavalleria
ideale, che nel suo tempo non esisteva piu, e che ¢ la stessa cavalleria ideale che don Chi-
sciotte, in una decisione da folle, vuole restaurare. Lo spirito cavalleresco ¢ trasversale.
Questo potrebbe indurre a pensare a un atteggiamento nostalgico, ma Cervantes, se
aveva nostalgia, come ¢ giusto averne per cio che di bello e ideale la storia deposita nella
memoria, non era un reazionario e non guardava al passato per restaurarlo. Mettendo in
scena un personaggio votato al fiasco teatrale (dubito che le masse spagnole abbiano potu-
to avere simpatia per il personaggio di Fernando), usava il modello ideale della cavalleria
anche per criticare il presente e suggerire che, dietro le formule della propaganda, della
crociata, della difesa della religione, lo scontro col mondo islamico non era inevitabile, e

non era questione di guerra santa. Né «Dio lo vuole», né «<inshallah».
2. RITROVIAMO SAAVEDRA AD ALGERL...

Aurelio ¢ uno schiavo cristiano innamorato di Silvia, ma corteggiato dalla sua padrona

Zahara: stiamo parlando di una commedia, El trato de Argel,” ambientata nella citta di Al-

Xix

Johan Huizinga, L’autunno del Medioevo, tr. it. Newton Compton, Roma 1992, p. 127.
**M. de Cervantes, <El trato de Argel», in Obras completas, cit., pp. 121-60.
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geri, dove erano raccolti gli schiavi cristiani catturati dai pirati ottomani, per i quali vi era
speranza di incassare un riscatto. E una sorta di enorme campo di prigionia, una cittadella
carcere, al cui interno gli schiavi si possono muovere con una relativa liberta. La schiavitu,
all’epoca, non era una vergogna solo del mondo islamico: anche i cristiani la praticavano
alla grande.™ A Valencia c’era uno dei piu grandi mercati del Mediterraneo, e si ¢ calcola-
to che, a meta del Cinquecento, gli schiavi rappresentavano circa il 6% della popolazione
spagnola. La presenza degli schiavi, il cui costo & alto, ma non proibitivo per i ceti pit be-
nestanti, non sembra causare particolari scrupoli di coscienza ed ¢ abbastanza consueta
anche fuori dalla Spagna. Venezia e Genova ne fanno un gran commercio, soprattutto di
prigionieri di guerra musulmani, o gente inerme semplicemente razziata, che in parte ali-
menta il business dei riscatti, in parte viene venduta. I musulmani, d’altronde, fanno esat-
tamente la stessa cosa. Le proteste degli uomini di Chiesa, moderatamente pressanti, ot-
tengono il solo risultato che i cristiani non si riducono in schiavitu tra loro (ma questa
franchigia non vale per i cristiani ortodossi), tuttavia i pirati cristiani erano temuti dalle
navi dei loro correligionari perché, anche se non riducevano i confratelli in schiaviti, non
si astenevano dal saccheggiare e violentare. In seguito, la scomparsa della schiavitli sembra
legata piu a fattori economici che a scrupoli morali: 'inflazione fa crescere i costi di acqui-
sto e di mantenimento, e la domanda di schiavi si esaurisce.”" E semplicemente impropo-
nibile che Cervantes, in questa commedia, abbia voluto protestare contro la pratica turca
dello schiavismo, legittimando invece quella cristiana, al contrario, le condanna entrambe,
e coglie 'occasione per criticare aspramente la politica spagnola.

Comunque, tornando ai casi nostri, Zahara non si preoccupa molto della differenza di
condizione tra lei e Aurelio, perché "'amore tutto trascende. «’amore rende tutto uguale»,
dice, ma Aurelio si difende facendo appello alla sua fede che gli proibisce di congiungersi

con una donna che, come Zahara, non solo non & battezzata, ma ¢ anche sposata. Diversa ¢

I Cfr. José Antonio Martinez Torres, «<Europa y el rescate de cautivos en el Mediterraneo du-
rante la temprana edad moderna», Espacio, Tiempo y Forma, Serie IV, Historia Moderna, 8-19, 2005-
2006, pp. 71-85; Maria Luisa Pefia Tristan, La esclavitud en la literatura espaniola de los siglos de oro, te-
sis doctoral, Facultad de Filologia, Universidad Complutense, Madrid 2012, disponibile online
allURL <eprints.ucm.es/15280/1/T33760.pdf>.

i Cfr. Antonio Dominguez Ortiz, «La esclavitud en Castilla durante la Edad Moderna», in
Estudios de Historia Social de Espana, 11, 1952, pp. 369-428. Cfr. anche Aurelia Martin Casares, La es-
clavitud en la Granada del siglo XV, Universidad de Granada 2000.
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la situazione di un altro schiavo, Leonardo, che ha accettato di diventare amante della sua
padrona, e di questo viene rimproverato da Saavedra, che lo considera un comportamento
infame, spregevole e brutto.

Saavedra rappresenta, in questo testo, il personaggio esemplare, il cui comportamento
nella prigionia ¢ corretto e senza compromessi, e nelle sue parole si legge un non velato
rimprovero agli spagnoli, per la loro insensibilita verso le condizioni dei cristiani schiavi.

Immagina le parole che direbbe se si trovasse dinanzi al re Filippo:

Ognuno di noi [prigionieri] guarda se arrivi la tua armata
per darsi la forza e la cura

di conservare la vita che sopporta.
Della prigione amara e dura,

dove muoiono quindicimila cristiani,
tu hai la chiave della serratura.

Tutti, come me, giunte le mani,
ginocchi a terra, singhiozzando,

stretti da inumani tormenti,

o potente signore, ti stanno pregando
di wolgere occhi di misericordia ai loro,
che stanno sempre piangendo.™"

Al cristiani prigionieri ad Algeri il mancato intervento dell’armata di Filippo appare

come disinteresse. Anche un altro schiavo, il giovane Sebastian si lamenta:

Oh, Spagna, amata patria!

guarda qual ¢é la nostra sorte,
ché se laggin dai giusta morte,
qui tolgono la giusta vita.

XXiv

Con queste parole Cervantes introduce una nuova considerazione critica, facilmente
comprensibile dal punto di vista dei prigionieri: la Spagna non si rende conto che, nella
normale amministrazione della giustizia e nella conduzione della guerra, vi sono decisioni
che possono causare rappresaglie ai danni degli schiavi, che sono come ostaggi in costante

pericolo di vita. Nel caso in questione Sebastidn racconta di un morisco spagnolo passato in

UM, de Cervantes, El trato de Argel, cit., p. 128.
*Yibid., p. 129.
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Berberia e divenuto corsaro: catturato, una volta scoperta la sua identita, e che era battez-
zato, viene consegnato all’inquisizione e giustiziato a Valencia. Immediatamente, i parenti
della vittima, per rappresaglia, giustiziano un sacerdote prigioniero. La descrizione del
supplizio del sacerdote ¢ dettagliata ed emozionante, e certamente mette in evidenza la
crudelta dei suoi aguzzini e la fede eroica del martire, ma, a commento del racconto di Se-
bastian, ¢ Saavedra a chiarire il verso significato della scena, dicendo al giovane: «Con altro
metro misura il tuo pianto (lett.: riserva il tuo pianto per un altro livello, cioé non piangere il
martire che ¢ salito al cielo, perché con la sua morte ha iniziato una vita migliore): ¢ insop-
portabile (no hay paciencia) che le morti di Valencia siano vendicate ad Algeri»™" In effetti, an-
che adottando il punto di vista dei cristiani di Spagna, la lezione ¢ che «oro», i pirati isla-
mici, sono puniti con colpa, e «noi», i cristiani schiavi, uccisi innocenti: la relazione tra
quanto accade in Spagna e le immediate ripercussioni nel campo di prigionia non poteva-
no essere pit chiare. E vero che sono i pirati berberi ad avere tutto il peso della responsabi-
lita delle morti di questi innocenti, ma ¢ altrettanto vero che da parte spagnola sembra
mancare, secondo i prigionieri, ogni considerazione politica delle decisioni che coinvol-
gono i pirati islamici. La pirateria, si diceva, era una forma di guerriglia marina, praticata
tanto dal mondo islamico quanto da quello cristiano, ed era inserita in una logica politica
che avrebbe dovuto tener conto della possibilita di rappresaglie.

Accanto a questa critica ne viene posta un’altra, di inefficienza e superficialitd, mossa
dagli stessi corsari: il pirata Mami sottolinea che le navi cristiane sono piene di mercanzia e
non possono muoversi agilmente, mentre quelle berbere sono piu veloci. Piti ancora,
quando inizia la caccia ai pirati islamici in fuga, questi si impegnano tutti, con grande soli-
darietd, a remare, anche i guerrieri piu famosi, mentre in campo cristiano un malinteso

senso dell’onore spinge i soldati a disprezzare chi si mette ai remi:

Il cristiano ha una considerazione
cosi estrema dell’onore

che prendere in mano il remo

in una circostanza gli sembra
disonorevole, e mentre loro
restano fermi con onore,

noi, carichi di loro [schiavi],

XXV
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torniamo qua disonorati.”™"

Subito dopo questa non lieve accusa, Cervantes introduce una scena forte: la vendita
di una famiglia di schiavi cristiani che, nel mercato di Algeri, viene smembrata, separando-
si i figli dai genitori; inoltre risulta evidente che il figlio pit piccolo, Juanico, viene acqui-
stato da un mercante che vuole abusarne. Questo tema sembra essere scelto proprio per la
sua forte carica emotiva: la sodomia, lecita nel mondo islamico, era considerata dai cristia-
ni un peccato nefando, e dunque, gli schiavi, abbandonati a se stessi dalla loro patria, non
solo soffrono indicibili dolori fisici, ma rischiano anche di perdere la loro anima. Inoltre,
tra i tanti drammi della prigionia, ¢’¢ anche il fatto che i ragazzi pit giovani verranno edu-
cati alla fede islamica. Dice infatti il banditore del mercato degli schiavi, di fronte alle pre-
ghiere con cui il giovane cerca di farsi forza: «Questi ragazzetti cristiani: prima tanti pianti, poi

xXxXvii

si fanno pitt mori degli anzianil>*" Juanico, infatti, tornera in scena vestito da musulmano,

con il suo nuovo nome di Solimano - irretito in questa Sodoma, dice suo fratello Francisco,

al che Aurelio commenta:

Quanto ¢é bene impiegata I'elemosina
per riscattare i ragazzi,

ché nei loro petti

la santa fede non ¢é ben radicata!

Oh, se d’ora in poi i cuori cristiani

si vedessero ammorbiditi dalla caritc,
e non fossero cosi avari nel dare

per sottrarre ai ferri e alle prigioni

lo schiavo cristiano e specialmente

i ragazzini dalla debole volonta ™™

In un’altra occasione, viene messo in evidenza un ulteriore tradimento ai danni dei pri-
gionieri cristiani, introdotto dalla derisione di due ragazzi mori: «<Don Giovanni non venire,

qui morire» (allusione a don Giovanni d’Austria, vincitore di Lepanto: Giovanni era morto,
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ma non arrivava nemmeno Filippo).”*Racconta infatti uno schiavo che la sua famiglia
avrebbe i mezzi per pagare il suo riscatto e ottenere la liberazione, ma suo fratello, rimasto

in patria, approfitta per amministrare i beni di famiglia da solo:

Un fratello che ho, si ¢ messo ad amministrare

il capitale e le ricchezze che hanno lasciato [i miei genitori],
ed ¢é cosi avaro che, pur sapendo

dell’amara schiaviti che soffro,

non vuol dare per liberarmene

neanche un reale del mio stesso patrimonio.™

x

Intanto il padrone di Aurelio, Yusuf, che & un cristiano rinnegato, si ¢ invaghito di una
giovane schiava che ha comprato, e chiede ad Aurelio di intercedere presso di lei e con-
vincerla a concederglisi come amante. Naturalmente, la giovane ¢ proprio la Silvia di cui
Aurelio ¢ innamorato; i due giovani si trovano dunque in una situazione quantomai pre-
caria e pericolosa: Silvia ¢ oggetto dei desideri di Yusuf; Aurelio & oggetto dei desideri di
Zahara, la quale chiede proprio a Silvia di intercedere in suo favore presso il giovane
schiavo spagnolo. I due giovani cristiani, quando si incontrano, naturalmente si ricono-
scono e, confermandosi il loro amore, cercheranno di guadagnare tempo, proteggendosi a
vicenda e ingannando i loro padroni. Sono d’altronde, vittime di un gioco pitt grande di
loro e non possono che rimpiangere una pace perduta. Aurelio presenta il ricordo nostal-
gico di un’etd dell’oro in cui, non trovando posto la cupidigia nel cuore degli uomini, la

guerra non esisteva:

X Contrariamente a quanto si sente ripetere ogni tanto, anche da personaggi italiani con im-
portanti incarichi politici e istituzionali, la battaglia di Lepanto non fu uno scontro di civilta, né
una guerra di religione, né una questione di vita o di morte, sul genere: o cristiani o musulmani. Fu
una battaglia tra le tante, nel quadro di una lunga lotta per il controllo delle rotte commerciali del
Mediterraneo: 'imperatore Massimiliano non vi aveva partecipato, avendo rispettato il trattato sti-
pulato con i turchi, ai quali pagava un tributo in denaro; i veneziani, in disaccordo con la Spagna,
conclusero poco tempo dopo la battaglia, una pace separata con i turchi. Cid non toglie che battere
la flotta turca fu realmente un’impresa eroica. [ benefici della vittoria di Lepanto furono, sul piano
militare, piuttosto effimeri. Naturalmente non era mancata ['apparizione della Madonna per incita-
re i soldati alla lotta, ma questo ¢ un discorso che esula dai nostri temi attuali (si veda, come sintesi
del quadro storico e militare, Franco Cardini, Europa e islam, storia di un malinteso, Laterza, Roma-
Bari 2002, pp. 227-56).

**M. de Cervantes, El trato de Argel, cit., p. 143.
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Allora non risuonava nell’aria il lamento
del misero schiavo, che alza

la voce per maledire la sua dura stella.
Allora la liberta dolce regnava

e Uodioso nome della servitit

non risuonava nelle orecchie.

Ma dopo che senza ragione, senza luce,
accecati dall’ avarizia, i mortali

carichi di terrena tristezza,

scoprirono i biondi minerali d’oro

che in terra si nascondevano,

principale causa dei nostri mali,

chi meno oro possedeva,

invidioso di chi, con maggiore astuzia,
raccoglieva pitt ricchezze,

semino la crudele e mortale zizzania

del furto, della frode e dell'inganno,

del cambio ingiusto e del commercio truccato.
Ma nulla fu pitt dannoso

della famelica, spietata guerra

che distrugge 'indigeno insieme allo straniero.
Essa estingue, brucia, abbatte

i regni, gli imperi popolosi,

e bandisce la dolcissima pace.™™

Cervantes pone molta cura nel cercare un punto di equilibrio tra le varie posizioni. Se i

cristiani accusano i mori di essere bugiardi e inaffidabili, come volevano i pregiudizi co-

muni nella Spagna dell’epoca, i mori lanciano la stessa accusa ai cristiani, provocando for-

se non poco stupore nel lettore. Se denuncia i difetti degli spagnoli, dal punto di vista de-

gli schiavi, non cessa pero di esaltare il carattere combattivo e indomito di uomini e donne

di Spagna: quando Fatima, ancella di Zahara, invoca il demonio in persona per aver ragio-

ne di Aurelio, lo stesso principe degli inferi dice che «un cristiano che confida in Cristo tiene

poco conto di malie». Cosi Aurelio e Silvia riescono, con qualche difficolta, a gestire la

situazione, e i loro padroni, in fondo, non si rivelano malvagi: quando il re chiede a Yusuf

di consegnargli i due schiavi cristiani, che crede ricchi e fonte di un lucroso riscatto, i pa-

xxxi

xxxii

ibid., p. 139.
ibid., p. 141.
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droni cercheranno di proteggerli, pur avendo scoperto che i due giovani sono marito e
moglie.

Nella situazione misera in cui versano, i prigionieri hanno come estrema risorsa il tenta-
tivo di fuga, che in genere finisce male e viene punito duramente. Oppure cercano di gua-
dagnare soldi per pagarsi il riscatto da sé, ovviamente con azioni ignobili: ad esempio ¢ sta-
to il cristiano Pedro a dire al re che Aurelio e Silvia sono di famiglia ricca, ottenendo un
compenso. Saavedra, naturalmente, lo rimprovera, ma Pedro si giustifica con la precarieta

della sua stessa situazione:

Se non ho altro rimedio,

e ogni giorno debbo pagare e nutrirmi,

vuoi tu che abbia dei riguardi e cortesia
verso chi puo pagarsi bene il suo riscatto?™™™"

Saavedra perd non accetta questo compromesso morale:

Sto pensando

come si perde qui un cristiano,

e pute il tempo passa, pit peggiora.
Ho visto schiavi trascurare

tutto cio a cui la loro legge li obbliga,

. XXXV

e vivere a volte vita da pagani.

In effetti, da un punto di vista cristiano, la tentazione di rinnegare Cristo e farsi mu-
sulmano dovrebbe muovere ad accelerare I'intervento per liberare i prigionieri, ma Cer-
vantes vede questo problema anche con un’altra ottica che forse solo chi ha vissuto ’espe-

rienza della prigionia puo capire: la tentazione di diventare un falso rinnegato.” Pedro,

X ibid., p. 151

XN bid., p. 152.

Y Come si puo capire, la figura del rinnegato non gode buona fama nella letteratura e nella so-
cietd cristiane. Perd andrebbe contestualizzata, e questo attenuerebbe il suo volto negativo. Dal
punto di vista degli invasori islamici del medioevo, la conversione, per quanto possa apparirci stra-
no, in via di principio, non era una questione di fede. Scrive Burckhardt: «Questa conversione, in via
di principio, non era questione di fede, perché, come dice il Corano, “non c’¢é costrizione nella fede”; si tratta-
va unicamente di accettare l'islam come legge. Nessuno si preoccupava che la conversione fosse puramente
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infatti, non vuole rinunciare a Cristo, ma solo fingere di farsi musulmano, per ottenere dei
vantaggi e potersi liberare della sua condizione prima possibile. Per Saavedra si tratta di
una tentazione pericolosa, un’anticamera della perdizione: la sola via di condotta ¢ restare
fedeli a se stessi, alla propria fede, ai propri valori, che non debbono venire meno nella
sorte avversa. E infatti ¢ questa scelta a pagare: sara proprio il re, dopo aver fatto uno stizzi-

to, e famoso, elogio degli spagnoli, a trovare una soluzione per Aurelio e Silvia:

Non so che razza é mai questa di questi cani
schiavi spagnoli? Chi scappa?

Spagnolo. Chi non si cura dei ferri?
Spagnolo. Chi rubando ci distrugge?
Spagnolo. Chi commette mille altre mancanze?
Spagnolo. Nel loro petto il cielo infonde
un’anima indomabile, sollecita,

sempre pronta al bene come al male.

Una virtis ho notato in costoro:

che mantengono la parola senza mai mancare.

XXXVI

Percio decide di liberare Aurelio e Silvia dietro la promessa che, una volta giunti nella
loro terra, pagheranno il riscatto. Contemporaneamente arriva nel porto una nave dei frati
trinitari, che raccoglievano le offerte per liberare gli schiavi impossibilitati a pagare: con-
clusione positiva, ma forse non lieto fine: in fondo, Filippo non & venuto e solo la carita
cristiana e il senso autentico dell’onore possono dare la speranza della liberta. El trato de
Anrgel, la vita di Algeri, commedia «scritta da Miguel de Cervantes, che wi stette prigioniero», &
un testo amaro che, grazie alla prospettiva offerta dagli schiavi, mette in evidenza, e acco-
muna nella generale condanna della guerra e dell’avidita, i difetti di cristiani e musulmani.
Certamente lascia uno spazio alla speranza, ma sembra di capire che essa non si trovi nella
mente politica, nelle strategie e nelle istituzioni: la si deve cercare solo nel cuore degli uo-
mini e delle donne, mescolata a tutte le debolezze umane, che un carattere vigoroso e una

fede salda possono superare.

esteriore 0 meno, giacché si partiva dal presupposto che la fede sarebbe nata spontaneamente in proporzione
all’ osservanza della legge divina» (Titus Burckhardt, La civilizacién hispano-drabe, cit., p. 34).
YIM. de Cervantes, El trato de Argel, cit., p. 156.
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3. ANCORA ALGERL...

Un’altra commedia ambientata tra gli schiavi del bagno penale di Algeri, Los baios de
Argel, " si apre con una incursione di turchi che fanno razzia in un paese spagnolo: con
I’aiuto del rinnegato Yusuf, fuggono prima che le forze cristiane possano intercettarli, fa-
cendo bottino e prigionieri. Tra le persone catturate c’¢ la giovane Costanza, il cui inna-
morato, Fernando, si fara a sua volta catturare, nel tentativo di raggiungerla e, se possibile,
liberarla. I prigionieri sono condotti ad Algeri, e qui troviamo don Lope e Vivanco, an-
ch’essi schiavi, cui capita un’avventura singolare: da una casa, attraverso una canna, viene
loro dato un fagottino con dei soldi. Grande ¢ il loro stupore, perché ignorano da chi ven-
ga un tale presente e quale ne sia lo scopo. Anche in questa commedia ’ambiente di Algeri
appare variegato e popolato da personaggi di ogni risma; tra questi il rinnegato Hazén che,
volendo tornare in Spagna e confessare il suo errore, riconciliandosi con la Chiesa, va in
giro a raccogliere firme su un documento che attesti la sua umanita nel trattare coi cristia-
ni e il fatto di essere stato costretto da bambino a farsi turco. Il suo piano di fuga & piutto-
sto rischioso.

In un secondo dono, ottenuto attraverso la canna che esce dalla finestra, Lope trova
una somma di denaro maggiore e un biglietto in cui la benefattrice dichiara la sua identita:
si chiama Zahara ed ¢ diventata cristiana, devota in particolare alla Madonna, grazie a cid
che ha sentito da una schiava cristiana che viveva anni prima nella casa; vuole che Lope la

porti in terra cristiana e la sposi, se possibile.”™*"" Nel frattempo Yusuf, il rinnegato che ha

ity «Los bafios de Argel», in Obras completas, cit., pp. 296-350.

Vi Come si accennava pitl sopra, la storia di Zahara torna nel Quijote (dove la protagonista si
chiama Zoraida) e viene presentata da Cervantes come realmente accaduta (ciod significa che
nell’economia del romanzo rappresenta la realta extraletteraria). Zahara era figlia del rinnegato Ag-
gi Murad di Ragusa (Dubrovnik; Agi Morato nel testo cervantino) e sua nonna era una cristiana
maiorchina di cui si ignora il nome. Il suo primo marito, il re del Marocco abd al-Malik era un mu-
sulmano che usava costumi cristiani; dopo la sua morte, Zahara sposa Hassan Pascia. La sua fuga da
Algeri ¢ una leggenda senza fondamento storico. Cfr. Jaime Oliver Asi, La hija de Agi Morato en la
obra de Cervantes, cit. Cfr. anche Jean Canavaggio, Cervantes entre vida y creacién, Biblioteca de
Estudios Cervantinos, Alcald de Henares 2000, pp. 37-44; Alberto Montaner Frutos, «Zara / Zoraida
y la Cava Rumia: historia e invencién», in Nuria Martinez de Castilla, Rodolfo Gil Benumeya Gri-
mau (eds.), De Cervantes y el islam, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Madrid 2006,
pPp. 247-80; Martin von Koppenfels, Renegados, cautivos, tornadizos: elementos de una narrativa medite-
rrdnea en Cervantes, cit., pp. 76-82.
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guidato la razzia contro il suo stesso paese, torna coi prigionieri: infuriato per un atto cosi
vile, Hazén lo aggredisce e lo pugnala, rivelando pubblicamente la sua fede cristiana e af-
frontando il supplizio.

Costanza viene condotta schiava in casa di Halima, moglie di Caurali, capitano di Alge-
ri, e qui viene condotto anche Fernando. Con Fernando e Costanza si ripete uno schema
simile a quello gia visto con Aurelio e Silvia: Caurali chiede a Fernando di intercedere
presso Costanza, di cui si ¢ invaghito, cosi come del prigioniero spagnolo si invaghisce Ha-
lima. Alcune situazioni de El trato de Argel tornano in questa commedia ma, non essendo
la condizione della schiavitu il tema principale, Cervantes da piu spazio alla descrizione
dei tipi umani. Particolarmente feroce sembra il personaggio del Sagrestano, rapito anche
lui nella razzia iniziale, che, nonostante abbia ben altri guai di cui occuparsi, trova un gusto
particolare nel burlarsi degli ebrei: ne costringe uno a portare sulle spalle un barile violan-
do il precetto del sabato, a un altro ruba, sempre di sabato, il cibo e, siccome ’ebreo per
non violare il precetto non pud mettersi a cucinare, finge di rivenderglielo, per derubarlo e
lasciarlo digiuno.™*

C’¢ spazio anche per momenti di svago, quando gli schiavi si ritrovano in giardino e
cantano un romance da loro composto e altre canzoni popolari. A natale, poi, ai prigionieri
viene concesso di assistere a una messa, anche se viene fatto loro pagare un biglietto d’in-
gresso. Un episodio del genere doveva far parte dell’esperienza di Cervantes negli anni
della sua prigionia, e il nostro autore non si trattiene dal far notare questo comportamento

degli islamici, con una punta di malizia; dice infatti lo schiavo Vivanco:

C’¢un’altra cosa, se ci pensi,
che va ammirata ancora di pin,
ed ¢é che questi cani senza fede
ci permettano, come si vede,

di conservare la nostra religione.

XXM, de Cervantes, Los baios de Argel, cit., p. 320. Anche in altre commedie ambientate tra
schiavi cristiani gli ebrei sono vittime di oltraggio da parte di spagnoli. Che Cervantes si voglia di-
vertire alle loro spalle? Che voglia strappare la facile risata del popolaccio spagnolo antisemita? Sa-
ra, ma di fatto, nell’ambiente che descrive, composto da uomini di tutti i popoli, tutte le razze e tut-
te le lingue, sono soltanto degli spagnoli - e spagnoli sbruffoni - a infastidire gli ebrei. Questo fa
pensare. Un’analisi dei personaggi ebrei in Cervantes in Ruth Fine, «El entrecruzamiento de lo he-
breo y lo converso en la obra de Cervantes: un encuentro singular», in R. Fine, S. Lopez Navia
(eds.), Cervantes y las religiones, cit., pp. 435-51; Carlos Alvar, «Cervantes y los judios», ibid., pp. 29-53.
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Ci lasciano dire la Messa,
. I
sia pure segretamente.”

Questo non significa che la vita nella citta sia allegra e tranquilla, ma Cervantes fa capi-
re che si tratta di un ambiente molto complesso e complesse sono le dinamiche che in esso
si scatenano. Se vi sono momenti, nonostante tutto piacevoli, ci sono anche risse, massacri
commessi dai giannizzeri ubriachi, prigionieri in fuga catturati, il supplizio del piccolo
Francisco che, nonostante sia bambino, non vuole rinnegare la fede cristiana: come dice
Fernando, «le commedie dei prigionieri finiscono sempre tragicamente».™"

Intanto, con i soldi consegnati in varie occasioni da Zahara, Lope ha potuto pagare il ri-
scatto e ha ancora del denaro per organizzare la partenza da Algeri: puo cosi organizzare la
fuga per nave di Zahara e degli altri cristiani apparsi nella commedia.

Anche in questo testo Cervantes ¢ attento a evitare i pregiudizi e a descrivere fedel-
mente i punti di vista dei personaggi. Sia in campo cristiano, sia in campo islamico, ci sono
buoni e cattivi, gente di fede e miscredenti, persone che solidarizzano e persone che in-
gannano, e dovunque c’¢ chi finge, per necessita o per vantaggi personali, e chi tiene fede
alle proprie idee fino alla morte. Ma anche questa volta, in un ambiente cosi teso e di con-
flitti estremi, in cui & buona regola non fidarsi nemmeno del fratello, ¢’¢ spazio per una lo-
gica alternativa, basata sull’amicizia, la lealta e la solidarieta che, quando sono valori effet-
tivamente vissuti, non si fermano davanti alle barriere della differenza di razza e di religio-
ne. Un rinnegato si puo redimere, e Costanza va immediatamente in soccorso di Zahara
quando Halima le vede cadere una croce: dira Costanza che la croce ¢ sua, che ’aveva data
a Zahara, non immaginando che potesse turbare la sua coscienza di musulmana, e Halima
fara finta di crederci, raccomandando a Zahara di nasconderla, perché non possa essere so-
spettata di praticare il cristianesimo in segreto. Insomma, ci sono persone, uomini e donne,
che, se dipendesse da loro, non vedrebbero nelle differenze di razza e di religione un moti-

vo per odiarsi e fare la guerra.

*I'M. de Cervantes, Los bafios de Argel, cit., p. 333.
i ibid., p. 338.
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4. LA GRAN SULTANA

Grazie a questo elementare buon senso umano, puo capitare che I'islam e il cristianesi-
mo si uniscano in matrimonio. Almeno in quel singolare mondo di gente fuori di testa,
che & il teatro, nella commedia intitolata La gran sultana dofia Catalina de Oviedo.™ 1l Gran
Sultano dei turchi ¢ infatti innamorato di una schiava, donna Catalina de Oviedo, e ha

deciso di sposarla. Il suo amore va oltre ogni differenza, mette tutto sullo stesso piano:

Non m’importa che tu sia turca o cristiana;
questa tua bellezza sara la mia sposa

e da oggi in avanti sara la Gran Sultana ™™

Catalina non ¢ affatto entusiasta della prospettiva:

Dove mai, signore, si é visto

giacere nello stesso letto due persone
e 'uno ha in cuore Maometto

e Ualtra Cristo?

I tuoi desideri non si confanno

al tuo grandissimo valore,

giacché 'amore non congiunge bene
due persone divise dalla religione.
Sii coerente con la tua dignita,

i tuoi riti e la tua religione,

i M. de Cervantes, «La gran sultana dofia Catalina de Oviedo», in Obras completas, cit., pp. 395-
436. La commedia prende spunto da un fatto storico: il matrimonio tra il sultano Murad IIl e una
donna veneziana della famiglia Baffo, resa schiava durante una razzia e portata nel serraglio, dove
venne chiamata Safiye e divenne la madre del successore di Murat, Mehmet III. L’opera é ambienta-
ta a Istambul alla fin del XVI secolo. La commedia non fu rappresentata all’epoca. Cfr. Luis Gémez
Canseco, «Probabilismo en Cervantes: La gran sultana como caso de conciencia», Criticén, 109, 2010,
pp. 167-86; Ertugrul Onalp, «Algunas realidades otomanas en dos obras de Cervantes: El amante li-
beral y La gran sultana doiia Catalina de Oviedo», in Antonio Bernat Vistarini (ed.), Volver a Cervan-
tes, Actas del IV Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas, Universitat de les Illes Balea-
res, Palma de Mallorca 2002, vol. I, pp. 379-86; Ruth Fine, «El Libro de Ester: un posible referente bi-
blico para La Gran Sultana», in Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos: actas del V
Congreso Internacional de la Asociacién de Cervantistas, Fundacao Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2004,
vol. 2, pp. 1309-30.

Hiit\f de Cervantes, La gran sultana doiia Catalina de Ouiedo, cit., p. 406.
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la quale non é bene che si metta in mezzo
alla mia legge e alla mia wmilea. ™

Catalina chiede tre giorni di tempo per decidere; ¢ convinta che il matrimonio con un
maomettano sia un peccato mortale. In questo suo punto di vista adotta una posizione di
principio, ma la realtd vitale sembra piu complessa. Il buon senso di Rustén le consiglia

maggiore cautela:

Se ti fosse possibile sfuggirgli,

te lo avrei consigliato;

ma quando la forza va

contro la ragione e il diritto,
non c¢’¢é peccato nell’ azione,

se non c’é nella volonta:

nel nostro operare ¢ l'intenzione
che ci condanna o ci salva.™

E quando Catalina dichiara di volere il martirio piuttosto che peccare, Rustdn taglia

corto:

Essere martiri deve essere provocato
da una causa ben pit alta

che ¢ quella di perdere la vita

per confessare la fede ™

In fondo, dice, il sultano potrebbe prenderti con la forza; se ti vuole cristiana e non ti
impedisce di esserlo, quale martirio vai cercando?

Comincia allora uno strano rapporto nel quale Catalina da un lato si avvia verso 'ac-
cettazione delle nozze, e dall’altro marca bene i suoi spazi di autonomia. «Ti chiameranno
Catalina I'Ottomana», dice il Sultano, ma la ragazza risponde con alterigia: «Sono cristiana e
non ammetto un tale soprannome, tanto pite che il mio “d’Oviedo” é nobile, illustre e cristiano» "

Ma il nome di ottomana non & meno illustre, ribatte il turco. E vero, risponde Catalina,

AV ibidem.
I ibid., pp. 411-2.
i ibidem.
it ibidem.
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nessuno ti eguaglia in orgoglio. Ma nell’orgoglio, in questo momento, sono eguagliati en-
trambi: stai rifiutando i nome pit importante che ci sia sulla terra, dice il turco, e Catalina:
io so che nel mio nome ¢ racchiuso cio che vale di pit: la possibilita di farmi riconoscere
come cristiana solo pronunciandolo.

Paradossalmente, in questa prova d’orgoglio i due si riconoscono: hanno personalita
forti e nobili, e possono trattarsi solo alla pari. «Dewo essere cristiana», dice Catalina. Siilo,
risponde il Gran Turco: «Ho forse io in carico la tua anima, o forse sono Dio per darle un’incli-
nazione?»> ™% Qui il Gran Turco sembra passare in vantaggio: vuole Catalina per intero, la
sua persona, cosi come ¢, la bellezza del suo corpo e quella della sua personalita. Vuole un

rapporto tra due esseri liberi:

Non voglio piaceri conquistati

con la forza di un grande potere:
non sono mai del tutto conseguiti
quelli che si prendono con la forza.
Come mia schiava, potrei godere
di te in questo stesso momento,

ma voglio farti signora
per aumentare il bene.*

lix

E alla fine dice: «Non sei mia, sei tua». Ma & poi cosi grande la distanza tra le due fedi, da
rendere impossibile la convivenza pacifica? La nobile Zahara si era convertita sentendo
una schiava cristiana che le parlava della Madonna, quella «Lela Marién, che per noi é santa»,
dice il sultano a Catalina che sta pregando: «Anche noi la lodiamo e le concediamo anxzitutto la
gloria della verginita»." Deve necessariamente esserci guerra, invece di provare a partire da
quello che hanno in comune?

La domanda é tutt’altro che retorica. Qualche secolo prima, nel Trecento, uno dei per-
sonaggi pit importanti della Spagna impegnata nella riconquista del territorio occupato
dagli arabi, un uomo secondo solo al re, Juan Manuel, diceva: «La guerra tra i cristiani e i

mori durerd fin quando i cristiani non avranno recuperato le terre che i mori hanno occupato; per-

xlviii

ibid., p. 413.
ibid., p. 414.
Libid., p. 414.
ibid., p. 420.

xlix
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ché, per quanto riguarda la Legge, o la loro setta, non esisterebbe guerra con loro, dato che Gest
Cristo non ha mai ordinato di ammazzare od opprimere nessuno per fargli adottare la sua legge,
perché non vuole servizio forzato, ma solo di colui che lo fa di buon animo e spontaneamente».!

Donna Catalina ottiene di conservare la sua fede e certe caratteristiche esteriori che la
segnalano subito come cristiana: in particolare, il vestito. Invece, in Spagna, durante il
XVlIsecolo, sono proprio le caratteristiche esteriori ad essere negate ai moriscos, nel quadro
delle misure di pulizia etnica, prescindendo completamente dall’effettiva e sincera conver-
sione o meno di questi cristiani nuovi.™ Nel 1576 viene fissato un termine di tre anni entro
il quale i moriscos debbono apprendere il castigliano, restando proibito, dopo tale data, di
parlare, leggere o scrivere in arabo, sia in pubblico sia in privato. Debbono consegnare tut-
ti i loro libri perché siano esaminati e, qualora non risultino sconvenienti, possono pos-
sederli ancora soltanto per tre anni. Viene proibita la fattura di abiti moreschi: tutti i nuo-
vi vestiti debbono essere fatti secondo I'uso cristiano, mentre i vecchi abiti possono essere
portati per due anni, durante i quali le donne more debbono girare a viso scoperto.

Queste proibizioni non hanno alcun carattere religioso. Hurtado de Mendoza riporta, o
ricostruisce, il memoriale in difesa dei moriscos, nel quale risulta la piena consapevolezza
della distinzione tra i problemi religiosi e le semplici mode o usanze, che con la religione
non hanno attinenza stretta: sottolinea che il vestito delle donne moresche ¢ una moda lo-
cale e non appartiene ai musulmani, che fuori dalla Spagna vestono in modo diverso; piu
ancora, nota che non esiste una divisa islamica, essendo la moda di Fez diversa da quella di

Tunisi, o del Marocco o di Turchia. D’altro canto, si nota che i cristiani provenienti dalla

lii

Juan Manuel, «Libro de los estados», in Pascual Gayangos (ed.), Escritores en prosa anteriores al
siglo XV, B. A. E., Madrid 1952, pp. 278-364, p. 294.

it Che la sua imposizione sia stata diretta, come nel percorso compiuto dalla comunita ebraica spagno-
la a partire dal 1301, 0 dai moriscos fin dai primi decenni del XV secolo, o che si sia trattato dell’'unico mo-
do per inserirsi economicamente e socialmente di fronte alla crescente pressione istituzionale, o che ancora
sia stata U'unica alternativa offerta per evitare espulsione, la conversione in Spagna, a partire dal XV seco-
lo, raramente si presenta come un atto volontario, prodotto da una libera scelta». [Ruh Fine, <A vueltas
con el parlamento de Ricote (Quijote I, 54): de la conversién y otras paradojas», Monteagudo, 20, 2015,
Pp. 29-40, p. 33). «La conversione si rivela cosi come un singolare processo di trasformazione collettiva, du-
rante il quale sia U'individuo sia il gruppo si vedono di fronte a una complessa serie di dilemmi in ogni ordine
[...]: essere cristiano sincero, ma non esser mai percepito pienamente come tale; riconoscersi ancora come mu-
sulmano o come ebreo, ma non poterlo essere; giustificare e, al tempo stesso, rifiutare le espulsioni; dove-
re/volere abbandonare la Spagna, ma anche desiderare di tornare in questa patria amata e odiata» (ibid., p.

34)-



242 Studi Interculturali, 3/2016

Siria o dalla Turchia vestono alla turca, parlano turco e arabo e non conoscono la lingua
romanza, e tuttavia sono reputati cristiani senza alcun dubbio, per cui non c¢’¢ ragione di
distruggere abiti di grande valore economico e mandare in rovina tutti gli artigiani che li
producono o li vendono; né ha senso proibire festeggiamenti e balli che non impediscono
di essere cristiani, dal momento che non sono cerimonie musulmane, e non hanno eguali
in Africa o in Turchia.™ E qui aggiunge Hurtado de Mendoza, riferendosi in particolare a

questi balli, che si tratta di canti che ’arcivescovo non aveva proibito:

perché aveva piacere che accompagnassero il Santissimo Sacramento nelle processioni del
giorno del Corpus Domini, e di altre solennitc, cui partecipavano tutti i paesi in competizione
tra loro per chi presentava la migliore zambra, e in Alpujarra, andandovi in visita, quando
diceva la messa cantata, invece degli organi, che non c’erano, rispondevano le zambras, e lo
accompagnavano dalla sua locanda alla chiesa. Mi ricordo che, quando nella messa di rivol-
geva al popolo, invece di Dominus vobiscum, diceva in arabo: Y bara ficun, e poi risponde-
va la zambra.

Quanto alla lingua araba, fa osservare che ¢ la lingua naturale dei cristiani egiziani, si-
riani e maltesi, che «in arabo parlano, leggono, scrivono, e sono cristiani come noi»: la proibizio-
ne della lingua araba ¢ identificata chiaramente come misura repressiva, volta a favorire

I’esilio 0 a condurre gli esasperati al banditismo, diventando monfies."

v Esclusi dalla vita e dalla conservazione delle persone, ci ordinano di non parlare la nostra lingua; non
comprendiamo quella castigliana: in che lingua dobbiamo comunicare i concetti, e chiedere o dare le cose
per avere una relazione umana? Neanche agli animali sono proibite le voci umane. Cosa impedisce all’'uomo
di lingua castigliana di avere la legge del Profeta e all'uomo di lingua moresca di avere la legge di Gesi?
Chiamano i nostri figli nelle loro congregazioni o scuole, insegnano loro arti che i nostri antenati hanno proi-
bito di apprendere perché la purezza non divenisse confusa e la verita della legge non diventasse contesa. Ad
ogni ora ci minacciano di toglierli dalle braccia delle loro madri e dall’educazione dei padri e trasferirli in
terre straniere, dove dimentichino il nostro modo di vivere e imparino a essere nemici dei padri che li hanno
generati e delle madri che li hanno partoriti. Ci ordinano di lasciare il nostro abito e di indossare quello ca-
stigliano. Vestono tra loro i tedeschi in un modo, i francesi in un altro, i frati in un altro, in un altro i giovani
e in un altro i vecchi; ogni nazione, ogni professione, ogni stato usa i suoi modi di vestire, e tutti sono cristiani;
noi invece siamo mori perché vestiamo alla moresca, come se portassimo la legge nel vestito e non nel cuore»
(Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada, edizione online disponibile al'URL:

http:/ /www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/78037395433469462865679/index.htm).

V1 monfies erano gruppi di banditi nell’ Andalusia riconquistata, che hanno dato vita a una vera
e propria guerriglia di resistenza contro ’occupazione da parte cristiana. Ebbero un ruolo importan-
te nella ribellione delle Alpujarras (1568-1571), contro la Pragmdtica Sancién del 1567, con cui Felipe
II stabiliva tutte le proibizioni criticate nel testo di Hurtado de Mendoza. Si concluse con una dura
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Bisogna anche ricordare che nella storia di al-Andalus i matrimoni misti tra cristiani e
musulmani erano stati prassi comune, in particolare nelle classi elevate, dove si legavano a
strategie politiche o di crescita del patrimonio familiare; solo con I'acuirsi del conflitto raz-
ziale cominciano ad essere osteggiati, in particolare, dal punto di vista cristiano, per osta-
colare ’assimilazione dei moriscos. Il matrimonio misto tra Catalina e il Gran Turco & per-
fettamente speculare a quello tra Zahara (Zoraida nel Quijote) e lo schiavo fuggitivo da Al-
geri. Quando, al termine della sua fuga, arriva nella Spagna del tempo, Zoraida, che for-
malmente ¢ ancora musulmana, vuole sposare un cristiano, ¢ vestita alla maniera moresca
e non parla altro che 'arabo, sta violando tutte le leggi che definiscono le proibizioni per le
donne della sua condizione. Con la sua sola presenza nella scena, Zoraida mette in que-

stione tutti i principali pregiudizi dell’epoca contro i moriscos:

Senza bisogno di ricorrere a discorsi, Cervantes ha messo nel tappeto, con estrema abilitc, que-
sti temi conflittuali: vestito e lingua sono una questione esterna che non riguarda il vero senti-
re degli individui. Zoraida & cristiana in cuor suo, anche se pud non sembrarlo, per il suo abito,
per la sua lingua, per il fatto di non essere ancora battezzata.

Come conclusione si potrebbe evidenziare da tutto quanto si é detto che la questione moresca
compaia nell’opera cervantina in un numero di occasioni maggiore di quanto sembri, e che
Pallusione ad essa sia intrecciata nel gioco e nella strategia strettamente letterari. Questo con-
sente un trattamento pitt libero e pitt efficace, senza compromettere il discorso letterario, peral-
tro dotato di verosimiglianza. Ne é un esempio il modo in cui Cervantes introduce la Novela
del Capitan cautivo attraverso i suoi personaggi principali, il capitano e Zoraida. Nel mo-
mento in cui lo fa, lettori e personaggi sono convinti della falsita delle apparenze grazie a
un’abile e complessa costruzione in cui il travestimento e il vestito, la menzogna e la veritd, tra
le altre cose, hanno perso il loro profilo netto e obbligano a dubitare della loro apparenza come
falsita o realta. Questo convincimento predispone a indagare le ragioni occulte
dell’apparenza e, in questo momento Cervantes, senza perdere il filo argomentale e strutturale,
presenta, in una forma completamente integrata nella narrazione e senza necessita di ricorre-
re alla menzione diretta, numerosi temi di assoluta rilevanza nella questione dei moriscos:

. lvi

Pabito, la lingua, i matrimoni misti, il battesimo, la catechesi.

repressione e la deportazione di circa 8o.000 moriscos. La guerra ¢ raccontata anche nella Historia del
rebelién y castigo de los moriscos del Reyno de Granada (1600) di Luis del Médrmol Carvajal.

M T uisa Fernanda Aguirre de Cércer, «Vestido y disfraz como recurso narrativo y argumental en
el Quijtote. La cuestién morisca», in Antonio Bernat Vistarini (ed.), Actas del Il Congreso Internacio-
nal de la Asociacién de Cervantistas, Universidad de Salamanca 2000, pp. 364-74, p. 371.
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Zoraida svuota di senso la legislazione contro i moriscos, dimostrando che prescinde
completamente dall’unico elemento importante, che ¢ la sinceritd o meno della conver-
sione religiosa, cosi come la sultana Catalina de Oviedo incarna il modello positivo nella
relazione interculturale, grazie - per la feroce ironia cervantina - a un uomo come il sultano
Murat, che nei giudizi del tempo era considerato molto potente, molto crudele e molto

lussurioso.
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Non ¢ ricchissima la bibliografia italiana su José Ortega y

Gasset, tuttavia presenta un buon livello di qualita. Ne ¢ un
esempio il volume in questione, che raccoglie dodici contributi,

oltre all’introduzione dei curatori, scritti in occasione del cen-

tenario della pubblicazione delle Meditaciones del Quijote, il
primo libro pubblicato da Ortega nel 1914, dopo una lunga produzione di articoli e saggi
per quotidiani e periodici.

Competenza degli autori e ricchezza dei temi trattati sono la caratteristica preziosa del
volume, che evidenzia il valore delle Meditazioni sul Chisciotte sia in relazione agli anni in-
cui venne pubblicato, sia come generale punto di riferimento per il pensiero contempora-
neo, come uno snodo da cui si & avviato un percorso teoretico tutt’ora in espansione. For-
nisco di seguito una descrizione sommaria del contenuto:

- Manel Barrios Carases: Romanzo, teoria e circostanza nelle Meditazioni del Chisciotte.

- Giuseppe Cacciatore: Il posto della parola: lo stile filosofico di Ortega tra meditazione
e saggio.

- Clementina Cantillo: Salvar las aparencias: tra amore e logica.



