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«E sempre allegri  b isogna stare,  
ché i l  nostro  piangere  fa  male  al  re ,  

fa  male  al  r icco e  al  cardinale ,  
diventan tr ist i  se  noi  piangiam. 

ah beh,  s ì  beh,  dai  cúnta sú,  
ah beh,  s ì  beh. . .»  

 
Ciao grande Dario. . .  
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TEMI INTERCULTURALI NEL TEATRO DI CERVANTES 
(PER IL QUARTO CENTENARIO DELLA MORTE) 

 

GIANNI FERRACUTIi 

 

 

Miguel de Cervantes nasce nel 1547: non si conosce il giorno preciso, ma è nota la data 

del battesimo, che avviene il 9 ottobre nella chiesa di Santa María la Mayor di Alcalá de 

Henares. È possibile che, seguendo l'uso di battezzare il neonato con il nome del santo del 

giorno, Cervantes sia nato il 29 settembre, ricorrenza di san Michele. La sua famiglia pro-

                                                             
i Tratto da: G. Ferracuti, Don Chisciotte e l’islam, Mediterránea - Centro di Studi Interculturali, 

Università di Trieste 2016 <www.ilbolerodiravel.org/index.php/prodotto/gianni-ferracuti-don-chisciotte-e-
lislam>. 
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veniva da Cordova, dove il nonno Juan aveva avuto l'incarico di avvocato dell'inquisizio-

ne, cosa che tuttavia non garantisce circa la limpieza de sangre della famiglia.ii Nel 1551 i 

Cervantes si trasferiscono a Valladolid, dove il padre di Miguel, Rodrigo, incontra diffi-

coltà economiche e finisce in carcere per non aver potuto pagare dei debiti: resta in pri-

gione per alcuni mesi, nonostante la sua dichiarazione di possedere una condizione di 

idalgo, che alla fine gli viene riconosciuta (anche questo, all'epoca, non garantisce gran-

ché). In seguito la famiglia va a vivere a Cordova, a Siviglia, e poi a Madrid. 

Non si hanno notizie certe sulla formazione di Miguel e sugli studi da lui frequentati, 

anche se con la sua stessa opera si presenta come uomo abituato alla lettura e dotato di una 

cultura notevole: la sua facilità di scrittura fa pensare che abbia imparato a leggere e scrive-

re fin da piccolo, cosa che avveniva comunemente nelle famiglie benestanti o in quelle 

convertite dall'ebraismo. Circa le poche notizie sulla sua giovinezza, sembra riferirsi a lui 

una condanna, del 1569, per aver ferito un tale Antonio de Segura: certo è che, nel dicem-

bre di quest’anno, Miguel si trova a Roma, da dove chiede un attestato di limpieza de sangre, 

che sarebbe potuto servire per mitigare la condanna subita. A Roma è in contatto con un 

suo parente monsignore, Gaspar de Cervantes, e poi entra a servizio del cardinale Giulio 

Acquaviva, ma poco tempo dopo, nel 1571, decide di entrare nell'esercito: incorporato a 

una compagnia spagnola, si trasferisce a Napoli, poi a Messina, dove si unisce all'armata 

che, sotto il comando di Giovanni d'Austria, sconfigge i turchi nella battaglia di Lepanto 

                                                             
ii Quando si passa dalla convivenza pacifica tra musulmani, ebrei e cristiani al conflitto etnico, 

gli ispano-cristiani cercano di escludere i membri delle altre due religioni, e i convertiti dalle due 
fedi, islamica e ebraica, chiedendo attestati di pulizia del sangue (limpieza de sangre) per l'accesso a 
qualunque carica significativa e persino per l'ingresso nei conventi. Per il «sangue pulito» si avrà 
una vera e propria ossessione, e abbonderanno le comiche dichiarazioni di chi sosteneva di discen-
dere direttamente dai visigoti, che occupavano la Spagna prima della conquista araba (ser de los go-
dos, essere dei goti, diventa un modo di dire spesso messo alla berlina nelle commedie: «Vos, godo 
Quijote, ilustre y claro», si legge in uno dei componimenti burleschi all'inizio del Chisciotte). Cfr. Al-
bert A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de sangre: controversias entre los siglos XV y XVII, Taurus, Ma-
drid 1985. Come esempio edificante, si pensi che l'Ordine del Carmelo, riformato da Santa Teresa, 
oggi Dottore della Chiesa, fece carte false per non far emergere la documentazione del fatto che la 
santa apparteneva a una famiglia di convertiti. Il Carmelo si oppose strenuamente alla richiesta di 
certificati di pulizia etnica per l'ingresso nei suoi monasteri, e fu l'ultimo ordine a cedere in tal sen-
so; in compenso, Teresa aveva proibito l'ingresso in comunità a chi fosse analfabeta. Cfr. José Ma-
ría Javierre, «La sangre judía de santa Teresa», Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras: 
Minervae Baeticae, 10, 1982, pp. 53-64, p. 63-4; Américo Castro, Teresa la Santa y otros ensayos, Alian-
za, Madrid 1982. 
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del 7 ottobre 1571. È il primo incontro di Cervantes con il mondo musulmano di cui ab-

biamo documentazione: Cervantes, febbricitante prima della battaglia, aveva rifiutato di 

restare sotto coperta, ed anzi aveva fatto presente con stizza i suoi trascorsi meriti di solda-

to, chiedendo di essere impiegato nel punto di maggior pericolo. Combatte, dunque, valo-

rosamente e viene ferito al petto e alla mano sinistra, della quale perde l'uso. 

Dopo la convalescenza e un periodo trascorso con la sua guarnigione, partecipa a diver-

se operazioni militari, finché nel dicembre del 1575 ottiene di rientrare in Spagna da Napoli 

con la nave Sol: ha con sé delle lettere di raccomandazione di don Giovanni d'Austria e 

del duca di Sessa, con le quali spera di ottenere il comando di una compagnia, ma la nave 

viene catturata da un corsaro turco e Cervantes viene ridotto in schiavitù insieme a suo 

fratello Rodrigo, anch'egli soldato. Portato ad Algeri, è schiavo di un rinnegato greco, Alì 

Mamì,iii a cui le lettere di raccomandazione in suo possesso fanno credere che per la sua li-

berazione si possa ottenere un elevato riscatto, mentre in realtà la sua famiglia non ha i 

mezzi per far fronte alla richiesta; successivamente viene comprato dal governatore (bey) 

di Algeri Hassàn Pascià, per 500 scudi. Inizia così un lungo periodo di prigionia durato 

cinque anni, durante i quali tenta per quattro volte la fuga. Un primo tentativo fallisce 

perché Cervantes e alcuni compagni sono abbandonati da un moro che avrebbe dovuto 

fare loro da guida verso la libertà. Un secondo tentativo è attuato in complicità col fratello: 

ricevuta dalla famiglia una somma messa faticosamente insieme per il loro riscatto, i Cer-

vantes scoprono che essa è sufficiente solo per la liberazione di uno di loro; stabiliscono 

quindi che sarà Rodrigo a partire, per tornare poi di nascosto con una fregata a raccogliere 

                                                             
iii «Il fenomeno del rinnegato nasce dunque in un’epoca e una regione in cui l’espansione europea (in que-

sto caso, spagnola) s’imbatte in una cultura che non si lascia assimilare, e anzi può a sua volta imporre 
l’assimilazione ad altre. [...] Questa frontiera rappresentava il primo punto di riferimento per la retorica del 
rinnegato, che sarà sempre unita all’idea di trasgressione di una frontiera culturale. Il momento della tra-
sgressione implica una zona di ambivalenza, per quanto piccola sia, che non si lascia assegnare in modo ine-
quivocabile a nessuna delle due parti. Quest’ambivalenza, attraente da un punto di vista moderno, intorno 
al 1600 era scandalosa sia dal punto di vista politico sia da quello dogmatico. Sembra però che essa ambiva-
lenza abbia attratto Cervantes; naturalmente, non il politico o il dogmatico, bensì il narratore: sembra come 
se, per un certo tipo di narrazioni - che chiamerei il tipo mediterraneo delle storie di avventure -i rinnegati o 
altri simili trasgressori di frontiere risultassero strutturalmente imprescindibili» [Martin von Koppenfels, 
«Renegados, cautivos, tornadizos: elementos de una narrativa mediterránea en Cervantes», in Car-
men Rivero Iglesias (ed.), Ortodoxia y heterodoxia en Cervantes, Centro de Estudios Cervantinos, Al-
calá de Henares 2011, pp. 71-82, p. 71 (debbo dire che condivido poco la riserva espressa nelle parole 
«non il politico o il dogmatico», che richiederebbero più di una considerazione)].  
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Miguel e altri prigionieri. Anche questo tentativo fallisce per la delazione di un complice: 

Cervantes si assume ogni responsabilità, scagionando i compagni, e viene perdonato da 

Hassàn Pascià, secondo marito della mora Zoraida, che compare in una straordinaria storia 

del Chisciotte.iv 

Se un cristiano aveva mandato a monte il secondo tentativo di fuga, un moro amico 

aiuta Cervantes nel terzo: viene inviato a Orano con lettere che spiegano il progetto di 

raggiungere la città via terra e chiedono di inviare guide in aiuto. Purtroppo il moro viene 

intercettato e giustiziato, mentre Cervantes viene perdonato per la pressante intercessione 

di molti mori e cristiani. Infine, nel quarto tentativo, con l'aiuto di un mercante valencia-

no di Algeri compra una fregata capace di portare in Spagna una sessantina di prigionieri, 

ma viene tradito da un ex domenicano spagnolo. Ancora una volta Hassàn lo perdona, ma 

lo fa chiudere incatenato in una prigione del suo palazzo. Poco dopo giunge ad Algeri una 

nave dei padri trinitari, che raccoglievano elemosine per pagare il riscatto dei prigionieri 

cristiani che, essendo di famiglia povera, non avevano la possibilità di essere liberati dalla 

schiavitù. Padre Juan Gil dispone di 300 scudi messi insieme dalla famiglia di Cervantes, 

ma il riscatto richiesto è di 500: raccoglie quindi la somma mancante tra i mercanti cristiani 

e riesce a liberare Miguel nel settembre del 1580. 

                                                             
iv Hassàn Pascià era di origine veneziana. Nato nel 1544 come Andrea Celeste, fu governatore di 

Algeri dal 1577 al 1580, poi di nuovo dal 1582 al 1587. Sposò Zahara (la Zoraida del Chisciotte) dopo la 
morte del suo primo marito, il re del Marocco Abu Marwan Abd al-Malik I (cfr. Antonio Fabris, 
«Hasan “il Veneziano” tra Algeri e Costantinopoli», Quaderni di studi arabi, 15, 1997, pp. 51-66). Zaha-
ra apparteneva a una famiglia di origini cristiane: cristiani erano i nonni materni e paterni. Cfr. A. 
Arriagada de Lassel, «El tema musulmán en el Quijote y la dualidad religiosa de algunos personajes», 
in Ruth Fine, Santiago López Navia, Cervantes y las religiones, Universidad de Navarra, Iberoameri-
cana, Madrid 2008, pp. 329-8, p. 331; Jaime Oliver Así, La hija de Agi Morato en la obra de Cervantes, 
Aguirre, Madrid 1948; Adriana Arriagada de Lassel, «El tema musulmán de el Quijote y la dualidad 
religiosa de algunos personajes», in R. Fine, S. López Navia, Cervantes y las religiones, cit., pp. 329-38; 
María Antonia Garcés Arellano, «“Señora de nuestra libertad”: cuerpos y fronteras en la Historia del 
cautivo (Don Quijote, I, 37-41)», in Emilio Martínez Mata (ed.), Cervantes y el Quijote, Arco Libros, 
Madrid 2007, pp. 161-72; id., «En las fronteras de la ficción: la Historia del cautivo», Príncipe de Viana, 
66, n. 236, 2005, pp. 619-32. Sui tentativi di fuga di Cervantes e il relativo perdono, cfr. Natalio 
Ohanna, «Cervantes, los musulmanes nuevos y la Información de Argel», Anales Cervantinos, XVI, 
2009, pp. 267-84. 
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In queste vicendev Cervantes ha potuto conoscere per esperienza diretta il mondo 

islamico, la sua complessità, nonché la complessità e l’ambiguità delle relazioni tra musul-

mani e cristiani, sia in tempo di pace che in tempo di guerra. Sono temi che tornano di fre-

quente nella sua opera, in particolare nei quattro testi teatrali qui analizzati. 

Il nome completo del nostro autore è Miguel de Cervantes Saavedra.vi Ma Saavedra è 

anche un nome che Cervantes attribuisce in varie occasioni a personaggi della sua opera, 

                                                             
v Per la biografia di Cervantes cfr.: Gregorio Mayans y Siscar, Vida de Miguel de Cervantes Saave-

dra, Espasa-Calpe, Madrid 1972; Antonio Rey Hazas, Florencio Sevilla Arroyo, Cervantes: vida y lite-
ratura, Ayuntamiento de Madrid 1996; Manuel Fernández Álvarez, Cervantes visto por un historiador, 
Espasa-Calpe, Madrid 2005; Luis Astrana Marín, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saa-
vedra, Instituto Editorial Reus, Madrid 1948-1958; Jean Canavaggio, Cervantes, Espasa-Calpe, Ma-
drid 1997; cfr. anche Adolfo Bonilla y San Martín, Cervantes y su obra, Francisco Beltrán, Madrid 
1926; Daniel Eisenberg, Cervantes y Don Quijote, Montesinos, Barcelona 1993; Francisco Márquez Vi-
llanueva, Personajes y temas del «Quijote», Taurus, Madrid 1975. Per le opere di Cervantes cfr.: M. de 
Cervantes Saavedra, La Galatea,, ed. Adolfo Bonilla e Rodolfo Schevill, Imprenta Rodríguez, Ma-
drid 1014 2 voll. (ed. Francisco López Estrada e María Teresa López García-Berdoy, Cátedra, Madrid 
2004); id., Don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Crítica, Barcelona 1998, 2 voll.; id., Novelas 
ejemplares, ed. Harry Sieber, Cátedra, Madrid 2006, 2 voll.; id., Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 
ed. Carlos Romero Muñoz, Cátedra, Madrid 2004; id., Comedias y tragedias, ed. Luis Gómez Canse-
co, Real Academia Española, Madrid 2005, 2 voll.; id., Entremeses, ed. Nicholas Spadaccini, Cátedra, 
Madrid 1989; id., Obras completas, ed. Florencio Sevilla, Castalia, Madrid 2000; cfr. inoltre i testi ci-
tati nel corso del presente saggio. 

vi Per la verità, Saavedra è un nome assunto da Cervantes dopo il suo ritorno dalla prigionia di 
Algeri: «Dato che quando appare il Chisciotte il suo autore firmava da oltre venticinque anni come “Mi-
guel de Cervantes Saavedra”, sia in documenti ufficiali sia nella sua opera letteraria, il nome Saavedra si 
può leggere come l’intrusione della firma cervantina nell’Historia del cautivo, novella autobiografica che ci 
pone domande dal duplice registro della storia e della finzione» (María Antonia Garcés Arellano, «Los 
avatares de un nombre: Saavedra y Cervantes», Revista de Literatura, LXV, 130, 2003, pp. 351-74, p. 
352). La scelta del nome non sembra priva di significato. Come ha sostenuto María Soledad Carra-
sco Urgoiti, la famiglia Saavedra di Siviglia rappresentava per antonomasia lo spirito della vita di 
frontiera, immortalata da un ciclo di romances fronterizos. Nella costa africana, frontiera significa 
una fascia di cultura mista che « propizia la comunicazione tra la popolazione autoctona e le guarnigioni 
spagnole e portoghesi dei presidi » (María Soledad Carrasco Urgoiti, «El gallardo español como héroe 
fronterizo», in Aa. Vv., Actas del Tercer Congreso Internacional de Cervantistas, Gala Galdana, Me-
norca, 20-25 de octubre de 1997, Universitat de Islas Baleares, Palma 1998, pp. 571-81, p. 575). «Essere 
un Saavedra, come Cervantes intuì, era far parte di un destino al tempo stesso tragico e glorioso, un destino 
molte volte sigillato con la morte. Di fatto, Juan de Saavedra, l’eroe del romance medievale, era membro 
della famosa famiglia Saavedra (o Sayavedra) di Siviglia. Come abbiamo visto, Sayavedra fu sconfitto e cat-
turato dai mori di Granada in una spedizione del 1448 in cui quasi tutti i suoi uomini furono massacrati. 
Portato a Granada come prigioniero, fu fissata come riscatto l’enorme somma di 12.000 doppie [...]. Segna-



Gianni Ferracuti:  Teatro di  Cervantes. . .  219  
 

 

più spesso nel teatro e una volta nel Chisciotte, sempre nel contesto dei rapporti tra ispano-

cristiani e musulmani. Nel Chisciotte Cervantes lo identifica chiaramente con se stesso, al-

ludendo a quando era schiavo ad Algeri e ai suoi numerosi tentativi di fuga: 

 
Solo riuscì a cavarsela con lui un soldato spagnolo, un certo de Saavedra, al quale, pur avendo 
egli fatto cose che resteranno nella memoria di quelle genti per molti anni, e tutte per ottenere 
la libertà, [Hassàn Pascià] non diede né fece mai dare una bastonata, né disse una parola of-
fensiva, mentre per la più piccola delle molte cose che fece noi tutti temevamo che sarebbe sta-
to impalato, come lui stesso ebbe timore più d'una volta; e se non fosse che il tempo non me lo 
consente, direi ora qualcosa di quanto ha fatto questo soldato, che vi darebbe modo di divertir-
vi e di stupire assai più del racconto della mia storia [DQ, II, 40]. 

 

Nel teatro cervantino il personaggio letterario di Saavedra sembra rappresentare un os-

servatore particolare, o un punto di vista di primaria importanza. 

 

1. IL GAGLIARDO SPAGNOLO 

 

Nella commedia El gallardo español don Fernando de Saavedra è un valoroso difensore 

di Orano, assediata dai mori.vii La sua fama è così diffusa presso i nemici da indurre la bella 

mora Arlaxa a chiedere una singolare prova d'amore al suo corteggiatore Alimuzel: vuole 

che costui le porti in sua presenza don Fernando, prigioniero ma illeso. Alimuzel non ha 

altra scelta che presentarsi sotto le mura difese dai cristiani e sfidare personalmente Fer-

nando a singolar tenzone: 

 
Ascoltatemi, voi di Orano, 
cavalieri e soldati, 

                                                                                                                                                                                  
liamo, en passant, che le somiglianze con la cattura e la prigionia di Cervantes sono stupefacenti» (M. A. 
Garcés Arellano, Los avatares de un nombre: Saavedra y Cervantes, cit., p. 358). «Il nome Saavedra pro-
clama l’appartenenza di Cervantes al clan dei Saavedra, e al tempo stesso lascia intravedere un lignaggio 
simbolico, che associa l’ex-prigioniero con l’eroe delle guerre di frontiera con Granada» (ibid., p. 363) 

vii La commedia prende spunto da un episodio storico: l’assedio di Orán ad opera di Hassàn Pa-
sià nel 1563. Cervantes si era recato a Orán nel 1581, per una missione non meglio precisata. La vi-
cenda fittizia di Fernando si svolge dunque sullo sfondo di una guerra reale, marcando in modo 
netto la differenza tra lo spirito cavalleresco e quello militare. Anche Lope de Vega aveva dedicato 
una commedia, perduta, all’assedio: El cerco de Orán. Sul teatro di Cervantes in generale cfr. Jean 
Canavaggio, Cervantès dramaturge: un théâtre à naître, Presses Universitaires de France, Paris 1977. 
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che firmate col nostro sangue 
le vostre famose imprese. 
Sono Alimuzel, un moro 
dei cosiddetti 
galanti di Meliona,viii 
tanto coraggiosi quanto nobili. 
Non mi porta qui Maometto 
ad accertare sul campo 
se la sua setta è buona o cattiva, 
che di questo è lui stesso ad aver cura. 
Mi conduce un altro dio più brioso, 
così superbo e così mansueto 
da sembrare ora un agnello, 
ora un leone irritato. 
E questo dio che m'incalza 
è vassallo di una mora, 
che è regina della bellezza, 
della quale io sono un umile schiavo. [...] 
Insomma amo, e ho detto molto 
solo dicendo che amo, 
per farvi capire 
che sono degno di stima. 
Ma chiunque io sia, 
è sufficiente che mi mostri armato 
davanti a queste superbe mura 
difese da tanti valorosi: 
se non è segno di pazzia, 
sarà indizio che ho dato 
la mia parola e debbo mantenerla, 
o morire in questo campo. 
Così sfido te, 
don Fernando il forte, il coraggioso, 
infamia per i mori, 
quanto pregio dei cristiani. 
E si vedrà bene in ciò che ho detto 
che, anche se vi sono altri Fernando, 
è il Saavedra che chiamo a battaglia.ix 

                                                             
viii Meliona: località nei pressi di Orán, i cui cavalieri erano famosi per coraggio e galanteria. So-

no citati anche nel romancero (cfr. «Los galanes de Meliona», Antología del romancero de Pedro de Pa-
dilla, ed. Fredo Arias de la Canal, Frente de Afirmación Hispanista, México 2006, pp. 116-8). 

ix El gallardo español fu inclusa da Cervantes nella sua raccolta Ocho comedias y ocho entremeses 
pubblicata nel 1615. Tutte le commedie sono qui citate dall'edizione: Miguel de Cervantes Saavedra, 
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Fernando, cavaliere sensibile alla logica dell'amore, dell'onore, della sfida cavalleresca, 

apprezza il coraggio del moro: «Si dimostra prudente e coraggioso e merita di essere favorito 

dall'amore nella situazione che si presenta». Ha naturalmente intenzione di accettare la sfida - 

ne fa un punto d'onore - ma è inserito nella struttura gerarchica dell'esercito e deve chie-

dere il permesso al suo superiore, il generale don Alonso de Córdoba, che fu effettivamen-

te governatore di Orano dal 1158 al 1564. Alonso, però, lo nega: 

 
Non desidero che usciate [a battervi] 
perché, se osservate la legge militare, 
vi troverete obbligato verso il vostro re 
molto più che a voi stesso. 
È antica usanza in guerra, 
e anche quasi legge fondamentale, 
forte di ogni ragione, 
che per la causa generale 
si abbandoni quella privata. 
Perché non è suo il soldato 
che sta chiuso nel presidio, 
ma di colui che ve lo chiude, 
e non deve fare una guerra diversa 
da quella a cui è obbligato. 
In nessun modo siete vostro, 
ma del re, e in suo nome 
siete mio, perché lo rappresento; 
e non metto a rischio un uomo, 
che è maestro della guerra, 
per l'infantile sciocchezza 
di una sfida amorosa: 
don Fernando, questa è la verità.x 

 

«Questa è la verità», conclude il suo discorso don Alonso, e come dargli torto se siete af-

fascinati dalle logiche militariste e dal rigoroso, razionale, igienico ordine della caserma? 

La legge militare ha la sua logica, imposta dalla guerra stessa, e non ammette che si perda 

tempo in futili questioni d'amore e di onore cavalleresco: infantili sciocchezze. Però... se 

                                                                                                                                                                                  
Obras completas, a cura di Ángel Valbuena Prat, Aguilar, Madrid 1946. El gallardo español alle pp. 
202-51; il brano citato: p. 206. 

x ibid., p. 207. 
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avete lo spirito anarcoide del cavaliere, e magari da bambini vi piaceva la vita del pirata, bi-

sogna ammettere che don Alonso avrà dalla sua parte la razionalità, ma non ha niente di 

più. Dal punto di vista della logica, la battaglia di Fernando è persa già dai tempi del De 

laude novae militiae di san Bernardo, che andava giù duro contro la cavalleria cosiddetta 

mondana: 

 
Bardate di seta i cavalli, e sopra le vostre armature indossate non so quali bande di stoffe on-
deggianti; dipingete le lance e gli scudi e le selle; abbellite con oro, argento e gemme i morsi e 
gli speroni. E con tanto sfarzo, con un furore vergognoso e una stupidità che vi impedisce la 
vergogna, vi precipitate alla morte. Ma questi sono ornamenti militari o abbigliamenti da 
donne? [II, 3].xi 

 

Ecco dunque delineato il conflitto tra due mondi troppo spesso confusi, il militare e il 

cavalleresco. Giustamente, il militare appartiene al suo comandante, mentre il cavaliere 

appartiene a se stesso, è sovrano. Per il militare il problema è ben definito: pensino i mori 

ciò che vogliono, credano nel dio che si sono scelto, la questione è semplice: loro vogliono 

espugnare Orano, e l'esercito cristiano è lì per impedirlo - altro non conta. Invece don 

Fernando e Alimuzel la pensano diversamente. In competizione sul piano militare, divisi 

da una fede religiosa diversa, che non impedisce loro di comunicare e stimarsi reciproca-

mente (Fernando è definito vanto dei cristiani, per il suo valore, e perciò infamia dei mori, 

che non sanno eguagliarlo), sono accomunati dallo stesso codice cavalleresco dell'onore, 

dell'amore e della bella impresa. Dica quel che vuole il suo generale, Fernando non può la-

sciar cadere la sfida del moro: ha solo necessità che sia ritardata di un giorno, giusto il 

tempo di organizzare la sua fuga dalla città, e tramite un amico fidato, il capitano Guzmán, 

lo fa sapere al moro in attesa. Alimuzel capisce la situazione, sa anche lui cosa significhi 

doversi assoggettare alla disciplina militare, e promette di aspettare. La logica cavalleresca 

ha preso il sopravvento, e l'assedio militare è stato relegato sullo sfondo; i due cavalieri 

nemici sono ora complici e si collocano nello stesso piano. «Il tuo Maometto ti protegga», di-

ce il messaggero Guzmán congedandosi; «E il tuo Cristo ti accompagni», risponde Alimuzel 

con rispetto.xii 

                                                             
xi Bernardo di Chiaravalle, Il libro della nuova cavalleria (de laude novae militiae), ed. Franco Car-

dini, Biblioteca di Via Senato, Milano 2004, II, 3. 
xii M. de Cervantes, El gallardo español, cit., p. 210. 
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Però la situazione di guerra non può essere ignorata completamente. Alimuzel aspetta 

in un territorio pericoloso, e l'infido moro Nacor lo mette in guardia. Rovesciando un pre-

giudizio che, in generale, i cristiani hanno verso i mori, gli dice che «il cristiano è solito pre-

munirsi con astuzie» (più avanti un altro moro dirà: «La terra è gravida di giuramenti cristiani, 

il mare ne è pieno e i venti gonfi»), e forse il ritardo della sortita di Fernando è uno strata-

gemma per catturarlo di notte a tradimento. Alimuzel allora ascolta il consiglio che sembra 

dettato da saggia prudenza e torna al suo accampamento: lo scontro con Fernando è solo 

rinviato. Questa soluzione non può soddisfare Fernando, che vede compromesso il suo 

onore: il prode cavaliere cristiano abbandona la città e si fa prendere prigioniero dai mori, 

anche se non rivela la sua identità. 

Nell'accampamento di Alì e Arlaxa trova Oropesa, un prigioniero cristiano che lo co-

nosce, ma che terrà segreta la sua identità. Frattanto anche Alì è scontento della piega che 

hanno preso gli eventi: si è pentito di non aver aspettato Fernando, è stato messo in cattiva 

luce da Nacor, che lo ha trattato da vile di fronte ad Arlaxa, negando valore ai suoi stessi 

consigli: «Consigli di religioso sono subito accolti dal codardo»,xiii commenta lui che appartiene 

alla famiglia di Maometto e svolge incarichi religiosi. Così Alì chiede a Oropesa e a Fer-

nando (che è in incognito) di aiutarlo perché possa realizzarsi la sfida con Fernando stesso. 

«Io, dice Fernando, metterò il nemico a tua completa disposizione, così come sto ora io con te e sen-

za alcuna slealtà, di cui non ho mai dato prova», ma Alì risponde: «Il cristiano non mi è nemico, 

ma solo avversario (contrario)».xiv Ancora una volta si sottolinea l'esistenza di una terreno 

comune al di là delle divisioni culturali e politiche; anche Fernando lo ribadisce: «La legge 

che divide la nostra amicizia non mi impedisce di agire con cuore nobile; anzi, essa si modella, si 

adatta e si conforma a tutto ciò che è ben fatto».xv 

La situazione, però, si complica. Da un lato Nacor decide di tradire la sua gente e con-

segnare l'accampamento di Arlaxa ai cristiani, in cambio del possesso della bella mora; 

dall'altro entra in scena Margarita, vestita da uomo, accompagnata da Vozmediano. Mar-

garita è una donzella di cui Fernando aveva chiesto la mano, senza che fosse possibile con-

                                                             
xiii ibid., p. 216. 
xiv ibid., p. 218. 
xv ibid., p. 219. 
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cludere le nozze, per l'opposizione del fratello di lei.xvi La ragazza allora decide di fuggire 

dal convento che la ospitava per cercare Fernando, di cui è innamorata, in un certo senso, 

per sentito dire, non avendolo mai conosciuto di persona, ma avendone sentito lodare le 

eccellenti qualità. Giunta a Orano, Margarita viene a sapere che Fernando è fuggito dalla 

città e, secondo alcuni, si è fatto moro, per cui decide di farsi catturare, nella speranza di 

ritrovarlo: non ritiene possibile che si sia convertito, ma pensa che sia stato fatto schiavo e 

vuole riscattarlo. Dal canto suo, Fernando, sempre in incognito, vive nell'accampamento 

di Arlaxa e Alimuzel, da cui è trattato amichevolmente, e quando la bella mora ha un cat-

tivo sogno, che interpreta come premonizione del tradimento di Nacor, decide di spingere 

fino in fondo la logica cavalleresca che sta seguendo, e le promette aiuto: 

 
Signora, non ti affliggere; 
se arriverà il momento 
di vederti in questo frangente [=l'assalto cristiano], 
io ti prometto 
di liberartene nel nome del dio 
che la mia anima adora. 
Se a Orano non rimanesse 
un solo cristiano e venissero 
tutti qui, tanto intrepidi ed arroganti 
da considerare sicura la vittoria 
come se fosse già nelle loro mani, 
questa mia [mano] sarà sufficiente 
perché il più spavaldo ritorni 
sui suoi passi umile e senza bottino.xvii 

 

La promessa è impegnativa, e Oropesa commenta tra sé: 

 
O don Fernando è impazzito, 
oppure è diventato nemico di Cristo. 
Promette di combattere 
contro cristiani. Venite fratelli, 

                                                             
xvi Nel teatro del siglo de oro, quando c’è opposizione a un matrimonio, soprattutto in presenza di 

un personaggio che non sembra dare motivo di rifiuto, si può sospettare che vi siano motivi religio-
si, cioè che il personaggio rifiutato sia un converso: potrebbe essere un modo con cui Cervantes ri-
marca l’estraneità di Fernando alla cultura dominante. 

xvii ibid., p. 227. 
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che io, con migliore coscienza, 
metterò ogni diligenza 
nei piedi, anziché nelle mani. xviii 

 

In effetti avviene qualcosa che doveva stupire molto il pubblico dell'epoca. Sappiamo 

che le commedie di Cervantes non ebbero un successo particolare, e si può immaginare 

che in parte questo dipendesse dalla novità del teatro di Lope de Vega, certamente più 

spettacolare, ma in altra parte doveva dipendere anche anche dalla scelta e dal modo di 

trattare i temi - in questo caso, dall'imbarazzo di vedere un valoroso cavaliere cristiano 

combattere insieme ai mori, contro altri cristiani: era una cosa che non avveniva più dai 

tempi del medioevo, benché doveva esser viva la memoria del Cid Campeador, signore di 

Valencia, sovrano di conti arabi, e nemico di cristiani di León o di Catalogna. 

Nel 1609, un decreto regio stabilisce che tutti i moriscos debbano abbandonare la Spagna, 

ma ormai da decenni la pressione su di loro è insostenibile, e il popolo minuto, in genere, li 

disprezza. Completamente fuori dal suo tempo, e dai pregiudizi dominanti, Fernando 

combatte con valore in difesa di Arlaxa. Poi Margarita viene catturata e portata nell'ac-

campamento moro; in diversa circostanza viene catturato anche Juan, fratello di Margarita, 

e la commedia si avvia al finale e al riconoscimento reciproco di tutti i protagonisti. I mori, 

che hanno ricevuto rinforzi, attaccano Orano in forze, ma la città resiste; Fernando svela la 

sua identità, contribuisce alla difesa della città, che respinge l'assalto, e finalmente si batte 

con Alimuzel lasciandolo ferito. In considerazione del suo valore, sarà di fatto perdonato 

del tradimento, sposerà Margarita con il consenso del fratello Juan, così come Alimuzel 

coronerà il suo sogno sposando Arlaxa. 

Da questa trama, raccontata a grandi linee, si comprende come, nella visione di Saave-

dra, il conflitto tra mori e cristiani sia limitato al piano militare: non è una guerra di civiltà, 

non è uno scontro razziale, non è una guerra religiosa, non è un confronto tra superiori e 

inferiori: è una guerra politica, per il controllo di territori, rotte commerciali, confini dei 

vari imperi, e ciascuno si impegna nella parte che la sorte gli ha assegnato. Però c'è una lo-

gica diversa, se si vuole un gioco diverso, in cui gli avversari dell'altra compagine possono 

diventare amici e, in ogni caso, capirsi e stimarsi. Alì e Fernando appartengono a uno stes-

so mondo, del quale non fa parte il traditore Nacor, a dispetto dell'essere discendente del 

                                                             
xviii ibid., pp. 227-8. 
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Profeta, così come sono accomunate dalla volubile e femminile malattia dell'amore Arlaxa 

e Margarita. Tutto procede come se l'appartenenza etnica e religiosa non fosse l'essenza di 

questi personaggi, ma una sorta di accessorio, di deposito storico, di eredità che si sovrap-

pone all'essenza vera, che è l'appartenenza ai valori della lealtà, dell'amore, dell'onore, del 

bel gesto cavalleresco, della vita curata nell'estetica e scarsamente votata all'utilitarismo. 

All’epoca di Cervantes questo conflitto tra spirito cavalleresco e logica militare era 

proponibile solo a teatro, perché nel mondo della guerra la figura del cavaliere era scom-

parsa da secoli. Come ricorda Johan Huizinga, «l’arte della strategia aveva abbandonato ormai 

da tempo le regole del torneo; la guerra del XIV e del XV secolo era una guerra di attacchi a sor-

presa, di scorrerie e di raid. Gli Inglesi per primi presero a far smontare da cavallo i cavalieri in 

battaglia, uso ripreso poi dai Francesi. Eustache Deschamps dice con sarcasmo che ciò serve a im-

pedire la fuga».xix Pertanto, nella commedia, tanto è realistica l’ambientazione, con la pre-

senza di personaggi storici noti al pubblico, quanto è ideale la vicenda principale. Mescola-

re realtà e finzione è piuttosto frequente nei testi barocchi, ma in questo caso realtà e fin-

zione esprimono anche valori contrapposti. Don Fernando segue l’etica di una cavalleria 

ideale, che nel suo tempo non esisteva più, e che è la stessa cavalleria ideale che don Chi-

sciotte, in una decisione da folle, vuole restaurare. Lo spirito cavalleresco è trasversale. 

Questo potrebbe indurre a pensare a un atteggiamento nostalgico, ma Cervantes, se 

aveva nostalgia, come è giusto averne per ciò che di bello e ideale la storia deposita nella 

memoria, non era un reazionario e non guardava al passato per restaurarlo. Mettendo in 

scena un personaggio votato al fiasco teatrale (dubito che le masse spagnole abbiano potu-

to avere simpatia per il personaggio di Fernando), usava il modello ideale della cavalleria 

anche per criticare il presente e suggerire che, dietro le formule della propaganda, della 

crociata, della difesa della religione, lo scontro col mondo islamico non era inevitabile, e 

non era questione di guerra santa. Né «Dio lo vuole», né «inshallah». 

 

2. RITROVIAMO SAAVEDRA AD ALGERI... 

 

Aurelio è uno schiavo cristiano innamorato di Silvia, ma corteggiato dalla sua padrona 

Zahara: stiamo parlando di una commedia, El trato de Argel,xx ambientata nella città di Al-

                                                             
xix Johan Huizinga, L'autunno del Medioevo, tr. it. Newton Compton, Roma 1992, p. 127. 
xx M. de Cervantes, «El trato de Argel», in Obras completas, cit., pp. 121-60. 
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geri, dove erano raccolti gli schiavi cristiani catturati dai pirati ottomani, per i quali vi era 

speranza di incassare un riscatto. È una sorta di enorme campo di prigionia, una cittadella 

carcere, al cui interno gli schiavi si possono muovere con una relativa libertà. La schiavitù, 

all'epoca, non era una vergogna solo del mondo islamico: anche i cristiani la praticavano 

alla grande.xxi A Valencia c'era uno dei più grandi mercati del Mediterraneo, e si è calcola-

to che, a metà del Cinquecento, gli schiavi rappresentavano circa il 6% della popolazione 

spagnola. La presenza degli schiavi, il cui costo è alto, ma non proibitivo per i ceti più be-

nestanti, non sembra causare particolari scrupoli di coscienza ed è abbastanza consueta 

anche fuori dalla Spagna. Venezia e Genova ne fanno un gran commercio, soprattutto di 

prigionieri di guerra musulmani, o gente inerme semplicemente razziata, che in parte ali-

menta il business dei riscatti, in parte viene venduta. I musulmani, d'altronde, fanno esat-

tamente la stessa cosa. Le proteste degli uomini di Chiesa, moderatamente pressanti, ot-

tengono il solo risultato che i cristiani non si riducono in schiavitù tra loro (ma questa 

franchigia non vale per i cristiani ortodossi), tuttavia i pirati cristiani erano temuti dalle 

navi dei loro correligionari perché, anche se non riducevano i confratelli in schiavitù, non 

si astenevano dal saccheggiare e violentare. In seguito, la scomparsa della schiavitù sembra 

legata più a fattori economici che a scrupoli morali: l'inflazione fa crescere i costi di acqui-

sto e di mantenimento, e la domanda di schiavi si esaurisce.xxii È semplicemente impropo-

nibile che Cervantes, in questa commedia, abbia voluto protestare contro la pratica turca 

dello schiavismo, legittimando invece quella cristiana, al contrario, le condanna entrambe, 

e coglie l'occasione per criticare aspramente la politica spagnola. 

 Comunque, tornando ai casi nostri, Zahara non si preoccupa molto della differenza di 

condizione tra lei e Aurelio, perché l'amore tutto trascende. «L'amore rende tutto uguale», 

dice, ma Aurelio si difende facendo appello alla sua fede che gli proibisce di congiungersi 

con una donna che, come Zahara, non solo non è battezzata, ma è anche sposata. Diversa è 

                                                             
xxi Cfr. José Antonio Martínez Torres, «Europa y el rescate de cautivos en el Mediterráneo du-

rante la temprana edad moderna», Espacio, Tiempo y Forma, Serie IV, Historia Moderna, 8-19, 2005-
2006, pp. 71-85; María Luisa Peña Tristán, La esclavitud en la literatura española de los siglos de oro, te-
sis doctoral, Facultad de Filología, Universidad Complutense, Madrid 2012, disponibile online 
all’URL <eprints.ucm.es/15280/1/T33766.pdf>. 

xxii Cfr. Antonio Domínguez Ortiz, «La esclavitud en Castilla durante la Edad Moderna», in 
Estudios de Historia Social de España, II, 1952, pp. 369-428. Cfr. anche Aurelia Martín Casares, La es-
clavitud en la Granada del siglo XVI, Universidad de Granada 2000. 
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la situazione di un altro schiavo, Leonardo, che ha accettato di diventare amante della sua 

padrona, e di questo viene rimproverato da Saavedra, che lo considera un comportamento 

infame, spregevole e brutto. 

Saavedra rappresenta, in questo testo, il personaggio esemplare, il cui comportamento 

nella prigionia è corretto e senza compromessi, e nelle sue parole si legge un non velato 

rimprovero agli spagnoli, per la loro insensibilità verso le condizioni dei cristiani schiavi. 

Immagina le parole che direbbe se si trovasse dinanzi al re Filippo: 

 
Ognuno di noi [prigionieri] guarda se arrivi la tua armata 
per darsi la forza e la cura 
di conservare la vita che sopporta. 
Della prigione amara e dura, 
dove muoiono quindicimila cristiani, 
tu hai la chiave della serratura. 
Tutti, come me, giunte le mani, 
ginocchi a terra, singhiozzando, 
stretti da inumani tormenti, 
o potente signore, ti stanno pregando 
di volgere occhi di misericordia ai loro, 
che stanno sempre piangendo.xxiii 

 

Ai cristiani prigionieri ad Algeri il mancato intervento dell'armata di Filippo appare 

come disinteresse. Anche un altro schiavo, il giovane Sebastián si lamenta: 

 
Oh, Spagna, amata patria! 
guarda qual è la nostra sorte, 
ché se laggiù dài giusta morte, 
qui tolgono la giusta vita.xxiv 

 

Con queste parole Cervantes introduce una nuova considerazione critica, facilmente 

comprensibile dal punto di vista dei prigionieri: la Spagna non si rende conto che, nella 

normale amministrazione della giustizia e nella conduzione della guerra, vi sono decisioni 

che possono causare rappresaglie ai danni degli schiavi, che sono come ostaggi in costante 

pericolo di vita. Nel caso in questione Sebastián racconta di un morisco spagnolo passato in 

                                                             
xxiii M. de Cervantes, El trato de Argel, cit., p. 128. 
xxiv ibid., p. 129. 
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Berberia e divenuto corsaro: catturato, una volta scoperta la sua identità, e che era battez-

zato, viene consegnato all'inquisizione e giustiziato a Valencia. Immediatamente, i parenti 

della vittima, per rappresaglia, giustiziano un sacerdote prigioniero. La descrizione del 

supplizio del sacerdote è dettagliata ed emozionante, e certamente mette in evidenza la 

crudeltà dei suoi aguzzini e la fede eroica del martire, ma, a commento del racconto di Se-

bastián, è Saavedra a chiarire il verso significato della scena, dicendo al giovane: «Con altro 

metro misura il tuo pianto (lett.: riserva il tuo pianto per un altro livello, cioè non piangere il 

martire che è salito al cielo, perché con la sua morte ha iniziato una vita migliore): è insop-

portabile (no hay paciencia) che le morti di Valencia siano vendicate ad Algeri».xxv In effetti, an-

che adottando il punto di vista dei cristiani di Spagna, la lezione è che «loro», i pirati isla-

mici, sono puniti con colpa, e «noi», i cristiani schiavi, uccisi innocenti: la relazione tra 

quanto accade in Spagna e le immediate ripercussioni nel campo di prigionia non poteva-

no essere più chiare. È vero che sono i pirati berberi ad avere tutto il peso della responsabi-

lità delle morti di questi innocenti, ma è altrettanto vero che da parte spagnola sembra 

mancare, secondo i prigionieri, ogni considerazione politica delle decisioni che coinvol-

gono i pirati islamici. La pirateria, si diceva, era una forma di guerriglia marina, praticata 

tanto dal mondo islamico quanto da quello cristiano, ed era inserita in una logica politica 

che avrebbe dovuto tener conto della possibilità di rappresaglie. 

Accanto a questa critica ne viene posta un'altra, di inefficienza e superficialità, mossa 

dagli stessi corsari: il pirata Mamí sottolinea che le navi cristiane sono piene di mercanzia e 

non possono muoversi agilmente, mentre quelle berbere sono più veloci. Più ancora, 

quando inizia la caccia ai pirati islamici in fuga, questi si impegnano tutti, con grande soli-

darietà, a remare, anche i guerrieri più famosi, mentre in campo cristiano un malinteso 

senso dell'onore spinge i soldati a disprezzare chi si mette ai remi: 

 
Il cristiano ha una considerazione 
così estrema dell'onore 
che prendere in mano il remo 
in una circostanza gli sembra 
disonorevole, e mentre loro 
restano fermi con onore, 
noi, carichi di loro [schiavi], 
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torniamo qua disonorati.xxvi 

 

Subito dopo questa non lieve accusa, Cervantes introduce una scena forte: la vendita 

di una famiglia di schiavi cristiani che, nel mercato di Algeri, viene smembrata, separando-

si i figli dai genitori; inoltre risulta evidente che il figlio più piccolo, Juanico, viene acqui-

stato da un mercante che vuole abusarne. Questo tema sembra essere scelto proprio per la 

sua forte carica emotiva: la sodomia, lecita nel mondo islamico, era considerata dai cristia-

ni un peccato nefando, e dunque, gli schiavi, abbandonati a se stessi dalla loro patria, non 

solo soffrono indicibili dolori fisici, ma rischiano anche di perdere la loro anima. Inoltre, 

tra i tanti drammi della prigionia, c'è anche il fatto che i ragazzi più giovani verranno edu-

cati alla fede islamica. Dice infatti il banditore del mercato degli schiavi, di fronte alle pre-

ghiere con cui il giovane cerca di farsi forza: «Questi ragazzetti cristiani: prima tanti pianti, poi 

si fanno più mori degli anziani!».xxvii Juanico, infatti, tornerà in scena vestito da musulmano, 

con il suo nuovo nome di Solimano - irretito in questa Sodoma, dice suo fratello Francisco, 

al che Aurelio commenta: 

 
Quanto è bene impiegata l'elemosina 
per riscattare i ragazzi, 
ché nei loro petti 
la santa fede non è ben radicata! 
Oh, se d'ora in poi i cuori cristiani 
si vedessero ammorbiditi dalla carità, 
e non fossero così avari nel dare 
per sottrarre ai ferri e alle prigioni 
lo schiavo cristiano e specialmente 
i ragazzini dalla debole volontà!xxviii 

 

In un'altra occasione, viene messo in evidenza un ulteriore tradimento ai danni dei pri-

gionieri cristiani, introdotto dalla derisione di due ragazzi mori: «Don Giovanni non venire, 

qui morire» (allusione a don Giovanni d'Austria, vincitore di Lepanto: Giovanni era morto, 

                                                             
xxvi ibid., p. 132. 
xxvii ibid., p. 135. 
xxviii ibid., p. 148. 
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ma non arrivava nemmeno Filippo).xxix Racconta infatti uno schiavo che la sua famiglia 

avrebbe i mezzi per pagare il suo riscatto e ottenere la liberazione, ma suo fratello, rimasto 

in patria, approfitta per amministrare i beni di famiglia da solo: 

 
Un fratello che ho, si è messo ad amministrare 
il capitale e le ricchezze che hanno lasciato [i miei genitori], 
ed è così avaro che, pur sapendo 
dell'amara schiavitù che soffro, 
non vuol dare per liberarmene 
neanche un reale del mio stesso patrimonio.xxx 

 

Intanto il padrone di Aurelio, Yusuf, che è un cristiano rinnegato, si è invaghito di una 

giovane schiava che ha comprato, e chiede ad Aurelio di intercedere presso di lei e con-

vincerla a concederglisi come amante. Naturalmente, la giovane è proprio la Silvia di cui 

Aurelio è innamorato; i due giovani si trovano dunque in una situazione quantomai pre-

caria e pericolosa: Silvia è oggetto dei desideri di Yusuf; Aurelio è oggetto dei desideri di 

Zahara, la quale chiede proprio a Silvia di intercedere in suo favore presso il giovane 

schiavo spagnolo. I due giovani cristiani, quando si incontrano, naturalmente si ricono-

scono e, confermandosi il loro amore, cercheranno di guadagnare tempo, proteggendosi a 

vicenda e ingannando i loro padroni. Sono d'altronde, vittime di un gioco più grande di 

loro e non possono che rimpiangere una pace perduta. Aurelio presenta il ricordo nostal-

gico di un'età dell'oro in cui, non trovando posto la cupidigia nel cuore degli uomini, la 

guerra non esisteva: 

                                                             
xxix Contrariamente a quanto si sente ripetere ogni tanto, anche da personaggi italiani con im-

portanti incarichi politici e istituzionali, la battaglia di Lepanto non fu uno scontro di civiltà, né 
una guerra di religione, né una questione di vita o di morte, sul genere: o cristiani o musulmani. Fu 
una battaglia tra le tante, nel quadro di una lunga lotta per il controllo delle rotte commerciali del 
Mediterraneo: l'imperatore Massimiliano non vi aveva partecipato, avendo rispettato il trattato sti-
pulato con i turchi, ai quali pagava un tributo in denaro; i veneziani, in disaccordo con la Spagna, 
conclusero poco tempo dopo la battaglia, una pace separata con i turchi. Ciò non toglie che battere 
la flotta turca fu realmente un'impresa eroica. I benefici della vittoria di Lepanto furono, sul piano 
militare, piuttosto effimeri. Naturalmente non era mancata l'apparizione della Madonna per incita-
re i soldati alla lotta, ma questo è un discorso che esula dai nostri temi attuali (si veda, come sintesi 
del quadro storico e militare, Franco Cardini, Europa e islam, storia di un malinteso, Laterza, Roma-
Bari 2002, pp. 227-56). 

xxx M. de Cervantes, El trato de Argel, cit., p. 143. 
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Allora non risuonava nell'aria il lamento 
del misero schiavo, che alza 
la voce per maledire la sua dura stella. 
Allora la libertà dolce regnava 
e l'odioso nome della servitù 
non risuonava nelle orecchie. 
Ma dopo che senza ragione, senza luce, 
accecati dall'avarizia, i mortali 
carichi di terrena tristezza, 
scoprirono i biondi minerali d'oro 
che in terra si nascondevano, 
principale causa dei nostri mali, 
chi meno oro possedeva, 
invidioso di chi, con maggiore astuzia, 
raccoglieva più ricchezze, 
seminò la crudele e mortale zizzania 
del furto, della frode e dell'inganno, 
del cambio ingiusto e del commercio truccato. 
Ma nulla fu più dannoso 
della famelica, spietata guerra 
che distrugge l'indigeno insieme allo straniero. 
Essa estingue, brucia, abbatte 
i regni, gli imperi popolosi, 
e bandisce la dolcissima pace.xxxi 

 

Cervantes pone molta cura nel cercare un punto di equilibrio tra le varie posizioni. Se i 

cristiani accusano i mori di essere bugiardi e inaffidabili, come volevano i pregiudizi co-

muni nella Spagna dell'epoca, i mori lanciano la stessa accusa ai cristiani, provocando for-

se non poco stupore nel lettore. Se denuncia i difetti degli spagnoli, dal punto di vista de-

gli schiavi, non cessa però di esaltare il carattere combattivo e indomito di uomini e donne 

di Spagna: quando Fatima, ancella di Zahara, invoca il demonio in persona per aver ragio-

ne di Aurelio, lo stesso principe degli inferi dice che «un cristiano che confida in Cristo tiene 

poco conto di malie».xxxii Così Aurelio e Silvia riescono, con qualche difficoltà, a gestire la 

situazione, e i loro padroni, in fondo, non si rivelano malvagi: quando il re chiede a Yusuf 

di consegnargli i due schiavi cristiani, che crede ricchi e fonte di un lucroso riscatto, i pa-

                                                             
xxxi ibid., p. 139. 
xxxii ibid., p. 141. 
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droni cercheranno di proteggerli, pur avendo scoperto che i due giovani sono marito e 

moglie. 

Nella situazione misera in cui versano, i prigionieri hanno come estrema risorsa il tenta-

tivo di fuga, che in genere finisce male e viene punito duramente. Oppure cercano di gua-

dagnare soldi per pagarsi il riscatto da sé, ovviamente con azioni ignobili: ad esempio è sta-

to il cristiano Pedro a dire al re che Aurelio e Silvia sono di famiglia ricca, ottenendo un 

compenso. Saavedra, naturalmente, lo rimprovera, ma Pedro si giustifica con la precarietà 

della sua stessa situazione: 

 
Se non ho altro rimedio, 
e ogni giorno debbo pagare e nutrirmi, 
vuoi tu che abbia dei riguardi e cortesia 
verso chi può pagarsi bene il suo riscatto?xxxiii 

 

Saavedra però non accetta questo compromesso morale: 

 
Sto pensando 
come si perde qui un cristiano, 
e più il tempo passa, più peggiora. 
Ho visto schiavi trascurare 
tutto ciò a cui la loro legge li obbliga, 
e vivere a volte vita da pagani.xxxiv 

 

 In effetti, da un punto di vista cristiano, la tentazione di rinnegare Cristo e farsi mu-

sulmano dovrebbe muovere ad accelerare l'intervento per liberare i prigionieri, ma Cer-

vantes vede questo problema anche con un'altra ottica che forse solo chi ha vissuto l'espe-

rienza della prigionia può capire: la tentazione di diventare un falso rinnegato.xxxv Pedro, 

                                                             
xxxiii ibid., p. 151. 
xxxiv ibid., p. 152. 
xxxv Come si può capire, la figura del rinnegato non gode buona fama nella letteratura e nella so-

cietà cristiane. Però andrebbe contestualizzata, e questo attenuerebbe il suo volto negativo. Dal 
punto di vista degli invasori islamici del medioevo, la conversione, per quanto possa apparirci stra-
no, in via di principio, non era una questione di fede. Scrive Burckhardt: «Questa conversione, in via 
di principio, non era questione di fede, perché, come dice il Corano, “non c'è costrizione nella fede”; si tratta-
va unicamente di accettare l'islam come legge. Nessuno si preoccupava che la conversione fosse puramente 
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infatti, non vuole rinunciare a Cristo, ma solo fingere di farsi musulmano, per ottenere dei 

vantaggi e potersi liberare della sua condizione prima possibile. Per Saavedra si tratta di 

una tentazione pericolosa, un'anticamera della perdizione: la sola via di condotta è restare 

fedeli a se stessi, alla propria fede, ai propri valori, che non debbono venire meno nella 

sorte avversa. E infatti è questa scelta a pagare: sarà proprio il re, dopo aver fatto uno stizzi-

to, e famoso, elogio degli spagnoli, a trovare una soluzione per Aurelio e Silvia: 

 
Non so che razza è mai questa di questi cani 
schiavi spagnoli? Chi scappa? 
Spagnolo. Chi non si cura dei ferri? 
Spagnolo. Chi rubando ci distrugge? 
Spagnolo. Chi commette mille altre mancanze? 
Spagnolo. Nel loro petto il cielo infonde 
un'anima indomabile, sollecita, 
sempre pronta al bene come al male. 
Una virtù ho notato in costoro: 
che mantengono la parola senza mai mancare.xxxvi 

 

Perciò decide di liberare Aurelio e Silvia dietro la promessa che, una volta giunti nella 

loro terra, pagheranno il riscatto. Contemporaneamente arriva nel porto una nave dei frati 

trinitari, che raccoglievano le offerte per liberare gli schiavi impossibilitati a pagare: con-

clusione positiva, ma forse non lieto fine: in fondo, Filippo non è venuto e solo la carità 

cristiana e il senso autentico dell'onore possono dare la speranza della libertà. El trato de 

Argel, la vita di Algeri, commedia «scritta da Miguel de Cervantes, che vi stette prigioniero», è 

un testo amaro che, grazie alla prospettiva offerta dagli schiavi, mette in evidenza, e acco-

muna nella generale condanna della guerra e dell'avidità, i difetti di cristiani e musulmani. 

Certamente lascia uno spazio alla speranza, ma sembra di capire che essa non si trovi nella 

mente politica, nelle strategie e nelle istituzioni: la si deve cercare solo nel cuore degli uo-

mini e delle donne, mescolata a tutte le debolezze umane, che un carattere vigoroso e una 

fede salda possono superare. 

 

 

                                                                                                                                                                                  
esteriore o meno, giacché si partiva dal presupposto che la fede sarebbe nata spontaneamente in proporzione 
all'osservanza della legge divina» (Titus Burckhardt, La civilización hispano-árabe, cit., p. 34). 

xxxvi M. de Cervantes, El trato de Argel, cit., p. 156. 
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3. ANCORA ALGERI... 

 

Un'altra commedia ambientata tra gli schiavi del bagno penale di Algeri, Los baños de 

Argel,xxxvii si apre con una incursione di turchi che fanno razzia in un paese spagnolo: con 

l'aiuto del rinnegato Yusuf, fuggono prima che le forze cristiane possano intercettarli, fa-

cendo bottino e prigionieri. Tra le persone catturate c'è la giovane Costanza, il cui inna-

morato, Fernando, si farà a sua volta catturare, nel tentativo di raggiungerla e, se possibile, 

liberarla. I prigionieri sono condotti ad Algeri, e qui troviamo don Lope e Vivanco, an-

ch'essi schiavi, cui capita un'avventura singolare: da una casa, attraverso una canna, viene 

loro dato un fagottino con dei soldi. Grande è il loro stupore, perché ignorano da chi ven-

ga un tale presente e quale ne sia lo scopo. Anche in questa commedia l'ambiente di Algeri 

appare variegato e popolato da personaggi di ogni risma; tra questi il rinnegato Hazén che, 

volendo tornare in Spagna e confessare il suo errore, riconciliandosi con la Chiesa, va in 

giro a raccogliere firme su un documento che attesti la sua umanità nel trattare coi cristia-

ni e il fatto di essere stato costretto da bambino a farsi turco. Il suo piano di fuga è piutto-

sto rischioso. 

In un secondo dono, ottenuto attraverso la canna che esce dalla finestra, Lope trova 

una somma di denaro maggiore e un biglietto in cui la benefattrice dichiara la sua identità: 

si chiama Zahara ed è diventata cristiana, devota in particolare alla Madonna, grazie a ciò 

che ha sentito da una schiava cristiana che viveva anni prima nella casa; vuole che Lope la 

porti in terra cristiana e la sposi, se possibile.xxxviii Nel frattempo Yusuf, il rinnegato che ha 

                                                             
xxxvii id., «Los baños de Argel», in Obras completas, cit., pp. 296-350. 
xxxviii Come si accennava più sopra, la storia di Zahara torna nel Quijote (dove la protagonista si 

chiama Zoraida) e viene presentata da Cervantes come realmente accaduta (ciò significa che 
nell’economia del romanzo rappresenta la realtà extraletteraria). Zahara era figlia del rinnegato Ag-
gi Murad di Ragusa (Dubrovnik; Agi Morato nel testo cervantino) e sua nonna era una cristiana 
maiorchina di cui si ignora il nome. Il suo primo marito, il re del Marocco abd al-Malik era un mu-
sulmano che usava costumi cristiani; dopo la sua morte, Zahara sposa Hassàn Pascià. La sua fuga da 
Algeri è una leggenda senza fondamento storico. Cfr. Jaime Oliver Así, La hija de Agi Morato en la 
obra de Cervantes, cit. Cfr. anche Jean Canavaggio, Cervantes entre vida y creación, Biblioteca de 
Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares 2000, pp. 37-44; Alberto Montaner Frutos, «Zara / Zoraida 
y la Cava Rumía: historia e invención», in Nuria Martínez de Castilla, Rodolfo Gil Benumeya Gri-
mau (eds.), De Cervantes y el islam, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Madrid 2006, 
pp. 247-80; Martin von Koppenfels, Renegados, cautivos, tornadizos: elementos de una narrativa medite-
rránea en Cervantes, cit., pp. 76-82. 
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guidato la razzia contro il suo stesso paese, torna coi prigionieri: infuriato per un atto così 

vile, Hazén lo aggredisce e lo pugnala, rivelando pubblicamente la sua fede cristiana e af-

frontando il supplizio. 

Costanza viene condotta schiava in casa di Halima, moglie di Cauralí, capitano di Alge-

ri, e qui viene condotto anche Fernando. Con Fernando e Costanza si ripete uno schema 

simile a quello già visto con Aurelio e Silvia: Cauralí chiede a Fernando di intercedere 

presso Costanza, di cui si è invaghito, così come del prigioniero spagnolo si invaghisce Ha-

lima. Alcune situazioni de El trato de Argel tornano in questa commedia ma, non essendo 

la condizione della schiavitù il tema principale, Cervantes dà più spazio alla descrizione 

dei tipi umani. Particolarmente feroce sembra il personaggio del Sagrestano, rapito anche 

lui nella razzia iniziale, che, nonostante abbia ben altri guai di cui occuparsi, trova un gusto 

particolare nel burlarsi degli ebrei: ne costringe uno a portare sulle spalle un barile violan-

do il precetto del sabato, a un altro ruba, sempre di sabato, il cibo e, siccome l'ebreo per 

non violare il precetto non può mettersi a cucinare, finge di rivenderglielo, per derubarlo e 

lasciarlo digiuno.xxxix 

C'è spazio anche per momenti di svago, quando gli schiavi si ritrovano in giardino e 

cantano un romance da loro composto e altre canzoni popolari. A natale, poi, ai prigionieri 

viene concesso di assistere a una messa, anche se viene fatto loro pagare un biglietto d'in-

gresso. Un episodio del genere doveva far parte dell'esperienza di Cervantes negli anni 

della sua prigionia, e il nostro autore non si trattiene dal far notare questo comportamento 

degli islamici, con una punta di malizia; dice infatti lo schiavo Vivanco: 

 
C'è un'altra cosa, se ci pensi, 
che va ammirata ancora di più, 
ed è che questi cani senza fede 
ci permettano, come si vede, 
di conservare la nostra religione. 

                                                             
xxxix M. de Cervantes, Los baños de Argel, cit., p. 320. Anche in altre commedie ambientate tra 

schiavi cristiani gli ebrei sono vittime di oltraggio da parte di spagnoli. Che Cervantes si voglia di-
vertire alle loro spalle? Che voglia strappare la facile risata del popolaccio spagnolo antisemita? Sa-
rà, ma di fatto, nell'ambiente che descrive, composto da uomini di tutti i popoli, tutte le razze e tut-
te le lingue, sono soltanto degli spagnoli - e spagnoli sbruffoni - a infastidire gli ebrei. Questo fa 
pensare. Un’analisi dei personaggi ebrei in Cervantes in Ruth Fine, «El entrecruzamiento de lo he-
breo y lo converso en la obra de Cervantes: un encuentro singular», in R. Fine, S. López Navia 
(eds.), Cervantes y las religiones, cit., pp. 435-51; Carlos Alvar, «Cervantes y los judíos», ibid., pp. 29-53. 
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Ci lasciano dire la Messa, 
sia pure segretamente.xl 

 

Questo non significa che la vita nella città sia allegra e tranquilla, ma Cervantes fa capi-

re che si tratta di un ambiente molto complesso e complesse sono le dinamiche che in esso 

si scatenano. Se vi sono momenti, nonostante tutto piacevoli, ci sono anche risse, massacri 

commessi dai giannizzeri ubriachi, prigionieri in fuga catturati, il supplizio del piccolo 

Francisco che, nonostante sia bambino, non vuole rinnegare la fede cristiana: come dice 

Fernando, «le commedie dei prigionieri finiscono sempre tragicamente».xli 

Intanto, con i soldi consegnati in varie occasioni da Zahara, Lope ha potuto pagare il ri-

scatto e ha ancora del denaro per organizzare la partenza da Algeri: può così organizzare la 

fuga per nave di Zahara e degli altri cristiani apparsi nella commedia. 

Anche in questo testo Cervantes è attento a evitare i pregiudizi e a descrivere fedel-

mente i punti di vista dei personaggi. Sia in campo cristiano, sia in campo islamico, ci sono 

buoni e cattivi, gente di fede e miscredenti, persone che solidarizzano e persone che in-

gannano, e dovunque c'è chi finge, per necessità o per vantaggi personali, e chi tiene fede 

alle proprie idee fino alla morte. Ma anche questa volta, in un ambiente così teso e di con-

flitti estremi, in cui è buona regola non fidarsi nemmeno del fratello, c'è spazio per una lo-

gica alternativa, basata sull'amicizia, la lealtà e la solidarietà che, quando sono valori effet-

tivamente vissuti, non si fermano davanti alle barriere della differenza di razza e di religio-

ne. Un rinnegato si può redimere, e Costanza va immediatamente in soccorso di Zahara 

quando Halima le vede cadere una croce: dirà Costanza che la croce è sua, che l'aveva data 

a Zahara, non immaginando che potesse turbare la sua coscienza di musulmana, e Halima 

farà finta di crederci, raccomandando a Zahara di nasconderla, perché non possa essere so-

spettata di praticare il cristianesimo in segreto. Insomma, ci sono persone, uomini e donne, 

che, se dipendesse da loro, non vedrebbero nelle differenze di razza e di religione un moti-

vo per odiarsi e fare la guerra. 

 

 

 

                                                             
xl M. de Cervantes, Los baños de Argel, cit., p. 333. 
xli ibid., p. 338. 
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4. LA GRAN SULTANA 

 

Grazie a questo elementare buon senso umano, può capitare che l'islam e il cristianesi-

mo si uniscano in matrimonio. Almeno in quel singolare mondo di gente fuori di testa, 

che è il teatro, nella commedia intitolata La gran sultana doña Catalina de Oviedo.xlii Il Gran 

Sultano dei turchi è infatti innamorato di una schiava, donna Catalina de Oviedo, e ha 

deciso di sposarla. Il suo amore va oltre ogni differenza, mette tutto sullo stesso piano: 

 
Non m'importa che tu sia turca o cristiana; 
questa tua bellezza sarà la mia sposa 
e da oggi in avanti sarà la Gran Sultana.xliii 

 

Catalina non è affatto entusiasta della prospettiva: 

 
Dove mai, signore, si è visto 
giacere nello stesso letto due persone 
e l'uno ha in cuore Maometto 
e l'altra Cristo? 
I tuoi desideri non si confanno 
al tuo grandissimo valore, 
giacché l'amore non congiunge bene 
due persone divise dalla religione. 
Sii coerente con la tua dignità, 
i tuoi riti e la tua religione, 

                                                             
xlii M. de Cervantes, «La gran sultana doña Catalina de Oviedo», in Obras completas, cit., pp. 395-

436. La commedia prende spunto da un fatto storico: il matrimonio tra il sultano Murad III e una 
donna veneziana della famiglia Baffo, resa schiava durante una razzia e portata nel serraglio, dove 
venne chiamata Safiye e divenne la madre del successore di Murat, Mehmet III. L’opera è ambienta-
ta a Istambul alla fin del XVI secolo. La commedia non fu rappresentata all’epoca. Cfr. Luis Gómez 
Canseco, «Probabilismo en Cervantes: La gran sultana como caso de conciencia», Criticón, 109, 2010, 
pp. 167-86; Ertugrul Önalp, «Algunas realidades otomanas en dos obras de Cervantes: El amante li-
beral y La gran sultana doña Catalina de Oviedo», in Antonio Bernat Vistarini (ed.), Volver a Cervan-
tes, Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Universitat de les Illes Balea-
res, Palma de Mallorca 2002, vol. I, pp. 379-86; Ruth Fine, «El Libro de Ester: un posible referente bí-
blico para La Gran Sultana», in Alicia Villar Lecumberri (ed.), Peregrinamente peregrinos: actas del V 
Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Fundaçâo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2004, 
vol. 2, pp. 1309-30. 

xliii M. de Cervantes, La gran sultana doña Catalina de Oviedo, cit., p. 406. 
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la quale non è bene che si metta in mezzo 
alla mia legge e alla mia umiltà.xliv 

 

Catalina chiede tre giorni di tempo per decidere; è convinta che il matrimonio con un 

maomettano sia un peccato mortale. In questo suo punto di vista adotta una posizione di 

principio, ma la realtà vitale sembra più complessa. Il buon senso di Rustán le consiglia 

maggiore cautela: 

 
Se ti fosse possibile sfuggirgli, 
te lo avrei consigliato; 
ma quando la forza va 
contro la ragione e il diritto, 
non c'è peccato nell'azione, 
se non c'è nella volontà: 
nel nostro operare è l'intenzione 
che ci condanna o ci salva.xlv 

 

E quando Catalina dichiara di volere il martirio piuttosto che peccare, Rustán taglia 

corto: 

 
Essere martiri deve essere provocato 
da una causa ben più alta 
che è quella di perdere la vita 
per confessare la fede.xlvi 

 

In fondo, dice, il sultano potrebbe prenderti con la forza; se ti vuole cristiana e non ti 

impedisce di esserlo, quale martirio vai cercando? 

Comincia allora uno strano rapporto nel quale Catalina da un lato si avvia verso l'ac-

cettazione delle nozze, e dall'altro marca bene i suoi spazi di autonomia. «Ti chiameranno 

Catalina l'Ottomana», dice il Sultano, ma la ragazza risponde con alterigia: «Sono cristiana e 

non ammetto un tale soprannome, tanto più che il mio “d'Oviedo” è nobile, illustre e cristiano».xlvii 

Ma il nome di ottomana non è meno illustre, ribatte il turco. È vero, risponde Catalina, 

                                                             
xliv ibidem. 
xlv ibid., pp. 411-2. 
xlvi ibidem. 
xlvii ibidem. 
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nessuno ti eguaglia in orgoglio. Ma nell'orgoglio, in questo momento, sono eguagliati en-

trambi: stai rifiutando i nome più importante che ci sia sulla terra, dice il turco, e Catalina: 

io so che nel mio nome è racchiuso ciò che vale di più: la possibilità di farmi riconoscere 

come cristiana solo pronunciandolo. 

Paradossalmente, in questa prova d'orgoglio i due si riconoscono: hanno personalità 

forti e nobili, e possono trattarsi solo alla pari. «Devo essere cristiana», dice Catalina. Siilo, 

risponde il Gran Turco: «Ho forse io in carico la tua anima, o forse sono Dio per darle un'incli-

nazione?».xlviii Qui il Gran Turco sembra passare in vantaggio: vuole Catalina per intero, la 

sua persona, così come è, la bellezza del suo corpo e quella della sua personalità. Vuole un 

rapporto tra due esseri liberi: 

 
Non voglio piaceri conquistati 
con la forza di un grande potere: 
non sono mai del tutto conseguiti 
quelli che si prendono con la forza. 
Come mia schiava, potrei godere 
di te in questo stesso momento, 
ma voglio farti signora 
per aumentare il bene.xlix 

 

 E alla fine dice: «Non sei mia, sei tua».l Ma è poi così grande la distanza tra le due fedi, da 

rendere impossibile la convivenza pacifica? La nobile Zahara si era convertita sentendo 

una schiava cristiana che le parlava della Madonna, quella «Lela Marién, che per noi è santa», 

dice il sultano a Catalina che sta pregando: «Anche noi la lodiamo e le concediamo anzitutto la 

gloria della verginità».li Deve necessariamente esserci guerra, invece di provare a partire da 

quello che hanno in comune? 

La domanda è tutt'altro che retorica. Qualche secolo prima, nel Trecento, uno dei per-

sonaggi più importanti della Spagna impegnata nella riconquista del territorio occupato 

dagli arabi, un uomo secondo solo al re, Juan Manuel, diceva: «La guerra tra i cristiani e i 

mori durerà fin quando i cristiani non avranno recuperato le terre che i mori hanno occupato; per-

                                                             
xlviii ibid., p. 413. 
xlix ibid., p. 414. 
l ibid., p. 414. 
li ibid., p. 420. 



Gianni Ferracuti:  Teatro di  Cervantes. . .  241  
 

 

ché, per quanto riguarda la Legge, o la loro setta, non esisterebbe guerra con loro, dato che Gesù 

Cristo non ha mai ordinato di ammazzare od opprimere nessuno per fargli adottare la sua legge, 

perché non vuole servizio forzato, ma solo di colui che lo fa di buon animo e spontaneamente».lii 

Donna Catalina ottiene di conservare la sua fede e certe caratteristiche esteriori che la 

segnalano subito come cristiana: in particolare, il vestito. Invece, in Spagna, durante il 

XVI secolo, sono proprio le caratteristiche esteriori ad essere negate ai moriscos, nel quadro 

delle misure di pulizia etnica, prescindendo completamente dall’effettiva e sincera conver-

sione o meno di questi cristiani nuovi.liii Nel 1576 viene fissato un termine di tre anni entro 

il quale i moriscos debbono apprendere il castigliano, restando proibito, dopo tale data, di 

parlare, leggere o scrivere in arabo, sia in pubblico sia in privato. Debbono consegnare tut-

ti i loro libri perché siano esaminati e, qualora non risultino sconvenienti, possono pos-

sederli ancora soltanto per tre anni. Viene proibita la fattura di abiti moreschi: tutti i nuo-

vi vestiti debbono essere fatti secondo l’uso cristiano, mentre i vecchi abiti possono essere 

portati per due anni, durante i quali le donne more debbono girare a viso scoperto. 

Queste proibizioni non hanno alcun carattere religioso. Hurtado de Mendoza riporta, o 

ricostruisce, il memoriale in difesa dei moriscos, nel quale risulta la piena consapevolezza 

della distinzione tra i problemi religiosi e le semplici mode o usanze, che con la religione 

non hanno attinenza stretta: sottolinea che il vestito delle donne moresche è una moda lo-

cale e non appartiene ai musulmani, che fuori dalla Spagna vestono in modo diverso; più 

ancora, nota che non esiste una divisa islamica, essendo la moda di Fez diversa da quella di 

Tunisi, o del Marocco o di Turchia. D’altro canto, si nota che i cristiani provenienti dalla 

                                                             
lii Juan Manuel, «Libro de los estados», in Pascual Gayangos (ed.), Escritores en prosa anteriores al 

siglo XV, B. A. E., Madrid 1952, pp. 278-364, p. 294. 
liii «Che la sua imposizione sia stata diretta, come nel percorso compiuto dalla comunità ebraica spagno-

la a partire dal 1391, o dai moriscos fin dai primi decenni del XVI secolo, o che si sia trattato dell’unico mo-
do per inserirsi economicamente e socialmente di fronte alla crescente pressione istituzionale, o che ancora 
sia stata l’unica alternativa offerta per evitare l’espulsione, la conversione in Spagna, a partire dal XV seco-
lo, raramente si presenta come un atto volontario, prodotto da una libera scelta». [Ruh Fine, «A vueltas 
con el parlamento de Ricote (Quijote II, 54): de la conversión y otras paradojas», Monteagudo, 20, 2015, 
pp. 29-40, p. 33]. «La conversione si rivela così come un singolare processo di trasformazione collettiva, du-
rante il quale sia l’individuo sia il gruppo si vedono di fronte a una complessa serie di dilemmi in ogni ordine 
[...]: essere cristiano sincero, ma non esser mai percepito pienamente come tale; riconoscersi ancora come mu-
sulmano o come ebreo, ma non poterlo essere; giustificare e, al tempo stesso, rifiutare le espulsioni; dove-
re/volere abbandonare la Spagna, ma anche desiderare di tornare in questa patria amata e odiata» (ibid., p. 
34). 
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Siria o dalla Turchia vestono alla turca, parlano turco e arabo e non conoscono la lingua 

romanza, e tuttavia sono reputati cristiani senza alcun dubbio, per cui non c’è ragione di 

distruggere abiti di grande valore economico e mandare in rovina tutti gli artigiani che li 

producono o li vendono; né ha senso proibire festeggiamenti e balli che non impediscono 

di essere cristiani, dal momento che non sono cerimonie musulmane, e non hanno eguali 

in Africa o in Turchia.liv E qui aggiunge Hurtado de Mendoza, riferendosi in particolare a 

questi balli, che si tratta di canti che l’arcivescovo non aveva proibito: 

 
perché aveva piacere che accompagnassero il Santissimo Sacramento nelle processioni del 
giorno del Corpus Domini, e di altre solennità, cui partecipavano tutti i paesi in competizione 
tra loro per chi presentava la migliore zambra, e in Alpujarra, andandovi in visita, quando 
diceva la messa cantata, invece degli organi, che non c’erano, rispondevano le zambras, e lo 
accompagnavano dalla sua locanda alla chiesa. Mi ricordo che, quando nella messa di rivol-
geva al popolo, invece di Dominus vobiscum, diceva in arabo: Y bara ficun, e poi risponde-
va la zambra. 

 

Quanto alla lingua araba, fa osservare che è la lingua naturale dei cristiani egiziani, si-

riani e maltesi, che « in arabo parlano, leggono, scrivono, e sono cristiani come noi»: la proibizio-

ne della lingua araba è identificata chiaramente come misura repressiva, volta a favorire 

l’esilio o a condurre gli esasperati al banditismo, diventando monfíes.lv 

                                                             
liv «Esclusi dalla vita e dalla conservazione delle persone, ci ordinano di non parlare la nostra lingua; non 

comprendiamo quella castigliana: in che lingua dobbiamo comunicare i concetti, e chiedere o dare le cose 
per avere una relazione umana? Neanche agli animali sono proibite le voci umane. Cosa impedisce all’uomo 
di lingua castigliana di avere la legge del Profeta e all’uomo di lingua moresca di avere la legge di Gesù? 
Chiamano i nostri figli nelle loro congregazioni o scuole, insegnano loro arti che i nostri antenati hanno proi-
bito di apprendere perché la purezza non divenisse confusa e la verità della legge non diventasse contesa. Ad 
ogni ora ci minacciano di toglierli dalle braccia delle loro madri e dall’educazione dei padri e trasferirli in 
terre straniere, dove dimentichino il nostro modo di vivere e imparino a essere nemici dei padri che li hanno 
generati e delle madri che li hanno partoriti. Ci ordinano di lasciare il nostro abito e di indossare quello ca-
stigliano. Vestono tra loro i tedeschi in un modo, i francesi in un altro, i frati in un altro, in un altro i giovani 
e in un altro i vecchi; ogni nazione, ogni professione, ogni stato usa i suoi modi di vestire, e tutti sono cristiani; 
noi invece siamo mori perché vestiamo alla moresca, come se portassimo la legge nel vestito e non nel cuore» 
(Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada, edizione online disponibile all'URL:  

 http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/78037395433469462865679/index.htm). 
lv I monfíes erano gruppi di banditi nell’Andalusia riconquistata, che hanno dato vita a una vera 

e propria guerriglia di resistenza contro l’occupazione da parte cristiana. Ebbero un ruolo importan-
te nella ribellione delle Alpujarras (1568-1571), contro la Pragmática Sanción del 1567, con cui Felipe 
II stabiliva tutte le proibizioni criticate nel testo di Hurtado de Mendoza. Si concluse con una dura 
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Bisogna anche ricordare che nella storia di al-Ándalus i matrimoni misti tra cristiani e 

musulmani erano stati prassi comune, in particolare nelle classi elevate, dove si legavano a 

strategie politiche o di crescita del patrimonio familiare; solo con l’acuirsi del conflitto raz-

ziale cominciano ad essere osteggiati, in particolare, dal punto di vista cristiano, per osta-

colare l’assimilazione dei moriscos. Il matrimonio misto tra Catalina e il Gran Turco è per-

fettamente speculare a quello tra Zahara (Zoraida nel Quijote) e lo schiavo fuggitivo da Al-

geri. Quando, al termine della sua fuga, arriva nella Spagna del tempo, Zoraida, che for-

malmente è ancora musulmana, vuole sposare un cristiano, è vestita alla maniera moresca 

e non parla altro che l’arabo, sta violando tutte le leggi che definiscono le proibizioni per le 

donne della sua condizione. Con la sua sola presenza nella scena, Zoraida mette in que-

stione tutti i principali pregiudizi dell’epoca contro i moriscos: 

 
Senza bisogno di ricorrere a discorsi, Cervantes ha messo nel tappeto, con estrema abilità, que-
sti temi conflittuali: vestito e lingua sono una questione esterna che non riguarda il vero senti-
re degli individui. Zoraida è cristiana in cuor suo, anche se può non sembrarlo, per il suo abito, 
per la sua lingua, per il fatto di non essere ancora battezzata. 
Come conclusione si potrebbe evidenziare da tutto quanto si è detto che la questione moresca 
compaia nell’opera cervantina in un numero di occasioni maggiore di quanto sembri, e che 
l’allusione ad essa sia intrecciata nel gioco e nella strategia strettamente letterari. Questo con-
sente un trattamento più libero e più efficace, senza compromettere il discorso letterario, peral-
tro dotato di verosimiglianza. Ne è un esempio il modo in cui Cervantes introduce la Novela 
del Capitán cautivo attraverso i suoi personaggi principali, il capitano e Zoraida. Nel mo-
mento in cui lo fa, lettori e personaggi sono convinti della falsità delle apparenze grazie a 
un’abile e complessa costruzione in cui il travestimento e il vestito, la menzogna e la verità, tra 
le altre cose, hanno perso il loro profilo netto e obbligano a dubitare della loro apparenza come 
falsità o realtà. Questo convincimento predispone a indagare le ragioni occulte 
dell’apparenza e, in questo momento Cervantes, senza perdere il filo argomentale e strutturale, 
presenta, in una forma completamente integrata nella narrazione e senza necessità di ricorre-
re alla menzione diretta, numerosi temi di assoluta rilevanza nella questione dei moriscos: 
l’abito, la lingua, i matrimoni misti, il battesimo, la catechesi.lvi 

 

                                                                                                                                                                                  
repressione e la deportazione di circa 80.000 moriscos. La guerra è raccontata anche nella Historia del 
rebelión y castigo de los moriscos del Reyno de Granada (1600) di Luis del Mármol Carvajal. 

lvi Luisa Fernanda Aguirre de Cárcer, «Vestido y disfraz como recurso narrativo y argumental en 
el Quijtote. La cuestión morisca», in Antonio Bernat Vistarini (ed.), Actas del III Congreso Internacio-
nal de la Asociación de Cervantistas, Universidad de Salamanca 2000, pp. 364-74, p. 371. 
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Zoraida svuota di senso la legislazione contro i moriscos, dimostrando che prescinde 

completamente dall’unico elemento importante, che è la sincerità o meno della conver-

sione religiosa, così come la sultana Catalina de Oviedo incarna il modello positivo nella 

relazione interculturale, grazie - per la feroce ironia cervantina - a un uomo come il sultano 

Murat, che nei giudizi del tempo era considerato molto potente, molto crudele e molto 

lussurioso. 
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Non è ricchissima la bibliografia italiana su José Ortega y 

Gasset, tuttavia presenta un buon livello di qualità. Ne è un 

esempio il volume in questione, che raccoglie dodici contributi, 

oltre all’introduzione dei curatori, scritti in occasione del cen-

tenario della pubblicazione delle Meditaciones del Quijote, il 

primo libro pubblicato da Ortega nel 1914, dopo una lunga produzione di articoli e saggi 

per quotidiani e periodici. 

Competenza degli autori e ricchezza dei temi trattati sono la caratteristica preziosa del 

volume, che evidenzia il valore delle Meditazioni sul Chisciotte sia in relazione agli anni in-

cui venne pubblicato, sia come generale punto di riferimento per il pensiero contempora-

neo, come uno snodo da cui si è avviato un percorso teoretico tutt’ora in espansione. For-

nisco di seguito una descrizione sommaria del contenuto: 

- Manel Barrios Carases: Romanzo, teoria e circostanza nelle Meditazioni del Chisciotte. 

- Giuseppe Cacciatore: Il posto della parola: lo stile filosofico di Ortega tra meditazione 

e saggio. 

- Clementina Cantillo: Salvar las aparencias: tra amore e logica. 

 


