
L’antislavismo a Trieste  
Vecchi e nuovi stereotipi nella stampa satirica del Novecento
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Anti-Slavism in Trieste. Old and new stereotypes in the satirical press of the 20th century. This 
essay examines in the long period the development of the anti-Slavic discourse in the border 
area of the Upper Adriatic. Through the analysis of the satirical periodicals in Italian language, 
from the early Twentieth century and until after the Second World War, in order to discover 
the main themes, stereotypes and metaphors used against the Slovenes, especially in Trieste. 
From the point of view of the «construction of the enemy», the metaphors adopted have often 
been borrowed from political anti-Semitism, present in this area since the Hapsburg period. 
The final aim is to understand how much of the old stereotypes of the past, such as the image 
of the Slovenian as uncivilized, ignorant and inhabitant of the countryside, has penetrated the 
collective image of the population of Trieste, creating problems in national relations between 
the two groups also in the fifties.
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1. Introduzione

L’8 maggio del 1948, in un clima di grande tensione politica per la città di Trieste 
a causa della crisi dei rapporti fra la Jugoslavia e il Cominform1, il personaggio di 
Druse Mirko (inizialmente denominato Mirko Dreck)2 fu presentato per la prima 
volta ai lettori della «Cittadella», il foglio satirico del «Piccolo», il quotidiano più 
diffuso in città già dalla fine dell’Ottocento3. Autori della caricatura del contadino 

1  Siamo alla vigilia dell’espulsione dal Cominform della Jugoslavia, che avverrà nel giugno del 
1948. Per una descrizione del clima in città anche da una prospettiva di carattere nazionale vedi: 
G. Sluga, The Problem of Trieste and the Italo-Yugoslav Border. Difference, Identity, and Soverei-
gnty in Twentieth-Century Europe, Albany, State University of New York press, 2001; R. Pupo, 
Trieste ’45, Roma-Bari, Laterza, 2010; G. Valdevit, Il dilemma Trieste. Guerra e dopoguerra in uno 
scenario europeo, Gorizia, Libreria editrice goriziana, 1999. 

2  Dreck significa letteralmente merda in sloveno. Sulla lunga tradizione dell’appellativo in 
relazione alla figura del villano vedi: E. Guagnini, Il dialetto tra satira e nostalgia, in Dialetto e 
letteratura in Italia e nell’area veneta. Atti del Convegno, Noventa di Piave, 17.18 dicembre 1983, 
Susegana, Arti grafiche Conegliano, 1986, pp. 58-59. In seguito alle proteste della popolazione 
slovena, offesa per l’appellativo spregevole dato a questa caricatura del contadino del Carso, gli 
autori cambiarono il nome in Druse Mirko. «Druse»/Druže significa compagno in lingua slovena. 
In sloveno “compagno” è tovariš, druže è in serbo-croato. Più in generale, con druže si andava ad 
indicare il “compagno jugoslavo”/di fede jugoslavista. La connotazione politica è centrale.

3  «Il Piccolo» fu fondato a Trieste nel 1881 ed esce ancora oggi. Cfr. S. Monti Orel, I giornali 
triestini dal 1863 al 1902, Trieste, Lint, pp. 591-594.
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del Carso, disegnata da Renzo Kollmann, erano Lino Carpinteri (Ruben) e Mariano 
Faraguna (Angelicus), due allora giovani giornalisti e scrittori di satira, destinati a 
diventare famosi anche al di fuori di Trieste per il loro ciclo di racconti in dialetto 
istro-veneto, Le Maldobrìe, dedicati al periodo austro-ungarico della città e delle co-
siddette «vecchie province»4. La caricatura e le azioni di Mirko, illustrano in modo 
efficace lo stereotipo dell’ingenuo contadino sloveno carsolino, raffigurato come 
rozzo e ignorante, che si esprime in versi, in un linguaggio improbabile, frutto di 
un misto di sloveno e triestino, infarcito di termini dialettali di entrambe le lingue. 
Mirko attraversò, con le sue tragicomiche vicende personali di comunista seguace 
di Tito, i momenti più difficili del secondo dopoguerra triestino, con la città posta 
sotto il controllo diretto del Governo Militare Alleato, e profondamente divisa dal 
punto di vista nazionale in seguito alle tensioni internazionali. Le sue vicende buffe 
e talvolta grottesche si protrassero fino alla fine degli anni cinquanta. Druse Mirko 
fece ridere molto i triestini di lingua italiana, ma al tempo stesso – ed è su questo 
aspetto che ci si soffermerà in questo saggio – contribuì a consolidare ancora una 
volta nell’immaginario collettivo della popolazione italiana uno stereotipo negativo 
dello sloveno raffigurato come ignorante, primitivo, contadino e refrattario a qual-
siasi acculturazione. Veniva così riproposta, con un tratto indubbiamente più bona-
rio, ma non per questo scevro da sfumature razziste ereditate dal passato, la ormai 
annosa contrapposizione città/civiltà-italianità e campagna/inciviltà-slovenità5. 

In questa fase del secondo dopoguerra, alla diffusione di questi pregiudizi an-
tislavi, presenti già dalla fine dell’Ottocento nella stampa e nella produzione lette-
raria di orientamento irredentista, contribuì anche la satira. Attraverso le vicende 
del contadino e compagno Mirko, fedele sostenitore della Jugoslavia di Tito, dalle 
pagine della «Cittadella» furono sferrati continui attacchi contro il sistema politico 
d’oltrecortina e di conseguenza contro i nemici slavi interni ed esterni6. 

4  Su Carpinteri e Faraguna, entrambi classe 1924, due giovani alle prime armi nel mondo del 
giornalismo e della satira triestina, vedi: Satira disegnata in una città di frontiera. Kollmann & Josè 
per Carpinteri & Faraguna, a cura di P. Delbello, Trieste, Edizioni Italo Svevo, 2012. Anche in que-
sti racconti gli autori usano in modo molto sapiente più registri linguistici ai fini del divertimento 
del lettore. Cfr. V. Deželjn, I racconti di Carpinteri e Faraguna – un esempio delle sovrapposizioni 
linguistiche sull’Adriatico orientale, in «Studia Romanica et anglica Zagrabiensia», XLV-XLVI, 
2000-2001, pp. 177-189; R. Lunzer, Irredenti redenti. Intellettuali giuliani del ’900, Trieste, Lint, 
2009, pp. 335-347. 

5  Cfr. al riguardo M. Verginella, Il paradigma città/campagna e le rappresentazioni dualistiche 
di uno spazio multietnico, in «Contemporanea», n. 4, 2008, pp. 779-792; R. Pupo, Alcune osserva-
zioni su storici di campagna e storici di città lungo le sponde adriatiche, in «Contemporanea», n. 2, 
2009, pp. 405-412.

6  La storiografia italiana, a differenza di quella europea, ha lavorato poco sulla satira po-
litica. Utile per un primo quadro di sintesi: A. Chiesa, La satira politica in Italia, Roma-Bari, 
Laterza, 1990. Vedi al riguardo anche T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia repubblicana dal 
1946 ai nostri giorni, Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 197-200. Vi sono tuttavia alcune eccezioni: 
A. Pellegrino, 1848-1948 un secolo di storia italiana nella stampa satirica: www.galantara.it/Ricer-
che/argomenti/Unsecolodistampasatirica_Pellegrino.pdf (ultimo accesso il 25 settembre 2018);  
V. Zandonà, La satira uno specchio dell’antipolitica nell’Italia giolittiana, in «Diacronie. Studi di 
Storia Contemporanea», n. 11, 3, 2012: www.studistorici.com/2012/10/29/zandona_numero_11/ 
(ultimo accesso il 25 settembre 2018); G. Bresadola Banchelli, La satira della sconfitta. I nemici del 
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L’uso ai fini di critica politica della satira e della caricatura, che era mutato nel 
secondo dopoguerra, contribuì in modo alquanto spregiudicato a diffondere questo 
messaggio di contrapposizione fra italiani e sloveni a un pubblico molto più ampio 
rispetto al passato. Lo fece più di quanto avessero fatto i giornali satirici del primo 
Novecento, pur pionieri – come si vedrà – di questa raffigurazione stereotipica degli 
sloveni, destinata a stratificarsi nei decenni nell’immaginario collettivo della società 
triestina. Ancora oggi vi è, infatti, una diversa ricezione delle vicende di Druse Mir-
ko fra gli intellettuali sloveni e quelli italiani. I giudizi di questi ultimi sono di solito 
bonari e insistono maggiormente sulla dimensione umoristica del personaggio, e 
sembrano non cogliere invece la forte carica di delegittimazione politica e anche 
culturale da esso posseduta7; al contrario, i primi continuano a collocare la figura di 
Mirko dentro la cornice delle narrazioni dell’antislavismo:

Il congenito servilismo, l’ignoranza, la rozzezza e l’ingenuità del buon selvaggio slavo 
non trovano ovviamente soltanto trasfigurazione letteraria, ma soprattutto consacrazione 
pubblicistica […]. La Cittadella […] che darà vita nel secondo dopoguerra in versi e 
vignette all’esilarante e popolarissimo Mirko Dreck, tipico personaggio sloveno razzisti-
camente bistrattato sin dalla poco forbita favella e dall’ancor meno profumato cognome: 
Mirko Merda8.

In ambito letterario il giudizio più equilibrato sulla fortuna e sulle luci ed ombre del 
personaggio di Druse Mirko nella Trieste del secondo dopoguerra viene da Renate 
Lunzer, che ha messo in luce l’impatto culturale sulla città di questa creazione di 
Carpinteri e Faraguna, sottolineando anche che: «venne alla luce una figura per la 
quale, oggi, i suoi creatori non gradirebbero essere ricordati […] Gli avi diretti di 
Mirko, che sono da ricercarsi tra i fogli nazionalistici “La coda del diavolo” e “Ma-
rameo”, risalgono però alle fantasie razziste di un Ruggero Timeus Fauro o di un 
Felice Venezian e, prima ancora, alla tradizione del pamphlet antislavo diffuso dalla 
seconda metà dell’Ottocento in poi»9.

Nell’area dell’Alto Adriatico la svolta importante in senso razzista sulla percezio-
ne degli sloveni da parte degli italiani, la si ebbe durante la prima guerra mondiale, 
quando nelle propagande europee si fece strada l’immagine demonizzata del nemi-

Reich nelle vignette di un quotidiano nazista dell’Italia occupata, in «Storicamente», n. 1, 2005, 3. 
DOI: 10.1473/stor374 (ultimo accesso il 25 settembre 2018). Per uno sguardo alla stampa carica-
turale nel mondo asburgico: C. Horel, Austria-Hungary 1867-1914, in Political Censorship of the 
Visual Arts in Nineteenth-Century Europe. Arresting Images, a cura di R.J. Goldstein e A.M. Nedd, 
New York, 2015, pp. 88-129; Images of the Other in Ethnic Caricatures of Central and Eastern 
Europe, a cura di D. Demski e K. Baraniecka-Olszewska, Warsaw, Institute of Archaeology and 
Ethnology, Polish Academy of Science, 2010.

7  Sul processo di delegittimazione dell’avversario politico nel secondo dopoguerra: S. Ca-
vazza, Delegittimazione nelle transizioni di regime: la repubblica di Weimar e l’Italia del secondo 
dopoguerra, in Il nemico in politica. La delegittimazione dell’avversario nell’Europa contemporanea, 
a cura di F. Cammarano e S. Cavazza, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 201-229. 

8  M. Košuta, Da “buon selvaggio” a ectoplasma: eterostereotipi antislavi nella letteratura triesti-
na italiana tra Otto e Novecento, in «Ricerche slavistiche», 12, n. 58, 2014, p. 493.

9  Lunzer, Irredenti redenti, cit., p. 337. 
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co esterno e interno, da espellere con ogni mezzo dal corpo sano della nazione, quasi 
fosse una malattia10. 

Durante il periodo fascista, gli slavi, così come furono genericamente definiti da-
gli italiani gli sloveni e i croati, non furono più identificati come diversi per cultura, 
lingua e costumi, tutti elementi utili alla contrapposizione noi/loro in un contesto di 
nation building. Bensì in essi si ravvisò il nemico politico, interno ed esterno al tem-
po stesso. Attraverso questo importante passaggio concettuale, al quale contribuì 
indubbiamente la violenta esperienza del conflitto, la macchina razzista che puntava 
all’affermazione sul territorio della superiorità della stirpe latina e della civiltà occi-
dentale, si mise in moto con maggiore vigore rispetto al periodo asburgico, trovando 
proprio nell’apparato statale, e non più solo in alcune correnti dell’opinione pubbli-
ca e della propaganda, i suoi strumenti principali11. 

Tutto il meccanismo di progressiva snazionalizzazione posto in atto dal fascismo 
nell’area di quello che venne denominato all’epoca «il confine orientale», che è sta-
to studiato a fondo anche nelle sue pratiche dalla recente storiografia12, aveva alle 
spalle una solida narrazione di esclusione dell’altro, iniziata già a fine Ottocento13. 

10  Al riguardo vedi N. Labanca e C. Zadra, Costruire un nemico. Studi di storia della propa-
ganda di guerra, Bologna, Edizioni Unicopli, 2011; A. Ventrone, Il nemico interno. Immagini e 
simboli della lotta politica nell’Italia del ’900, Roma, Donzelli, 2005. Fondamentale per un’analisi 
socio-linguistica: The Discoursive Construction of National Identity, Edinburgh, Edinburgh Uni-
versity press, 2009. 

11  La storiografia sul nemico è vastissima. Qui però si vuole fare riferimento soprattutto alle 
sue modalità di rappresentazione e narrazione. Vedi pertanto: A. Ventrone, Uomo, animale, cosa, 
polvere. La violenza contro il nemico politico in prospettiva storica, in «Giornale di storia costitu-
zionale/Journal of Contitutional History», 26, n. II, 2013, pp. 81-95; Id., Il nemico interno, cit.; 
Labanca e Zadra, Costruire un nemico, cit. Fondamentale inoltre: V. Harle, On the Concepts of the 
“Other” and the “Enemy”, in «History of European Ideas», n. 1-3, 1994, pp. 27-34. Vedi anche: 
Id., The Enemy with a Thousand Faces. The Tradition of the Other in Western Political Thought 
and History, Westport, Praeger Publisher, 2000. Per una prospettiva di lungo periodo sono utili: 
A. Baravelli, Nemico e Propaganda, in «Storicamente», 1, 2005, 13, DOI:10.12977/stor518.; L’im-
magine del nemico, Storia, ideologia e rappresentazione tra età moderna e contemporanea, a cura di 
F. Cantù e G. Di Febo e R. Moro, Roma, Viella, 2009.

12  Vedi M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, 1866-2006, Bologna, Il Mulino, 2015 
(ultima ed.); A. Vinci, Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale 1918-1941, Roma-Bari, 
Laterza, 2011; M. Hametz, Making Trieste Italian, 1918-1954, Woodbridge, Boydell Press, 2005; 
Id., In the Name of Italy. Nation, Family, and Patriotism in a Fascist Court, New York, Fordham 
University press, 2012. Utile per il lavoro di spoglio effettuato: A. Martella, Gli Slavi nella stampa 
fascista a Trieste (1921-1922). Note sul linguaggio, in «Dimensioni e problemi della ricerca stori-
ca», n. 1, 2006, pp. 11-47. Sull’antislavismo fascista vedi: S. Bartolini, Fascismo antislavo. Il tenta-
tivo di “bonifica etnica” al confine orientale, Pistoia, ISRPt, 2006; T. Chiarandini, «Gli slavi cisalpini 
per l’Italia». Guido Podrecca, il «Popolo d’Italia» e gli slavi del Sud (1917-1921), in «Qualestoria», 
a. XLVI, n. 1, 2018, pp. 47-66. Tommaso Chiarandini ha attualmente in corso una tesi di dottorato 
sui temi dell’antislavismo durante il fascismo. 

13  Vedi: Fratelli al massacro. Linguaggi e narrazioni della Prima guerra mondiale, a cura di  
T. Catalan, Roma, Viella, 2015. In particolare modo i saggi di T. Catalan e di L.G. Manenti. 
Fondamentali: E. Collotti, Sul razzismo antislavo, in Nel nome della razza. Il razzismo nella storia 
d’Italia 1870-1945, a cura di A. Burgio, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 44-51; M. Verginella, Anti-
slavismo, razzismo di frontiera?, in «aut aut», n. 349, 2011, pp. 30-49.
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È questo, infatti, il periodo in cui in Europa venne sperimentata una nuova narra-
zione discriminatoria nei confronti degli ebrei, attraverso l’antisemitismo politico 
di matrice cristiano sociale e laica, in grado di usare lo strumento della stampa per 
raggiungere più ampi strati di popolazione14. Sempre più diffuso era l’uso di me-
tafore animalizzanti o legate ai fenomeni naturali, accanto a quelle criminalizzanti 
adottate per ribadire il confine fra le due identità; veniva anche adoperato un lin-
guaggio discriminatorio, articolato attraverso l’uso di un lessico mutuato dal mondo 
della scienza, della medicina e della zoologia, e così si ebbe un cambio di registro 
anche linguistico15. Come, infatti, sostiene Sylvia Jaworska, «A systematic analysis of 
metaphors in nationalist discourse can, therefore, add a new cognitive perspective 
to the traditional socio-political and historical account of oppression and discri-
mination, and contribute to a better understanding of the mechanism underlying 
the formation of prejudice and essentially racist attitudes»16. La studiosa mette in 
relazione nella sua ricerca anche le similitudini esistenti nei modelli metaforici fra 
antisemitismo e antislavismo, cogliendone bene gli elementi di intreccio e di conti-
nuità nel tempo, nonostante i differenti obiettivi. 

L’antislavismo come pratica discriminatoria, a differenza del razzismo coloniale e 
di quello antisemita, ai quali è stata dedicata ampia attenzione dalla storiografia ne-
gli ultimi decenni, ha vissuto un lungo periodo di oblio. Sono invece rimaste aperte 
le ferite nella vita delle persone slovene e croate perseguitate in Italia durante il ven-
tennio fascista, costrette a negare la propria identità e a reprimere la propria cultura, 
vessate nel loro quotidiano da un hate speech che è sopravvissuto anche nel corso 
del secondo dopoguerra, a riprova che la sedimentazione di linguaggi e di stereotipi 
negativi è difficile da eradicare. 

Obiettivo di questo saggio è di analizzare lo sviluppo e le trasformazioni degli 
stereotipi antislavi nella stampa satirica triestina di lingua italiana sul lungo perio-
do17, in modo da comprendere quanto e in che modo questo mezzo di comunicazio-
ne, destinato a raggiungere una vasta compagine di lettori, anche quelli meno colti e 
di ceto medio-basso, abbia contribuito a creare nel tempo un repertorio di immagini 
e metafore negative degli sloveni, per seminarle poi nella mentalità collettiva della 

14  Sull’antisemitismo politico: P. Pulzer, The Rise of Political Antisemitism in Germany and 
Austria, London, P. Halban, 1988. Per Trieste vedi T. Catalan, La Comunità ebraica di Trieste 
(1781-1914). Politica, società e cultura, Trieste, Lint, 2000. Utile: S. Levis Sullam, L’archivio antie-
braico. Il linguaggio dell’antisemitismo moderno, Roma-Bari, Laterza, 2008; F. Germinario, Argo-
menti per lo sterminio. L’antisemitismo e i suoi stereotipi nella cultura europea (1850-1920), Torino, 
Einaudi, 2011.

15  Ventrone, Uomo, animale, cosa, cit., pp. 90-91. 
16  Cfr. S. Jaworska, Anti-Slavic Imagery in German Radical Nationalist Discourse at the Turn 

of the Twentieth Century: a Prelude to Nazi Ideology?, in «Patterns and Prejudice», vol. 45, n. 5, 
2011, pp. 438. 

17  Sulla stampa satirica triestina vedi le schede ad vocem in Monti Orel, I Giornali triestini, 
cit.; L. Vasselli, Giornali satirici triestini con caricature tra Ottocento e primo Novecento, Trieste, 
Italo Svevo, 1991; V. Strukelj, Trieste Semiseria. Parodia, umorismo, satira nella cultura triestina tra 
Otto e primo Novecento, Mantova, Corraini, 2015.
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società locale, creando così una sorta di archivio del pregiudizio destinato a durare, 
seppure con toni più sfumati, anche nel secondo dopoguerra18. 

Alla fine dell’Ottocento, Trieste e Gorizia furono due città duramente colpite 
anche dall’antisemitismo, i cui meccanismi discriminatori fecero da apripista per 
una nuova e diversa forma di razzismo rivolta contro le popolazioni slave, promossa 
dalle correnti irredentiste più radicali e xenofobe di quest’area19. 

Con l’incendio del Narodni Dom (la casa della Nazione) nel luglio del 192020, che 
presenta i tratti di un vero e proprio pogrom, e per tutti gli anni venti e gran parte 
degli anni trenta inoltre, l’hate speech contro gli sloveni trovò spazio sui giornali, 
per le strade e nelle piazze, accompagnato dalla violenza fisica degli squadristi e da 
una legislazione che progressivamente impose una sorta di morte civile all’identità 
culturale della popolazione slovena locale e, in molti casi, anche l’internamento in 
campi21. Con la promulgazione delle leggi razziste del 1938, annunciate al mondo 
da Mussolini proprio da Trieste, si ebbe in città una sorta di razzismo bifronte: da 
un lato rivolto verso gli sloveni, dall’altro contro gli ebrei, per giungere a episodi in 
cui la furia dell’odio si scatenò violentemente contro gli uni e gli altri nello stesso 
momento, come avvenne nel 1942 quando in una spedizione contro i negozi degli 
ebrei organizzata dagli squadristi locali, questi ultimi si accanirono anche contro i 
negozi degli sloveni22. 

L’arrivo degli alleati, dopo la dura occupazione nazista della città e dopo i tragici 
quaranta giorni di occupazione jugoslava, non contribuì a sedare gli odi e i rancori 
nazionali reciproci. La contrapposizione nazionale e anche ideologica fra italiani e 
sloveni continuò, nonostante le terribili esperienze vissute dalla popolazione locale 
durante il conflitto. Gli sloveni però non erano più vessati dalla macchina discri-
minatoria dello stato, e potevano difendere, anche se con fatica visto il contesto 
politico cittadino, la propria identità23. 

18  Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2006; Vedi 
anche T. Catalan, Linguaggi e stereotipi dell’antislavismo irredentista dalla fine dell’Ottocento alla 
Grande Guerra, in Fratelli al massacro, cit., pp. 39-68. 

19  Per un quadro generale sulle lotte politiche di questo periodo vedi Cattaruzza, L’Italia e il 
confine orientale, cit. 

20  Sull’incendio del Balkan, come veniva definito il Narodni Dom a Trieste: M.K. Wohinz, 
L’incendio del “Narodni Dom” a Trieste, in «Qualestoria», n. 1, 2000, pp. 89-99.

21  Su questo periodo vedi Vinci, Le sentinelle della patria, cit. Fondamentali per le pratiche di 
antislavismo i due testi di Hametz, Making Trieste Italian, cit., dedicato alla italianizzazione forza-
ta dei nomi di origine straniera, soprattutto slava, e Id., In the Name of Italy, cit., dove si prende 
in esame la macchina discriminatoria del Tribunale speciale per la difesa dello Stato. Vedi anche: 
R. Wörsdörfer, Il confine orientale. Italia e Jugoslavia dal 1915 al 1955, Bologna, Il Mulino 2009. 
Utile per un quadro d’insieme sulla popolazione slovena: J. Pirjevec, Serbi, croati, sloveni. Storia di 
tre nazioni, Bologna, Il Mulino, 1999. Vedi anche l’agile ma denso testo di M. Verginella, Il confine 
degli altri. La questione giuliana e la memoria slovena, Roma, Donzelli, 2008; Sull’internamento: 
M. Gombač, B.M. Gombač e D. Mattiussi, Dietro il cortile di casa. La deportazione dei civili slove-
ni nei campi di concentramento italiani al confine orientale, Gradisca d’Isonzo, Centro Leopoldo 
Gasperini, 2014; C.S. Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-
1943), Torino, Einaudi, 2006.

22  Cfr. S. Bon, Gli ebrei a Trieste 1930-1945. Identità, persecuzione, risposte, Gorizia, LEG, 2000.
23  Sluga, The Problem of Trieste, cit., più di ogni altro ha però saputo cogliere a mio avviso la 

doppia prospettiva, italiana e slovena, della situazione. 
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Le vicende qui brevemente accennate, fanno da contesto alla trasformazione del 
discorso antislavo nel corso di oltre mezzo secolo in un’area di confine. Pertanto 
per affrontare il tema delle trasformazioni dell’antislavismo nel corso della prima 
metà del Novecento, e coglierne così i momenti di radicalizzazione e cesura nell’uso 
del linguaggio e nelle modalità di narrazione, si è deciso di prendere in esame due 
fasi. La prima riguarda il periodo asburgico ed è incentrata sugli anni antecedenti la 
grande guerra, coincidenti con il momento di maggiore e più aspro scontro naziona-
le a tutti i livelli fra italiani e sloveni. In pochi anni, infatti, l’inasprimento dell’odio 
nazionale da entrambe le parti, mise in discussione la fama di città tollerante per la-
sciare spazio alle prime forme di razzismo, facendo così di Trieste un vero e proprio 
laboratorio di discriminazione, dove il fascismo non fece fatica a trovare terreno 
fertile per avviare la sua politica di snazionalizzazione, come hanno ben dimostrato 
nei loro studi Anna Vinci e Maura Hametz24.

La seconda si concentra sull’immediato secondo dopoguerra, analizzando la 
produzione di due fogli umoristici: «il Caleidoscopio», periodico satirico degli uni-
versitari triestini, dove troviamo già attivi i due giovani Carpinteri e Faraguna; e 
infine la «Cittadella», il fortunato foglio satirico del «Piccolo» destinato a ospitare 
le avventure di Druse Mirko. 

2.	 L’antislavismo nei giornali satirici triestini dal primo Novecento alla 
grande guerra

Nel corso dell’ultimo decennio dell’Ottocento e fino allo scoppio della prima guer-
ra mondiale la Trieste asburgica visse un progressivo mutamento della mentalità 
collettiva della sua popolazione. Nell’arco di poco più un ventennio erano venute 
meno le sue note potenzialità di inclusione dell’altro, che nel corso del Settecento e 
per gran parte dell’Ottocento le avevano valso la fama di essere una città tolleran-
te25. Nel 1891, con la definitiva chiusura del porto franco e con le trasformazioni 
dell’economia locale, impegnata a sostenere la modernizzazione del porto per farne 
un hub di transito di navi e passeggeri, mutarono anche le esigenze di manodopera 
e delle professioni richieste dal mercato; così come cambiarono anche i profili de-
gli investitori e le provenienze dei capitali, che iniziarono ad affluire anche dall’est 
dell’Impero. Nel frattempo le tensioni fra i vari gruppi nazionali presenti nei terri-
tori della monarchia asburgica si erano palesate anche a Trieste, portando la città e 
la sua dirigenza politica locale a vivere accesi momenti di contrapposizione, che si 
tradussero anche in violenti scontri di piazza.

24  Vinci, Le sentinelle della patria, cit.; Hametz, Making Trieste Italian, cit.
25  Sulla Trieste asburgica vedi Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, cit. Fondamentale 

inoltre per un quadro sociale del porto adriatico: Storia economica e sociale di Trieste, vol. I, La 
Città dei gruppi 1719-1918, a cura di R. Finzi e G. Panjek, Trieste, Lint, 2001.
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Dagli anni ottanta si era andata affermando una nuova cultura politica fra gli 
intellettuali triestini, non più inclusiva come un tempo, bensì caratterizzata dal de-
siderio di affermare la propria supremazia nazionale sul territorio. I cosiddetti irre-
dentisti lottavano per vedere anche Trieste annessa al Regno d’Italia, così come lo 
era stato il Lombardo-Veneto durante il Risorgimento. Gli sloveni e i croati rivendi-
cavano il proprio diritto a essere legittimati sul piano nazionale, culturale e politico 
nel territorio dell’Alto Adriatico, dove vivevano da sempre. I tedeschi, presenti nu-
merosi nelle autorità governative e nella macchina burocratica esercitavano il loro 
stretto controllo attraverso la polizia e la legge, non senza strumentalizzare le parti 
in lotta a proprio vantaggio.

Tali scontri a vario livello ebbero pesanti ricadute sul sistema economico locale 
e di conseguenza anche sulla vita sociale e culturale della popolazione, sollecitata 
a schierarsi dalle rispettive rappresentanze nazionali. Queste ultime non avevano 
esitato a creare nel corso degli ultimi due decenni dell’Ottocento tutta una serie di 
confini invisibili di carattere soprattutto culturale, destinati però a durare e a con-
solidarsi nel tempo26. 

È in questo periodo che avvenne la costruzione del nemico slavo a Trieste, e sono 
queste le radici culturali che dobbiamo individuare e analizzare per capire come, nel 
corso del Novecento, la città cosmopolita degli Asburgo divenne il laboratorio prin-
cipale del razzismo fascista, attraverso il suoi feroci antislavismo e antisemitismo.

Negli anni a cavaliere fra Ottocento e Novecento, i politici triestini di orienta-
mento liberal-nazionale e di simpatie irredentiste, all’epoca alla guida del consiglio 
municipale, si rivelarono molto abili nella loro capacità di fare rete con il mondo 
intellettuale locale di cultura italiana, allo scopo di diffondere nella popolazione la 
loro nuova idea di città omogenea sul piano nazionale, ostacolati solo dalla presenza 
e dall’attività dei socialisti27. La loro volontà di egemonia culturale e politica li portò 
all’epoca ad avere scontri continui con i rappresentanti sloveni in comune, soprat-
tutto sul sensibile tema dell’organizzazione dell’educazione pubblica. Le scuole slo-
vene, infatti, erano osteggiate in tutti i modi, mentre l’emergente borghesia slovena, 
colta e preparata a sostenere la battaglia politica28, veniva vista con timore e con 
sospetto, in quanto il suo nuovo status metteva in anche in discussione lo stereotipo 
dello sloveno incivile, contadino e ignorante. 

Quali erano dunque all’epoca i temi della propaganda antislava? Quali gli ste-
reotipi e i linguaggi usati? Quali le metafore negative usate per tratteggiare la figura 
di questo nemico interno, visto come pericolo incombente perché considerato un 

26  Sempre valido per la lettura che dà di questo periodo il testo di A. Vivante, Irredentismo 
adriatico. Contributo alla discussione sui rapporti austro-italiani, Firenze, Libreria della Voce, 1912. 
Vedi anche A. Riosa, Adriatico irredento. Italiani e slavi sotto la lente francese (1793-1918), Napoli, 
Guida, 2009.

27  Sui liberal-nazionali e la loro azione politica in consiglio comunale vedi A. Millo, Un porto 
fra centro e periferia (1861-1918), in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. Il Friuli-Venezia 
Giulia, a cura di R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli, vol. 1, Torino, Einaudi, 2002, pp. 181-235.

28  Sull’emergente borghesia slovena cittadina vedi M. Verginella, Sloveni a Trieste tra Sette e 
Ottocento. Da comunità etnica a minoranza nazionale, in Storia economica e sociale di Trieste, cit., 
pp. 441-481.
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alleato dell’Austria e da quest’ultima usato strumentalmente in funzione anti-italia-
na29? Per rispondere a questi interrogativi ho preso in esame alcune testate popolari 
triestine del periodo, facendo dei sondaggi per alcuni anni chiave, legati soprattutto 
a episodi salienti della vita cittadina, come ad esempio gli appuntamenti elettorali, 
quando lo scontro diveniva più acceso nella campagna di stampa a favore dei rispet-
tivi candidati30.

L’analisi delle modalità di diffusione dell’immagine del nemico fra la popolazio-
ne meno colta, permette di addentrarsi in nuove forme di narrazione e di linguaggi, 
come ad esempio le vignette satiriche, adatte a un pubblico più vasto, dotato di un 
livello di alfabetizzazione per lo più elementare e in grado di comprendere meglio 
il dialetto triestino piuttosto dell’ italiano. Per questo motivo i giornali individuati 
– Trieste all’epoca aveva una ricca produzione giornalistica – non sono dei quotidia-
ni. Essi sono stati redatti da figure minori del mondo intellettuale locale, e spesso 
scadono nella volgarità dei doppi sensi e nel sessismo31. Tuttavia, la forza delle loro 
immagini, la loro ampia diffusione fra la popolazione e il loro tono violento e spes-
so privo di qualsiasi mediazione, permettono di comprendere, a mio avviso, come 
l’immagine del nemico nazionale abbia potuto radicarsi nella mentalità collettiva 
triestina già alla vigilia della prima guerra mondiale. 

Ai fini di questa indagine ho preso in esame i periodici umoristici e satirici editi 
a Trieste fra fine Ottocento e primo Novecento. Li ho scelti tenendo presente anche 
l’orientamento politico dei loro redattori responsabili, ma anche la loro diffusione 
fra la popolazione. Va detto che tranne alcune eccezioni, alcuni di essi durarono solo 
pochi mesi per poi chiudere, di solito, a causa della mancanza di fondi. Comples-
sivamente ne ho consultati sei: «La Sartorella» (1890-1903, edito anche a Fiume); 
«La Frusta» (1902-1903); «Il Corso di Trieste» (1898-1911); «Cri-Cri» (1877); «La 
Pulce» (1887-1899); «Marameo!» (1911-1942)32, ma ce ne sarebbero ancora altri, 
dei quali si possono però reperire solo singoli numeri. Per tutti gli anni qui presi in 
esame quattro periodici su sei esprimono una netta opposizione alle rivendicazioni 
nazionali di sloveni e croati, i quali non vengono mai distinti fra di loro e sono sem-
pre definitivi slavi, e nel peggiore dei casi «s’ciavi». Nelle vignette satiriche e nelle 
descrizioni essi sono sempre identificati come rozzi contadini non in grado di parla-
re l’italiano, privi di qualsiasi cultura, in balìa dei loro istinti più bassi e primordiali e 
privi di morale. Vi è una costante animalizzazione nel linguaggio usato per definirli, 
e spesso si fa riferimento a essi attraverso l’uso del singolare. Essi vengono visti come 
un pericolo posto ai confini naturali dell’Italia e della sua «millenaria civiltà latina». 

Ciò che mi sembra importante sottolineare è il fatto che ben tre periodici su 
sei sono anche antisemiti ciò significa che, in almeno tre casi, ci troviamo di fron-

29  Vedi Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, cit., pp. 169-170.
30  Ho affrontato già questo tema di ricerca da un’altra prospettiva, e cioè prendendo in esa-

me gli anni del conflitto mondiale e il ruolo svolto dagli intellettuali irredentisti di quest’area di 
confine nella costruzione del nemico, anche ai fini della propaganda di guerra: Catalan, Linguaggi 
e stereotipi, cit. 

31  Sui giornali triestini dell’epoca vedi Monti Orel, I Giornali triestini, cit. 
32  Cfr. Vasselli, Giornali satirici, cit.; Strukelj, Trieste Semiseria, cit. 
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te al binomio antisemitismo e antislavismo, confermando così una pista di ricerca 
che ho già avviato per gli anni a ridosso del conflitto mondiale33. Il paradigma di 
esclusione dell’altro adottato in questa area di confine si avvale per quanto riguarda 
l’antislavismo delle stesse metafore di animalizzazione del nemico che ritroviamo 
nell’antisemitismo politico, in via di diffusione in Europa nello stesso periodo34. I 
lettori di questi giornali sono inoltre costantemente allertati dal pericolo incomben-
te di future invasioni con relativo rischio per la purezza della civiltà latina. Il quadro 
d’insieme ricostruibile attraverso la lettura di questi periodici in merito al tema del 
nemico si presenta, quindi, alquanto articolato e di non facile lettura. Tuttavia esso 
ci restituisce in modo efficace l’intrecciarsi di più correnti nazionaliste e antisemite 
nella realtà triestina dell’epoca. 

Vediamone alcuni esempi legati a cruciali momenti elettorali, ad esempio le ele-
zioni politiche del 14 maggio 1907 che in Austria-Ungheria furono le prime a suf-
fragio universale. 

Su «Il Corso», periodico vicino ai liberal-nazionali italiani e diretto da alcuni 
giornalisti di origine ebraica, e di cui proprietario era Angelo Curiel, la campagna 
elettorale assunse toni paternalistici e antislavi. Per spingere a votare il candidato 
Luigi Ziliotto, podestà di Zara, sostenuto dal giornale, ad esempio, si insisteva sulla 
sua appartenenza alla vitale «stirpe latina»; mentre d’altro canto venivano attaccati 
i candidati sloveni di Trieste, come Nabergoj, sia con articoli che con vignette in-
giuriose. Di larga diffusione, il periodico era pensato per intercettare un pubblico 
meno colto, ma di cultura italiana. Il suo atteggiamento nei confronti delle donne 
era greve: in molte vignette vi sono pesanti allusioni di carattere sessista. 

Vale la pena soffermarsi su un appello rivolto agli elettori sempre in occasione 
di queste elezioni: «Concittadini Elettori. Trieste dai Romani fondata, latina e poi 
italiana nei secoli, non deve smentire la sua fama, non deve mostrarsi figlia degenere 
degli avi suoi gloriosi.[…]. Il numero dei suoi avversari si è accresciuto, e ben tre 
orde nemiche muovono a contrastare la più fulgente gemma che le adorni il capo, la 
fulgida e gloriosa sua nazionalità»35. Qui vediamo infatti come si parli di «orde» di 
nemici, attribuendo quindi una caratteristica barbarica agli avversari, in contrappo-
sizione alla civiltà di Trieste, dovuta alle sue origini latine e millenarie. 

Alla dimensione cittadina vengono inoltre attribuiti tutti i valori positivi della 
civiltà e della cultura italiana, mentre per quanto riguarda l’immagine della cam-
pagna e la rappresentazione degli slavi che vi abitano, essa è sempre connotata da 
ignoranza e sporcizia. Vediamo qualche passaggio tratto da una filastrocca attribuita 
ad uno sloveno, desideroso di lavorare in città, che illustra il suo dialogo con il pos-
sibile datore di lavoro: 

Senor gaspud bonjorno…
lei, ti… gavè lavor?

33  Cfr. Catalan, Linguaggi e stereotipi, cit.
34  Cfr. Harle, On the Concepts of the “Other” and the “Enemy”, cit.; Introduzione alla sociolin-

guistica, a cura di S. Giannini e S. Scaglione, Roma, Carocci, 2012.
35  Concittadini Elettori!, in «Il Corso», a. XXI, maggio 1907. 
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mi paga ciogo poco, e struscio con amor […]
mi vizi no ga nec,
mi fumo solo pipa!
Con vacca sempre dormo, 
e magno solo tripa! […]
son savio come un frate
mi no son miga mato
no dopro mai cortel
mi magno con mie man
pulenta sai me piasi
e ansa aio e pan […]36

Questo brano è interessante, perché qui si fa leva sulla parlata ibrida dello sloveno 
del Carso, ma anche sulle sue abitudini di vita quasi animalesche e incivili: dormire 
con gli animali, mangiare senza posate, e nutrirsi di cibi forti e dall’odore sgradevo-
le. Sempre dello stesso tenore anche un altro pezzo, dedicato invece ad una riunione 
dei bottegai sloveni a Trieste. L’immagine che si vuole trasmettere è di una generale 
e connaturata incapacità degli sloveni a fare una riunione in modo serio e civile: 
«Senori, – el scuminizia – mi ga sempre dito kai xe ora che finissi un hrandissimo 
delito, came quel che de noi in Tarieste fa taliani ca no vol cagnosser nostra lingua, 
fioi de cani ma ben’desso noi faremo una santa rebluzion e de Tarieste svet Metodio 
sarà bon patron. […] Da Laiblana a tuto Cragno e fin de Oberlesece vegnirà de noi 
patei, che cussì nostre rece na ruvnarà più con talian. Se’ ver volarà Tariestini roba 
nostra, za slovensko parlarà […]»37.

In questi anni, accanto a tutta una serie di vignette satiriche a tema antisemita, 
pubblicate sul «Cri Cri», «La Pulce» e su «La Sartorella», comparvero anche fila-
strocche e brani di tema antislavo in rima, dove si evidenzia soprattutto la presunta 
ignoranza della lingua italiana da parte degli sloveni: «Fichevelo ben nel teston, che 
i triestini quei del melon, i sarà prima – Cari zakai – Chinesi o Turchi. Ma s’ciavi 
mai!»38.

Proprio su «La Sartorella», periodico di lunga durata (più di un decennio) edito 
a Trieste e Fiume, e diffuso anche in Istria, notiamo negli ultimi anni di pubbli-
cazione una costante presenza di accuse velatamente antisemite39 e marcatamente 
antislave nella propaganda filo-italiana. 

Come si evince anche da questi pochi esempi, gli sloveni in questa stampa non 
sono mai raffigurati come dei borghesi, ma solo come villici e ignoranti, e in questa 
narrazione costellata di stereotipi negativi, ritroviamo le radici del personaggio di 
Druse Mirko che manterrà molte delle caratteristiche qui già tratteggiate.

36  Cfr. Crumiraggio, in «Il Corso di Trieste», 25 dicembre 1907. La rivista aveva mutato il 
nome, ma la redazione era la stessa.

37  El Reporter, El congresso dei botegheri e l’ostruzion slovena, in «Il Corso di Trieste», 15 
febbraio 1908.

38  Don Basilio, Amen!, in «La Sartorella», 19 gennaio 1900.
39  Uso, aso, iso! Bisticcio, in «La Sartorella», 22 giugno 1901. Come esempio di articolo anti-

semita.
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Un altro importante appuntamento politico che scatenò la campagna di stampa 
antislava furono le elezioni politiche a Trieste del 1911 per l’elezione dei cinque 
deputati per il consiglio dell’Impero. Vi fu una propaganda che si basò sullo scontro 
nazionale. Qui si ha un cambio di registro nel linguaggio, e vi sono i primi segnali 
che fanno comprendere che era stata avviata sulla stampa nazionalista anche una 
violenta animalizzazione degli avversari. Sul «Marameo!», in un articolo dal titolo 
In mare gli italiani?!, si fa cenno agli slavi definendoli «belve sitibonde», in attesa di 
penetrare in città e di farla propria. Vediamone un passaggio, dove si intuisce con 
chiarezza che il clima è cambiato. Non ritroviamo più in questi articoli quella sfu-
matura di paternalismo e di superiorità bonaria, che contraddistinguevano il tono 
degli articoli di un decennio prima.

In mare gli italiani! Questo è il ruggito feroce, selvaggio, che voi o slavi levate rabbiosamen-
te dalle brulle lande della Croazia e di tutta la Slavia e che si ripercuote sull’italiana Trieste. 
Conquistiamo Trieste! Affoghiamo ogni italiano! Il nostro paese ha ancora abbastanza 
posto per seppellire i nostri nemici! Sono i vostri gridi venefici, i vostri urli di belve siti-
bonde. […] Ma se siete ancora retrogradi – se non altro i vostri insulti lo attestano – ma 
se le vostre intellettualità slovene non sono neppure capaci di scrivere i testi scolastici; voi 
siete maturi appena per tre classi elementari, anche quelle nei vostri paesi. Intendiamoci40. 

Questo sarà solo l’inizio di una campagna propagandistica di esclusione degli slo-
veni, condotta su più piani negli anni successivi, ma supportata molto anche dalla 
produzione letteraria più elevata, destinata a raggiungere un pubblico colto e irre-
dentista.

I giornali umoristici e satirici continuarono le loro pubblicazioni anche negli 
anni successivi del conflitto. Soprattutto il «Marameo!» fu sostenitore degli irre-
dentisti prima della guerra mondiale e fu attivo per tutto il periodo del fascismo, 
vantando nelle sue file importanti disegnatori. Sempre al seguito del regime, non si 
tirò indietro nemmeno durante le leggi razziali del 1938: vi troviamo infatti vignette 
a tema antisemita, a mezza pagina in ogni numero per tutto il periodo della perse-
cuzione. In assoluto esso fu la pubblicazione umoristica più longeva del periodo. 

La stampa continuò anche durante il fascismo, sotto l’occhiuto controllo del 
regime, a usare la tecnica di disumanizzazione degli slavi, considerati pericolosi in 
quanto comunisti e nemici da combattere senza pietà. La tecnica della bestializ-
zazione del nemico fu usata anche nei periodici destinati al fronte balcanico: «La 
Tradotta del Fronte Giulio» e «Picchiasodo», sui quali varrebbe la pena soffermarsi 
in modo approfondito, ma ciò aprirebbe il capitolo della guerra e con esso anche 
la necessità di confrontarsi con tutte le tematiche ad essa connesse. Quello che si 
può accennare, tuttavia, è che anche in queste due pubblicazioni, che prevedeva-
no al loro interno delle vignette di satira, troviamo lo stesso identico schema di 
discriminazione razzista degli slavi. Anche i lemmi usati sono mutuati dal mondo 
animale: i partigiani infatti sono «annidati nei boschi»; le loro compagne sono «jene 
guardinghe e scapigliate al seguito delle belve»; gli slavi comunisti «come serpi stri-

40  Il sagittario, In mare gli italiani?!, in «Marameo!», 8 giugno 1911. 
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sciano per sfuggire alla maglia che si serra su di loro»41. Questa era sostanzialmente 
l’immagine stereotipica degli sloveni con la quale si giunse alla fine del secondo 
conflitto mondiale.

3. Druse Mirko (già Dreck): ovvero l’immagine degli sloveni nella sati-
ra politica del secondo dopoguerra

I primi passi nel mondo della satira giornalistica Lino Carpinteri e Mariano Faragu-
na, i due autori di Druse Mirko, li fecero nel periodico umoristico studentesco «Il 
Caleidoscopio», che uscì a Trieste dal 1945 al 1946, riscuotendo subito un ampio 
successo grazie alla bravura dei suoi collaboratori. Poi, come racconta lo stesso Fa-
raguna, vi furono dei dissidi interni e alcuni di essi passarono alla «Cittadella», il 
supplemento umoristico settimanale del «Piccolo»42. Ogni lunedì, infatti, i triestini 
leggevano nel foglio satirico del quotidiano le avventure di Druse Mirko, che attra-
verso le gag e le esilaranti avventure del buffo contadino sloveno, contribuivano a 
far circolare una rinnovata immagine degli sloveni del Carso.

Vi fu indubbiamente, rispetto al periodo del fascismo, una marcia indietro nelle 
modalità di rappresentazione: non più animalizzazione come nei periodici di guerra, 
ma uomini e donne non proprio di buone maniere, ignoranti e incapaci di esprimere 
un’opinione politica autonoma. Nelle vicende di Druse Mirko, tutti gli sloveni sono 
fedeli a Tito e alle sue scelte politiche. Di Mirko si sottolinea spesso l’incerta prove-
nienza, ben sette città diverse sono citate come paese natale. In realtà sono villaggi 
del Carso come Monrupino o Sesana «Mi jè Mirko di Sesana che vi conto e che vi 
scrivo…» oppure «Mirko jè di Monrupino (Repentabor po taljanski)…»43. In più 
episodi emerge il fatto che egli non è completamente alfabetizzato, e in più occasioni 
travisa le cose che gli vengono dette.

Mi gà uficio di due jorni 
in missione jugoslava 
gospodicna mi ga brava
segretaria mia di mi.
Bel gavere segretaria
Che mi gnanca no savevo:

41  Cfr. M. Battig, Sloveni ed ebrei nella propaganda di guerra: La Tradotta del Fronte Giulio e 
Piacchiasodo (1941-1943), tesi di laurea in Storia dell’ebraismo, Università di Trieste, a.a. 2006-
2007, p. 121 dove riporta questi passaggi tratti dalla Tradotta del Fronte Giulio del 1942. 

42  L. Carpinteri, A Trieste c’era una volta la Cittadella, in Satira disegnata in una città di fron-
tiera, cit., pp. 16-20, dove ricorda il gruppo che gravitava attorno al «Caleidoscopio». 

43  Scritti e discorsi di Druse Mirko. Opera omnia (che sarìa per omini e anche per done), Trieste, 
Stabilimento tipografico nazionale, 1954. Il volume non ha numeri di pagina e comprende più 
storie di Mirko. 
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qvando firma meter devo 
la mi mena anca la man44.

Mirko gira, come anche i suoi compaesani, sempre a piedi scalzi, simbolo di costu-
mi contadini e di inciviltà per gli italiani di città. In più racconti, infatti, emerge il 
timore di Mirko di «frugar scarpètize», e pertanto evita di indossarle anche nelle 
occasioni di festa. Ha la barba mal rasata e un paio di baffetti, e i suoi vestiti non gli 
cadono mai a pennello, dando così l’idea di trasandatezza. La modernità e le nuove 
tecnologie gli si ritorcono sempre contro: porta ad esempio una vacca alla Fiera di 
Trieste, e questa distrugge una vetrina. Mirko non sa adattarsi alla vita di città, per-
ché è sottinteso nella narrazione che non ne ha gli strumenti. La sua compagna è una 
delle donne che vendono prodotti del Carso in piazza Ponterosso, si chiama Druse 
Milka e si occupa a casa del bestiame. 

Non è un’immagine positiva degli sloveni, soprattutto se contestualizziamo il 
tutto negli anni difficili del secondo dopoguerra. Qui, attraverso le vicende di Mir-
ko, assistiamo alla ridicolizzazione del nemico, che al contrario nella realtà faceva 
invece timore visto i difficili rapporti con la Jugoslavia e le sue rivendicazioni su 
Trieste. Una nuova fase si era comunque aperta, e la storia dell’impatto di «Mirko 
Dreck» sull’immaginario dei triestini, che si articolò in ben 14 numeri dal 1948 al 
1858, avrebbe avuto anche un epilogo importante: una sorta di processo pubblico 
organizzato sul periodico «Il Meridiano» nell’ottobre del 1986, fra i suoi sostenitori 
e i suoi detrattori45, esso rappresentò un momento importante per fare il punto fra 
sloveni e italiani sulla natura dei loro rapporti.

4. Conclusioni

La narrazione dell’antislavismo in quest’area di confine ebbe diverse declinazioni e 
sfumature nel corso dell’Ottocento e del Novecento, contribuendo però sul lungo 
periodo a inficiare profondamente i rapporti fra italiani e sloveni anche durante il 
secondo dopoguerra. Attraverso l’analisi della stampa umoristica e della satira è 
stato possibile disvelare in parte i meccanismi che hanno contribuito alla costru-
zione degli stereotipi, delle metafore e di un’immagine razzista degli sloveni, il cui 
repertorio è stato assimilato nella mentalità collettiva cittadina. Si è visto anche il 
ruolo importante svolto dall’antisemitismo politico, come modello discriminatorio, 
soprattutto nella prima fase della costruzione di questa narrazione dell’altro. 
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44  Ibid. 
45  Cfr. Lunzer, Irredenti redenti, cit., p. 338.
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