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Quella bugiarda
della letteratura!
Il caso William Shakespeare

Per Roberto Bertinelti, maestro,
1. Bugie, bugiardi e letteratura. - 2. Sifa presto  collega. Amico sempre.

a dire «bugia»... — 3. Amleto, Porzia & Co:
l'intrigante universo del <bugiardismo» shake- 1, Bugie, bugiardi e letteratura
speariano. - 4. Bugie da «happy ending». - 5.
«Bugiardismo» e giustizia: «The Winter’s Tale» ~ In epoca di fake news, di post-
e «Measure for Measure». — 6. | libri. verita e di nuovo realismo, il
tema della «verita», e per contro
della menzogna, ¢ diventato talmente centrale da essersi imposto negli ultimi
anni come oggetto di riflessione e indagine per studiosi, filosofi, sociologi,
scienziati e, addirittura e molto di recente, del Papa'. Molto nutrita la saggi-
stica al riguardo, assai approfonditi e sofisticati gli studi, via via pitt numerosi
i convegni interamente dedicati al tema® e sempre piu sottili le distinzioni
proposte (ad esempio tra fake news, quali verita alternative piuttosto che vere
e proprie menzogne, e notizie false).
Certo di bugia e inganni il pensiero occidentale si occupa da sempre®; ma
¢ innegabile che in anni recentissimi la menzogna abbia conquistato grande
centralita nella riflessione culturale in senso lato. E in tale clima, anche il

! https://press.vatican.va/content/salastampal/it/bollettino/pubblico/2018/01/24/0062/00120.html.

2 A titolo di mero esempio, si segnalano in Italia I’edizione 2017 del Prix Italia (http://www.prixitalia.
rai.it/dl/siti/Page-c86618¢6-4221-4d14-a072-6f08c1a2bcceb.html), I'impegno della Fondazione Veronesi a
contrasto delle cosiddette «bufale» sulla salute, il Festival della filosofia di Modena nella sua edizione
2018, che ha scelto come tema proprio quello della verita (http://www.festivalfilosofia.it/2018/programma-
completo) e le innumerevoli iniziative in questo campo a livello internazionale.

3 Maria Bettettini, ad esempio, nella sua eccellente Breve storia della bugia. Da Ulisse a Pinocchio,
(2001), prende le mosse da Platone e Aristotele per arrivare, nella sua disamina, ai filosofi morali con-
temporanei.
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critico letterario ¢ sollecitato a volgere lo sguardo alla propria disciplina a cac-
cia di bugie e bugiardi per verificarne la presenza e analizzarne le funzioni*.

Una prima, immediata constatazione cui & possibile giungere senza
nemmeno troppo sforzo ¢ 'onnipresenza di bugie, inganni, menzogne e
dissimulazioni, che in letteratura abbondano in tutte le forme e le sfumature
in cui esse si danno nell’lambito dell'lumano. A doverla redigere, la lista di
bugiardi e mentitori sarebbe davvero infinita, ma a mero titolo di esempio,
e solo per citare alcuni dei casi piti ovvii e piu noti, vengono in mente a chi
scrive ’0Odisseo omerico, il Miles Gloriosus latino, i bugiardi di Dante del
canto XXX dell’Inferno, quelli di Boccaccio (ser Cepparello nel Decameron) e
di Chaucer (the Wife of Bath delle Canterbury Tales); i mentitori di Corneille
(Le menteur, 1643) e quelli di Goldoni (/! bugiardo, 1750) a loro volta ispirati
a un’opera spagnola del 1634 di Juan Ruiz Alarcon (La verdad sospechosa);
i bugiardi della letteratura per I'infanzia — il Barone di Miinchhausen e il
povero Pinocchio del nostro Collodi, che in realtd, malgrado la sua fama,
come spiega acutamente Maria Bettettini nella sua Breve storia della bugia,
di menzogne ne dice davvero poche. Nel genere del romanzo, poi, la lista
sarebbe davvero infinita, e forse insensata se non per il fatto che la sua
lunghezza conforterebbe e confermerebbe il sospetto che bugie e bugiardi
compaiono, se non in ogni pagina scritta, almeno in ogni storia narrata. Vi
sono certo variabili di quantita e di qualita, di importanza e di intensita,
ma - solo per restare in ambito inglese, che & la disciplina di cui si occupa
chi scrive — romanzi celeberrimi e amatissimi quali Sense and Sensibility e
Pride and Prejudice di Jane Austen, Jane Eyre di Charlotte Bronte e Great
Expectations di Charles Dickens, e perfino Ulysses di James Joyce, per non
dire del capolavoro di lan McEwan 4tonement (Espiazione) (analisi spietata
delle tragiche conseguenze di un’unica devastante menzogna messa in atto
dalla narratrice della storia) non sarebbero stati possibili senza le bugie che
ne puntellano il plot, per quanto ridotto all’osso (come ¢ il caso joyciano, ad
esempio) questo possa essere.

Ed e proprio questo secondo rilievo, dopo la banale e forse di per sé ari-
da constatazione dell’'ubiquita del «bugiardismo» in letteratura, a colpire e
stimolare, questa volta si, una esplorazione pit approfondita della questione:

*Malgrado anche in letteratura alcune riflessioni sulla bugia siano gia state egregiamente realizzate,
sorprende constatare che i casi di indagine sistematica e mirata di tale tema sono molto rari. In tal senso
il saggio di Mario Lavagetto, La cicatrice di Montaigne, costituisce una caso raro di trattamento ampio
e comparativistico del tema.
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mi riferisco al fatto che menzogne, inganni, bugie e bugiardi, solitamente
condannati tanto dalla morale filosofica quanto da quella comune, sono in
letteratura cosi onnipresenti non solo o non soltanto perché la menzogna ¢
un fenomeno umano rivolto agli umani, come & pure la letteratura, bensi
perché strutturalmente, e da un punto di vista squisitamente narrativo, essi
sono indispensabili e irrinunciabili affinché la storia stessa, il plot dell’opera,
si avvii o si complichi, proceda e si risolva, o comunque si concluda; affinché,
insomma, opera stessa diventi in qualche modo, e nel suo specifico modo,
«possibile». Senza la menzogna, nei suoi molti, complessi, articolati e anche
insospettabili aspetti, 'universo letterario risulterebbe enormemente bana-
lizzato, oltre che impoverito e forse addirittura impossibile. Sovente 'opera
stessa puo esistere solo grazie alle bugie che essa contiene e su cui si basa, e
questo vale addirittura per il genere letterario di appartenenza e le conven-
zioni che lo regolano, se solo si pensa al thriller, al giallo, alla detective story.
Anche da una prospettiva ermeneutica, inoltre, credere o non credere a bugie
e bugiardi da parte degli altri personaggi in senso intradiegetico e da parte dei
lettori in senso extradiegetico, oppure essere in grado di smascherare o meno
menzogne e mentitori, implica importanti e talvolta decisive conseguenze
sia a livello di storie e narrazioni, sia - in maniera molto pitt complessa - a
livello di interpretazione del testo.

Anche solo alla luce di queste poche premesse, ¢ possibile comprendere
come il fenomeno della menzogna in letteratura costituisca un campo di in-
dagine affascinante ma potenzialmente sconfinato. In questa breve riflessione
si cerchera di offrire qualche spunto critico e un’analisi certo non esauriente,
ma orientata a dimostrare la plausibilita di quanto finora postulato. A tal
fine, il presente saggio si soffermera sulle opere di un autore in particolare
poiché egli sembra aver impiegato il fopos della menzogna con sofisticazione
erichezza di sfumature tali da poter esser considerato un vero e proprio case
study: William Shakespeare.

2, Si fa presto a dire «bugia»...

Allinterno dei plays shakespeariani, dunque, non solo & possibile identificare
bugiardi e bugie, inganni e menzogne di moltissimi tipi, e forse di tutti i tipi,
quasi queste opere fossero anche, oltre a molto altro, uno studio sistematico
e penetrante di questa particolare attivitd umana (se cosi ¢ lecito definire la
menzogna). Leggere i testi shakespeariani sulla scorta degli studi teorici sulla
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bugia gia a nostra disposizione aiuta a chiarire in maniera definitiva quanto
irrinunciabile sia la pratica della non-verita affinché la trama del dramma
non solo esista, ma addirittura si concluda con il finale che essa deve avere,
sia esso quello di una tragedia o, e (sorprendentemente) ancora di piu, lo
happy ending della commedia. E cio al punto che a ben guardare sembra
proprio che senza una menzogna, una bugia, un inganno o un travestimeno
a tramare a loro favore, nessun matrimonio shakespeariano, finale di rigore
peril genere della commedia del tempo, sarebbe mai stato possibile. Bugie e
bugiardi, quindi, solitamente condannati da filosofi, moralisti e dal cosiddetto
senso comune, in Shakespeare risultano artisticamente e narrativamente
indispensabili, e a piu di un livello.

Si fa presto a dire «<bugia». In realta e inevitabilmente, come sempre av-
viene in qualsiasi tentativo di trattare tematiche universali e umane, tanto piu
se collegate a questioni filosofiche fondanti come ¢ quella della verita — con
cui la bugia per negazione ¢ necessariamente coinvolta - la prima difficolta
in cui ci si imbatte & di tipo squisitamente teorico. Quand’e che, tra i molti tipi
di inganni e negazioni della realta/verita, per non dire dei contorti meandri
concettuali, etici ed ermeneutici di idee o nozioni quali onesta, sincerita, vero,
veridicita, e naturalmente per contro di disonesta, falso, fasullo e falsita, &
possibile parlare di bugia vera e propria?

A soccorrerci con quesiti cosi complessi ¢ ancora il bel saggio di Maria
Bettettini, Breve storia della bugia, in cui ’'autrice postula, con un’onesta che
convince, che forse I'unica possibilitd di raccontare una «breve storia della
bugia ¢ indagare su come ha inteso la bugia chi ne ha scritto, ne ha scritte e
ne ha dette nel corso della storia a noi nota»°.

Certo, ¢ ben vero che ogni opera o testo letterario é per statuto finzione,
nel senso di fiction. Andrea Tagliapietra, altro filosofo che si & occupato di
menzogna e che, come Bettettini, include nei capitoli del suo Filosofia della
bugia moltissimi riferimenti alla letteratura, ascrive a quest’ultima una fi-
liazione diretta, per quanto nobile, dalla bugia, o meglio dalla bugia critica:

La verita critica nega il mondo del «cosi com’é», della consuetudine dei saperi e dei
poteri, la bugia critica inventa il mondo «cosi come dovrebbe essere», ma intanto anch’es-
sa nega alla radice il mondo che c’¢ e il suo dominio. Dalla prima nasce la filosofia come
tradizione critica, dalla seconda nasce la grande letteratura come avventura nei mondi
possibili, come viaggio in utopia®.

3 Bettettini (2001), p. VL.
¢ Tagliapietra (2001), p. XIV.
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Quindi per Tagliapietra filosofia e letteratura hanno una medesima fun-
zione culturale — quella di negare criticamente il mondo — ma lo fanno con
strumenti diversi, verita critica la prima, bugia critica (intesa come fiction)
la seconda. In fin dei conti anche per Platone la poesia — e qui per poesia
¢ da intendersi in primo luogo Omero e i suoi poemi epici — costituiva un
problema oltre che per motivi di ordine morale anche per la doppia distanza
(rispetto alla realta) che la separava dalla verita.

Letteratura come casa naturale della bugia, quindi, nel doppio senso di
essere finzione, ma anche di essere luogo di rappresentazione della mede-
sima. Ma ancora non basta. Sempre con l'aiuto della lucida disamina di Bet-
tettini, che da filosofa morale ha cercato di passare in rassegna la questione
in ambito filosofico eanche letterario, ¢ indispensabile precisare in partenza
il dato fondativo della bugia per come essa ¢ intesa nella cultura filosofica
dell’Occidente: la menzogna in realta non dipende dalla falsita di cio che essa
afferma, o ne dipende meno di quanto si possa inizialmente pensare. Essa
dipende invece dall’intenzione di colui che la parla. In altre parole, si mente
solo se si sa di mentire, poiché la bugia ¢ un atto di volonta di un soggetto
libero, ed ¢ quindi un gesto conseguente a una decisione. Si ¢ bugiardi solo
quando si sa che quanto si afferma non corrisponde al vero, il che equivale
a dire che la menzogna é caratterizzata dalla voluntas fallendi, dalla volonta
di ingannare. Cio presuppone inevitabilmente una conditio sine qua non: il
bugiardo per poter essere tale deve conoscere il vero (o cio che viene creduto
tale) per poter poi decidere di dire il falso.

Ancora un tassello € necessario per giungere a una soddisfacente figu-
razione del concetto negativo di bugia come concepito - e praticato — dagli
umani. Ed e di nuovo Bettettini a bene guidarci. Se la menzogna € connotata
dalla voluntas fallendi, dalla volonta di ingannare, essa per essere moralmente
inacettabile deve essere anche, bisogna aggiungere, connotata dalla volun-
tas nocendi, ossia dall’intenzione di fare del male, indipendentemente dalla
veridicita di cio che si afferma. Perché la bugia ha molte pitu facce di quanto
non si possa in un primo momento pensare, ed ¢ da un certo punto di vista
proprio questo che la rende cosi onnipresente nelle faccende dell’'umano’.

"In The Ethics of the Lie (2007), Jean Michel Rabaté avvia la propria, lunga riflessione sulle bugie
facendo riferimento a calcoli e studi di psicologi e sociologi in base ai quali si evince che noi tutti men-
tiamo molto spesso, «at least three times a day» (p. 1). Rabaté, filosofo francese da tempo trapiantato
negli Stati Uniti, docente di Discipline umanistiche alla University of Pennsylvania, sostiene che dalla
fine della Guerra fredda la cultura americana sia stata attirata in maniera molto forte alla tematica della
menzogna, vista come fonte di «fascination, amusement and horror», e che cio spiega anche la prolife-
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Draltra parte, basta pensare al bugiardo per eccellenza della cultura occiden-
tale - quell’Odisseo con cui ogni intellettuale che abbia scritto di menzogna
non ha potuto fare a meno di confrontarsi — per capirlo.

Per congiungere questi spunti iniziali al mondo del teatro shakespeariano
in cui stiamo per entrare ci sembrano fondamentali alcune osservazioni di
Andrea Tagliapietra proprio su Odisseo, cui il filosofo dedica molto spazio nel
saggio gia citato. Le bugie e gli inganni di Odisseo, sostiene Tagliapietra, hanno
per la gran parte come scopo la sopravvivenza di se stesso e dei suoi compa-
gni. Senza dubbio a volte Odisseo sembra ingannare, e anche crudelmente,
senza che vi sia necessita alcuna, quasi per il mero piacere di farlo. Ma nella
stragrande maggioranza dei casi, ’eroe omerico deve mettere in salvo la pelle,
sua e anche altrui. Per Tagliapietra, e per gli studiosi da lui citati, Odisseo — e
quindi 'uomo odisseico — rappresenta I'uomo ricco di quelle doti d’intelli-
genza che consentono di cogliere i termini di una situazione e di adattarsi a
essa nel modo migliore®. Interessante la distinzione che lo studioso fa, sulle
orme di classicisti e filologi quali quali Denis Kohler e Bernard Andrae, tra
Achille, eroe non razionale o pre-razionale mosso da impulsi interni cui non
resiste, e Odisseo, eroe invece che «risponde al Ciclope non con immediatezza,
ma dopo aver riflettuto quale utile avrebbe potuto trarre Polifemo dalle sue
parole»®. E ancora: «Se Achille nei giorni dell’ira, ha bisogno di altri che gli
impediscano di scagliarsi contro Agamennone, uccidendolo per difendere il
suo onore violato, Ulisse, nel momento della massima tensione, si trattiene
da sé comprendendo la situazione, quindi, “meditando vendetta nel cuore”»'°.

«[Juomo odisseico», prosegue Tagliapietra, «¢ esemplare nell’utilizzare
la menzogna e la reticenza come strategie di autotutela verso I’ignoto: al co-
spetto di chi non conosce o di contesti estranei o rischiosi, Ulisse custodisce
la propria identita, filtrando cio che ignora attraverso il silenzio dell’io»'!.
Insomma, Odisseo ¢ il personaggio della cultura occidentale che per primo
e nel migliore dei modi sembra indicarci non solo 'inevitabilita della men-
zogna per 'uomo, ma anche la sua connessione con la parte razionale, il

razione di «films, novels, documentaries, memoirs, and television series» sul tema, oltre ovviamente agli
studi specifici sull’argomento (p. 3).

8 Tagliapietra (2001), p. 74.

¢ Ivi, p. 80.

10 Tvi, p. 83.

1 Ivi, p. 84.
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logos, della sua natura, se non addirittura con il suo essere politikon zoon,
ovvero animale sociale'®.

Shakespeare sembra essere stato conspevole non solo di tutto cio, ma
anche del fatto che proprio da cio discende un’altra inevitabile conseguenza:
per uno scrittore — drammaturgo, poeta o romanziere — menzogne e inganni
sono irrinunciabili, pena non solo la non aderenza all’'umano, ma (dato piu
interessante) anche la non narrabilita e non rappresentabilita della storia.

3. Amleto, Porzia & Co: I'intrigante universo del «bugiardismo» shakespeariano

Inganni e menzogne di ogni forma e tipo si trovano ovunque in Shakespeare,
nelle sue tragedie, nelle sue commedie e negli history plays. Per quanto uno
ci provi, € impossibile individuare un singolo dramma in cui non ci sia una
qualche forma di menzogna e in cui non ci sia un bugiardo in azione. Certo,
lo spazio che le bugie occupano e il ruolo che giocano nell’evolversi degli
eventi cambia di molto, anche a seconda del genere: sembra ad esempio
possibile affermare che, con 'eccezione di Riccardo in Richard I11, e di quel
briccone millantatore e bugiardo cronico di Falstaffin Henry IV (I-11) e Henry
V,ne siano assai meno provvisti gli history plays. Ma tragedie e commedie ne
abbondano: in Shakespeare, tutti — buoni o cattivi che siano - mentono. Ed ¢
proprio 'ubiquita del «<bugiardismo» shakespeariano che invita e stimola, e
forse addirittura obbliga, a tracciare distinzioni che si fanno piu interessanti
mano a mano che procedono analisi e la lettura dei testi. Ma andiamo per
gradi.

Sempre con l'aiuto di Odisseo, il prototipo per eccellenza del bugiardo,
osserviamo che una delle forme classiche che la menzogna del re di Itaca
assume ¢ quella del travestimento!®>. Anche in Shakespeare, che impara non
solo dalla cultura classica ma anche dalle mode del suo tempo, la forma piu
comune di inganno e quella pit palesemente riconoscibile (per il pubblico)
e proprio il travestimento. Presentarsi agli altri e agire sotto mentite spoglie
offre, si sa, una liberta di movimento che amplifica in maniera altrimenti
impossibile il range del campo di azione e quindi, di conseguenza, anche

12 Cosi Rabaté: «After all,isn’t lying a crucial aspect of the socialization process? Lying is an indispens-
able aspect of social life, which can be defined in many ways as a school in the art of lying» (2007, p. 15).
13 Cosi Tagliapietra: «Al momento del ritorno a Itaca le bugie di Ulisse si infittiscono e si complicano.
La trama si ingarbuglia. La pil parte di questi inganni e di questi travestimenti sotto mentite spoglie torna a
presentarsi nelle vesti delle menzogne necessarie. Bisogna mentire per svelare tradimenti, per evitare la fine
di Agamennone ad Argo, ma soprattutto per garantire I'efficacia e la capillarita della vendetta» (2001, p. 121).
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le opportunita per il plot, se si parla di letteratura e delle sue storie. In tutti
questi travestimenti, in queste menzogne identitarie, la bugia & sempre nota
al pubblico ed € quindi agita nei confronti degli altri personaggi, a differenza
di quanto invece avverra piu avanti nel romanzo, in cui personaggi e lettori
potranno essere parimenti tenuti all’oscuro del fatto che qualcuno dentro
alle pagine mente.

Il travestimento piti amato e praticato da Shakespeare ¢ il cross-dressing,
esercizio riservato quasi esclusivamente a personaggi femminili (Falstaff ¢
una breve eccezione), che passano una parte significativa del dramma sotto
mentite spoglie maschili. La pratica del cross-dressingin Shakespeare ¢ in par-
te dovuta al fatto che, come ¢ noto, i ruoli femminili erano recitati da giovani
attori maschi, che nel cross-dressing ritornavano semplicemente a recitare
parti maschili. Ma & importante sottolineare anche che, se ¢ vero che trave-
stendosi e quindi fingendo di essere cio che non si ¢ la liberta di movimento e
di azione aumenta, in una societa patriarcale come quella elisabettiana, dove
erano le donne a subire i maggiori vincoli sociali e culturali, era inevitabile
che fossero proprio i personaggi femminili ad abbisognare maggiormente di
diventare, per quanto temporaneamente, altro da sé (uomini, addirittura!) si
da poter agire al di 1a di imposizioni e limiti e permettersi comportamenti e
gesti altrimenti preclusi.

Il cross-dressing & molto semplicemente e prima di ogni altra cosa — prima
di essere un gesto simbolicamente sovversivo e destabilizzante dal punto di
vista culturale', prima di essere un escamotage che garantisce emancipazione
e franchigie - un inganno, una menzogna, una bugia identitaria. Un inganno
molto frequente in Shakespeare, ma non praticato dagli uomini e non parte
del plot tragico, proprio perché le tragedie si concentrano su un personaggio
maschile, solitamente ’eroe eponimo del dramma, e sulla sua inesorabile
e fatale parabola discendente. La commedia, invece, ¢ quel genere in cui si
prevede per statuto e patto narrativo che a fine rappresentazione I’'armonia
trionfi sul caos, la ricomposizione sul conflitto, il chiarimento sull’equivoco,
la vita e la continuita sulla morte: lo happy ending dei matrimoni multipli
rappresenta simbolicamente il prevalere delle forze della vita su quelle,
tragiche, della morte. Per questo il genere della commedia ¢ in Shakespeare
caratterizzato dalla centralita della sfera del femminile rispetto a quella del

!4 Sulla questione del cross-dressing in epoca elisabettiana e sulle sue implicazioni culturali, si
rimanda a Cressy Source (1996), pp. 438-465, ¢ a Jean E. Howard (1993), pp. 19-50.
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maschile, a differenza delle tragedie e degli history plays. Le eroine delle
commedie non causano distruzione o auto-distruzione, come succede alle
loro controparti maschili in tragedia, ma sono invece forze di rinnovamento
e garanti di armonia, in sinergia con il genere drammatico che dominano,
un genere che tende all’armonia e alla ricomposizone's.

E in commedia che le donne di Shakespeare mentono e ingannano
piu palesemente e frequentemente perché ¢ in commedia che esse sono
piu rilevanti. Ma se il cross-dressing € la forma di inganno piu frequente ed
eclatante, e se ¢ praticata solo nelle commedie e solo dalle donne, dobbiamo
forse giungere alla conclusione che nell’universo shakesperiano i soggetti
femminili sono pitu inclini alla bugia di quelli maschili, quanto meno dal
punto di vista della quantita di bugie a loro ascritte?

In effetti 1a galleria delle bugiarde cross-dressers nelle commedie del bardo
e davvero molto affollata, a partire dai primi esempiin The Two Gentlemen of
Verona, commedia degli esordi, per finire con quelli di un’opera tarda come
Cymbeline. Ma una certa cautela & necessaria. Di che tipo di menzogna, infatti,
si tratta? Perché le eroine romantiche shakespeariane decidono cosi spesso
di mentire, e di mentire addirittura sul proprio genere di appartenenza? Che
cosa le spinge ad azzardare cosi tanto e a rischiare reputazione e virtu? Per
comprendere e apprezzare appieno il senso del «bugiardismo» shakespe-
ariano ¢ necessario porsi queste domande. Perché fosse anche vero (ma ¢
difficile e forse impossibile stabilirlo per certo) che i personaggi femminili in
Shakespeare mentono piu di quelli maschili, la questione interessante ¢ che
¢ dal punto di vista qualitativo che le bugie di maschi e femmine presentano
divergenze significative. Mentre ¢ fuor di dubbio che sia eroi sia eroine sia-
no provvisti di voluntas fallendi, la volonta di ingannare che, come sostiene
convincentemente Bettettini, & indispensabile per parlare di bugia, cid che
essi sembrano possedere in maniera diversa — ovvero possedere o non posse-
dere a seconda del gender, ma anche del genere drammatico - ¢ la voluntas
nocendi. Con poche eccezioni (Lady Macbeth ¢ il caso pit famoso), le bugie
delle donne di Shakespeare non sono connotate da volonta di fare del male,
bensi al contrario da voluntas prodendi, potremmo dire, e piu specificamente

15 «The end, when it finally and satisfyingly comes, will discharge all ignorance and misunderstanding
(the moment of anagnorisis), will bring together those who deserve to be so,in marriage or family reconcilia-
tion, and will punish the evil-doer, but in a way that suggests the wish that even he may be redeemed in time.
Marriages and reunions, not death and disharmony, characterise the end of a Shakespearean comedy, though
disharmony can never be completely ruled out in the sublunary world», Penny Gay (2008), p. 15.
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dalla volonta e dal tentativo di preservare la vita, la propria e quella degli
altri. Esse quindi sono le eredi dirette di Odisseo e delle sue menzogne, e
anche quando mentono si confermano in quel ruolo di life-giving principles,
di garanti di vita, di sopravvivenza, salvezza e ricomposizione, che la cultura
patriarcale riconosce loro come funzione primaria, in primo luogo in quanto
mogli, ma soprattutto in quanto madri. I bugiardi maschi, invece, nella stra-
grande maggioranza dei casi e con poche eccezioni, mentono per voluntas
nocendi, con I'intenzione non solo di fare del male ma proprio di distruggere.

4, Bugie da happy ending

In tutte le grandi tragedie shakespeariane, la menzogna non solo ¢ presente,
ma gioca un ruolo molto rilevante a livello di plot: in Hamlet, Claudio, regicida
e fratricida, mente quando nasconde il proprio crimine, ed & proprio al fine
di assegnare al figlio il fatale compito di smascherare tale orrida menzogna
che il fantasma del defunto re compare sugli spalti del castello. Amleto a
sua volta mentira, ad esempio fingendosi pazzo, per mettere in atto la ven-
detta che il padre defunto gli ha affidato. In Macbeth, il precipitare dell’eroe
nell’abisso della distruzione e dell’autodistruzione va di pari passo con la sua
accresciuta capacita di dissimulare. E proprio questarte che Lady Macbeth
vuole insegnare al marito non appena i due compaiono per la prima volta
assieme in scena, e di menzogna parlano i primi versi che la donna gli rivolge:
«Your face, my thane, is as a book where men / May read strange matters. To
beguile the time, / Look like the time; bear welcome in your eye, / Your hand,
your tongue: look like the innocent flower, / But be the serpent under’t» (atto
I, scena 5, 63-67)'%. In Othello, le menzogne di lago, che Bettettini analizza
finemente, sono le impalcature su cui si innesta I'intera tragedia, una volta
che Otello stesso le accetta per plausibili versioni della realta che egli stesso
vede. Anche Edmund in King Lear, al pari di lago, mente con chiara inten-
zione di distruggere: se Goneril e Regan per interesse e aviditd simulano
un amore per il padre che sono ben lungi dal provare, il perfido Edmund, il
figlio illegittimo di Gloucester sulla cui figura - rifiutata con vergogna dal
padre - si apre sapientemente la tragedia, mente per distruggere, e mente

16 «I1 tuo volto, mio barone, & come un libro/ in cui gli uomini possono leggere strane cose./ Per
ingannare il mondo, assumi il suo aspetto,/ abbi il benvenuto nell’occhio, nella mano, nella lingua,/ appari
come il fiore innocente/ ma sii la serpe che vi si cela sotto.». (Macbeth, in Teatro Completo di William
Shakespeare,a cura di Giorgio Melchiori, vol. IV, traduzione di Agostino Lombardo, I Meridiani, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 1983, p. 885).
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nel vero senso della parola: nel famoso monologo della seconda scena del
primo atto, egli mostra al pubblico la lettera che lui stesso ha scritto e che
fara credere al padre sia invece stata vergata dal fratellastro e figlio legittimo
Edgar, che Edmund - a imitatio di Caino, primo assassino, primo fratricida
e anche primo bugiardo della storia dell’'umanita nella Bibbia - vuole di-
struggere. «Well, my legitimate, if this letter speed, / And my invention thrive,
Edmund the base / Shall top the legitimate. I grow; I prosper: / Now, gods,
stand up for bastards!» (I, 2, 19-22)'": la lettera di Edmund, in cui finge che
sia Edgar a voler uccidere il padre, € un esempio perfetto di fake news, ovvero
di quell’alter mundus «che la menzogna crea e mantiene»'®. Non solo lago
ed Edmund sono accomunati da bugie e desiderio di distruggere, essi sono
anche assimilabili per I'uso di uno specifico tipo di menzogna: la calunnia,
ovvero quella bugia che si dice sul conto di altri per danneggiarli e infangare
la loro reputazione'®. Shakespeare ricorrera proprio a questa specie di bugia
per farci comprendere quanto la corruzione dell’animo di Macbeth sia ormai
in stadio avanzato, allorché all’inizio dell’atto terzo lo ritrarra intento a calun-
niare Banquo con i due sicari che poi accetteranno di uccidere I’ex compagno
d’armi del protagonista proprio perché crederanno alle menzogne del re®.
In Richard I11 1a grandezza del malvagissimo Riccardo e 'intera sequenza
di efferatezze che costituiscono la trama del dramma sono tutte riconducibili
alla sua sopraffina capacita di mentire e dissimulare, su tutto e su tutti, e con
tutti. E persino nel Julius Caesar, tragedia in cui la menzogna sembra avere
poco spazio, saranno le fake letters scritte da Cassio, che Bruto trova sul davan-
zale della propria finestra (dove Cassio le ha ovviamente fatte lasciare) e che
crede inviate a lui dal popolo di Roma per spingerlo ad agire a far si che egli
superi l’esitazione morale che lo blocca e decida di partecipare alla congiura
delle Idi di marzo. Non sono, questi, che alcuni esempi, ma forse sufficienti a
comprendere come bugie, menzogne e inganni siano centrali e indispensabili

7 «<Ebbene, mio legittimo, se questa lettera arriva/ e la mia trovata funziona, Edmund I’ignobile/
scavalchera il legittimo. /To salgo. To prospero./ E ora, o di, che vi rizziate per i bastardi!» (King Lear,
in Teatro Completo di William Shakespeare, a cura di Giorgio Melchiori, vol. IV, traduzione di Giorgio
Melchiori, I Meridiani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1983, p. 601).

'8 Tagliapietra (2001), p. 124.

1 Succedera anche in alcune commedie: Iachimo in Cymbeline fara credere al marito di Imogen,
Posthumus, che la moglie I’ha tradito con un altro uomo, e Borrachio in Much Ado About Nothing operera
esattamente nello stesso modo a danno di Hero.

2 Interessante la definizione che nel Talmud si da della calunnia come lishan telitae, ovvero la «terza
lingua». Come spiega Tagliapietra (2001, p. 147), essa fu chiamata cosi «perché uccide tre persone: colui
che parla, colui a cui si parla, colui di cui si parla ("Arakin 15b)».
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nelle trame tragiche shakespeariane e come essi siano altresi caratterizzate
dalla voluntas nocendi dei personaggi maschili che le architettano.

Ancora piu esteso e decisivo, e proprio a tutela dello happy ending di
rigore, ¢ 'impiego delle bugie nelle commedie. Un’abbondanza che sembra
quasi stonare in intrecci che mirano a far trionfare 'amore romantico e
travagliato attorno cui ruota sempre la trama di ogni commedia. In effetti la
loro presenza sembrerebbe piu naturale nelle tragedie, ove la parabola del
male, o quanto meno del negativo, & protagonista assoluta. Eppure c’¢ poco
da fare: senza bugie e inganni i buoni finali consolatori delle commedie sha-
kespeariane non sarebbero possibili, e sembra percio inevitabile concludere
che non ¢ la bugia di per sé a doversi condannare in Shakesperare quanto il
fine per cui essa viene impiegata, anche dal drammaturgo stesso.

A ben guardare non sembra esistere eroina di commedia shakespearia-
na che non ricorra alla bugia, ma si tratta sempre di inganni messi in atto
perché indispensabili per salvare o preservare vite, solitamente messe in
pericolo dalla minaccia o dalla vendetta di un patriarca tirannico e crudele.
The Merchant of Venice é il testo che offre il maggior numero di personaggi
femminili che decidono di agire sotto mentite spoglie maschili: Portia, Ne-
rissa e Jessica ricorrono tutte e tre al cross-dressing, anche se Portia non ha
bisogno di travestirsi per salvare se stessa, ma per salvare la vita di Antonio
(e probabilmente, cosi facendo, anche il proprio matrimonio); Rosalind si
traveste da uomo in As You Like It, Viola in The Twelfth Night, Imogen in
Cymbeline, Julia in The Two Gentlmen of Verona.

5. «<Bugiardismo» e giustizia: <The Winter’s Tale» e <Measure for Measure»

Eppure, per quanto sia il tipo di bugia piu evidente e forse piu noto, non ¢ il
cross-dressing a regalarci la menzogna pil interessante e piu funzionale alla
realizzazione della «giustizia poetica»: questa si trova invece in A4 Winter’s
Tale, dove ha luogo la piu longeva e potente bugia femminile, non solo indi-
spensabile per il finale, non solo salvifica per la vita di un altro personaggio
minacciato dalla (momentanea) follia di un patriarca, ma necessaria per
Pespiazione del patriarca stesso, dopo che questi si & reso conto del tragico
errore da lui commesso. Autrice di questo avvincente inganno — di totale in-
venzione shakespeariana e assente dalla fonte del dramma, quel Pandosto di
Robert Greene da cui il bardo aveva tratto in parte la trama della prima meta

12
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del suo racconto - ¢ Paulina, la dama di compagnia della regina Hermione,
ingiustamente accusata dal marito Leontes di averlo tradito con il suo migliore
amico Polixenes, re di Bohemia e ospite presso la loro corte da nove mesi.
Processata per tradimento, imprigionata benché incinta, destinata non solo
ad apprendere della morte del proprio figlioletto Mamilius, spirato a causa
dell’imprigionamento della madre, ma anche dell’ordine dato dal re che la
creatura che ella ha appena partorito in prigione (una femminuccia, che
Leontes disconosce come propria) venga abbandonata su una landa deserta
e lontana, Hermione ¢ forse la pitt martire di tutte le eroine shakespeariane.
A mentire per sedici anni, fingendo che la regina sia morta, ¢ un personaggio
femminile di grande carisma e forza?!, un equivalente femminile del Kent di
King Lear, che per mettere in salvo la vita della irreprensibile e innocentis-
sima regina, la nasconde e la aiuta a vivere per poi farla «risorgere» solo a
fine commedia, quando Perdita, la figlia della coppia - sopravvissuta proprio
in Bohemia e allevata da dei pastori che ’hanno trovata infante sulla riva
del mare - fa ritorno da fuggiasca in Sicilia assieme all’amato Florizel, figlio
(guarda caso) proprio di quel Polixenes un tempo perseguitato da Leontes, e
ora a sua volta tiranno deciso a impedire al figlio di sposare la donna che ha
scoperto (dopo essersi a sua volta travestito da pastore) che il giovane ama
(Perdita, appunto). Tanto piu interessante ¢ la menzogna di Paulina perché
Leontes, non appena sente della morte del figlio e di quella (fittizia) della
moglie, rinsavisce e si pente. La vita della regina percio non ¢ piu in peri-
colo, eppure Paulina continua a tacere e a mentire per anni, e lo fa non solo
con il re e con gli altri personaggi del dramma, ma anche con gli spettatori,
che al pari dei personsaggi non sanno che Hermione ¢ viva. La menzogna
di Paulina continua fino a quando la figlia della coppia, Perdita, non ritorna
per caso nella patria che non ha mai conosciuto, e la famiglia reale puo mi-
racolosamente riunirsi (oltre che riconciliarsi e imparentarsi con quella di
Polixenes). Si tratta quindi di un inganno che fa da vero e proprio cardine a
tutta la commedia: espiazione, resurrezione, anagnorisis, rinascita e catarsi
sono non solo tutti garantiti, ma anche gestiti nei tempi dal personaggio piu
autorevole, saggio e potente di tutto il dramma, che senza esitare si serve di
una bugia pit che decennale per reggere le fila del ploi, quelle della trama

! «Paulina, “the voice of moral justice”, stands out as an admirable agent of reconciliation», Myles
Hurd (1983), pp. 303-310.
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morale, del pathos e anche della catarsi collettiva che la «resurrezione» di
Hermione assicura a tutti.

Ancora qualche riflessione, per concludere, su un altro testo particolar-
mente interessante per la tematica trattata: 'intrigante e problematica dark
comedy Measure for Measure. 11 protagonista assoluto del dramma, Vincentio,
duca di Vienna, ¢ un gran bugiardo, un Irickster che passa quasi I’intera com-
media travestito da frate (Friar Lorenzo) a ingannare sulla propria identita
tutti coloro che incontra. Vincentio potrebbe forse essere il piti evidente
esempio di personaggio maschile shakespeariano che mente a fin di bene,
dal momento che decide di agire cosi per ristabilire ’'ordine morale e legale
che I'inosservanza delle leggi di Vienna ha compromesso irrimediabilmente.
Simile a Prospero di The Tempest (e al drammaturgo che tutto determina),
Vincentio decide di far finta di partire per lasciare la reggenza della citta, la
cui corruzione morale egli stesso non € riuscito a fermare e di cui a sua stessa
detta ¢ responsabile, nelle mani dell’irreprensibile (almeno in apparenza)
e severissimo Angelo, mentre egli osserva (e dirige) sotto mentite spoglie
quanto succede a Vienna. Il punto ¢ che, come molti critici hanno notato, non
si capisce bene perché il Duca decida di mentire per ottenere il suo scopo.
Perché non rimanere a Vienna e ripristinare lui stesso 'ordine morale in veste
di legittimo reggente, visto che tale egli ¢, anziché darsela (apparentemente)
a gambe e consegnare a un altro 'arduo compito? Ma il punto ¢ che Shake-
speare sceglie di scrivere cosi e non altrimenti il dramma e di servirsi di una
lunga bugia — quella del duca Vincenzo - che non solo riporta (forse) ordine
a Vienna, ma che garantisce anche benefici drammatico-narrativi derivanti
proprio da un plotintrigante e ambiguo in cui I'inganno, forse indispensabile
ma forse anche no, la fa ancora una volta da indiscusso padrone. Tanto piu
che in Measure for Measure troviamo un’altra bugia «estrema», pure essa
escogitata dal Duca ma agita dalle due protagoniste femminili: si tratta del
famoso bed trick - un inganno in virtu del quale, con I’aiuto dell’oscurita e
del silenzio, un personaggio femminile, che in apparenza capitola di fronte
al ricatto sessuale di un maschio lussurioso e crudele, cede il proprio posto
nel letto dell’'uomo a un altro personaggio femminile, titolato e legittimato, o
in quanto fidanzata o addirittura moglie??, ad avere un rapporto sessuale con
Pingannato. Il Duca & a conoscenza del fatto che Angelo aveva vigliaccamente

2 1In All’'s Well That Ends Well, altra commedia altamente problematica e ambigua, sara la moglie
legittima Helena, rifiutata dal marito Bertram, a giacere con quest’ultimo al posto della giovane Diana,
di cui 'uomo si infatua e che vuole possedere.
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abbandonato anni prima la propria fidanzata Mariana, dopo che il fratello di
costei le aveva perso la dote a causa di un naufragio; egli decide, per punire
Angelo e risarcire Mariana, che questa prendera il posto della castissima
Isabella nel letto dell’'uomo, il quale - vinto dal fascino della giovane quando
questa si reca da lui per scongiurarlo di salvare la vita del fratello Claudio,
condannato a morte da Angelo per aver avuto rapporti sessuali prima del
matrimonio e aver ingravidato la sua fidanzata Juliet - ricatta la ragazza, che
tra laltro ¢ pure novizia in un convento, chiedendole di passare una notte
assieme a lui in cambio della grazia che lei gli chiede (che per altro non ha
nessuna intenzione di concedere in realta).

Le bugie avranno le gambe corte, ma in Shakespeare hanno braccia
molto potenti: Angelo viene incastrato, Claudio salvato, Mariana risarcita (col
matrimonio a Angelo), Vienna riformata e ben cinque matrimoni vengono
celebrati. Anche in questo bizzarro problem play, dove tutto ¢ ambiguo e
assai poco rassicurante (compresi i matrimoni finali), menzogne e inganni
trionfano, indispensabili come sono a condurre inesorabilmente la trama
verso la ricomposizione finale, ambigua e inquietante anch’essa, proprio
come le bugie che ’hanno figliata.

Il «bugiardismo» di Shakespeare, quindi, ci insegna che le bistrattate
bugie, le menzogne, gli inganni non solo sono indispensabili gangli narrativi
che permettono alla storia di avviarsi, avere luogo e concludersi, ma anche
stratagemmi che assicurano giustizia (quanto meno quella poetica), ritorno
all’ordine e persino, come nell’affascinante caso di The Winter’s Tale, un effetto
etico e catartico. Essi sono indispensabili per salvare vite, rendere possibili
espiazioni, smascherare malvagi, palesare il dolo, far trionfare 'amore e far
sposare gli innamorati. Certo, sono conclusioni che problematizzano e non
poco lo statuto negativo e moralmente inaccettabile di cui legittimamente e
comprensibilmente gode la bugia nella nostra cultura. Ma da che mondo ¢
mondo, e da che storia & storia, la letteratura ha sempre fatto proprio que-
sto: ha problematizzato e complicato cio che di volta in volta viene dato per
acquisito, ovvero ha (per tornare alla bella frase di Andrea Tagliapietra) «ne-
gato criticamente il mondo», comprese le bugie e I’affascinante e complesso
universo che ruota attorno a esse.
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