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«Qualestoria» n. 1, giugno 2019

Introduzione

di Patrick Karlsen e Luca G. Manenti

A due anni di distanza dal numero dedicato ai Comunismi di frontiera1, «Qua-
lestoria» ripropone un numero monografico sull’argomento allargando lo spettro 
cronologico e differenziando l’ambito geografico, nell’intento di fornire un ulte-
riore contributo alla conoscenza della storia del comunismo e dei suoi protagonisti 
nella zona dell’Alpe-Adria, nella quale coesistettero prospettive e identità variegate 
all’interno del medesimo movimento.

Dunque, non un semplice addendum rispetto a quanto già è noto, ma un notevole 
passo in avanti, stante la rilevanza dei risultati ottenuti nello studio di tale corrente 
politica, e insieme delle individualità e degli organismi che l’hanno rappresentata. 
L’arco temporale in cui si collocano i testi che qui presentiamo spazia dal ventennio 
fascista alla guerra fredda, dunque dal primo al secondo dopoguerra, con l’Italia, la 
Slovenia, l’Albania e l’Austria a fare da contesto territoriale di riferimento. Abbia-
mo parlato di testi, con ciò intendendo non solo saggi originali, capaci d’aggiun-
gere sfumature rivelatrici ai ritratti di personalità note e meno note dell’universo 
comunista e d’indagare l’impatto delle ideologie sulla società civile e sui settori 
più sensibili al richiamo della lotta armata, ma pure analisi di documenti inediti di 
problematica decifrazione, la cui scrupolosa esegesi riteniamo che contribuisca a 
sciogliere alcuni nodi storiografici rimasti a lungo irrisolti.

Apre il volume uno dei due curatori, Luca G. Manenti, il quale ricostruisce il pro-
filo di Luigi Frausin, che con Natale Kolarič fu uno dei principali protagonisti del co-
munismo giuliano primonovecentesco. La parabola esistenziale del muggesano, che 
riscattò le umili origini assurgendo ai vertici della Federazione comunista di Trieste, 
dimostrandosi un efficiente organizzatore e un capo carismatico, è stata ricavata, in 
primis, dalla bibliografia disponibile su di lui e sui molteplici argomenti correlati alle 
esperienze vissute in qualità di cospiratore antifascista, che hanno trovato adeguato 
spazio di discussione nell’economia del saggio: le dimensioni, la struttura e le dira-
mazioni sul continente del Partito comunista italiano durante il ventennio; i rapporti 
fra italiani e sloveni e, in subordine, fra città e campagna nella Venezia Giulia; la de-
strezza della polizia mussoliniana nel controllo e nella repressione degli antagonisti 
politici; il sistema giudiziario, che incarcerò oppositori e dissidenti sotto la parvenza 
di una legalità di nome sebbene fittizia. La letteratura edita è stata opportunamente 
integrata con carte d’archivio inedite, in grado di lumeggiare aspetti della carriera 
politica di Frausin sinora poco o per nulla toccati da ricerche vecchie e nuove, tutte 
comunque indispensabili per avere contezza di un quadro intricato, al fine di restitu-
ire la biografia non di un solo uomo, ma di un’intera epoca.

1 P. Karlsen, K. Ruzicic-Kessler, Comunismi di frontiera. I partiti comunisti nell’area dell’Alpe-Adria 1945-1955, 
numero monografico di «Qualestoria», n. 1, a. XLV, 2017.
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Anesti Naci si occupa dell’atteggiamento antireligioso del partito comunista al-
banese di Enver Hoxha. La strategia del dittatore, mirante ad ateizzare in modo 
radicale e definitivo il Paese balcanico tramite l’asservimento allo Stato delle isti-
tuzioni e delle comunità ortodossa, islamica e cattolica, reputate portatrici di visio-
ni del mondo vetuste e di filosofie straniere, poggiava sulla valorizzazione di un 
concetto chiamato a colmare il vacuum provocato dallo sradicamento della fede 
nelle coscienze dei cittadini: l’albanesità, una sorta di religione nazionale laica e 
moderna, collegata a una tradizione anticlericale che eminenti intellettuali albanesi 
del passato e masse di cui si dava per certa la miscredenza avrebbero concorso a 
fondare. Basandosi soprattutto su fonti in lingua albanese e sugli scritti dello stesso 
Hoxha, l’autore, senza nascondere le azioni genuinamente progressiste del despota 
di Argirocastro, dalla campagna per l’istruzione del popolo a quella per l’eman-
cipazione femminile, offre una panoramica precisa e dettagliata su una battaglia 
politico-culturale che ebbe lo scopo, in apparenza paradossale nel clima della guer-
ra fredda, d’occidentalizzare l’Albania, sottraendola alla condizione di povertà e 
arretratezza in cui versava.

Karlo Ruzicic-Kessler analizza il percorso verso il riformismo compiuto da Franz 
Marek, che intrattenne lunghi e privilegiati rapporti con il PCI. Nato da famiglia 
ebraica al tramonto dell’Impero asburgico, egli abbracciò da giovane il comunismo 
entrando nelle fila del partito austriaco, dando nel tempo prova di lucido spirito 
critico. La presa d’atto della mancanza di dialettica interna e il soffocamento delle 
voci dissonanti nella realtà comunista, circostanza che esplose in modo clamoroso 
in occasione della “primavera di Praga”, lo portarono a riflettere sulle storture del 
regime vigente in URSS e a un inevitabile scontro con i compagni del KPÖ rimasti 
fedeli all’ortodossia sovietica, che lo espulsero con l’accusa di revisionismo. Ami-
co di Ernesto Ragionieri, con cui condivise la passione per Gramsci, Marek trovò 
una sponda nei comunisti italiani e nella rivista «Rinascita», comparendo sulle sue 
pagine nei panni d’acuto commentatore di Marx. La stessa «Unità» non smise di 
tributargli omaggi, riconoscendo in lui, anche dopo le vicissitudini patite in patria, 
le doti di brillante rivoluzionario e di fine interprete del pensiero togliattiano. Le 
lamentele indirizzate a Roma dal KPÖ per l’apprezzamento riservato all’ex mem-
bro degradato allo stato di reietto, indussero Berlinguer, invece che a retrocedere, 
a difendere la linea del giornale afferente al PCI. Al di qua delle Alpi, le posizioni 
di Marek tornarono utili nella seconda metà degli anni Settanta, quando i comuni-
sti italiani riconobbero la NATO smarcandosi dalle direttive moscovite. Altrettanto 
importante fu il recupero delle sue idee nel contesto dell’Eurocomunismo, caratte-
rizzato dal difficile tentativo d’operare una virata in senso socialdemocratico senza 
rinnegare in toto il modello russo; per Marek, d’altronde, apertura e dialogo avreb-
bero dovuto essere i punti qualificanti di un auspicato rinnovamento del movimento 
comunista. La carenza di studi, o meglio, per citare l’autore, di un’adeguata «ri-
cezione internazionale» di Franz Marek, viene dunque compensata da una ricerca 
basata su studi in italiano, tedesco, inglese e su documenti di prima mano.

In questo numero, la sezione Documenti e problemi – curata da Patrick Karlsen, 
Ravel Kodrič, Luca G. Manenti e Nevenka Troha – riveste particolare rilevanza. 
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Qui infatti si propone per la prima volta in formato integrale un documento, già 
utilizzato in chiave politico-propagandistica nel secondo dopoguerra e, in tale ver-
sione manipolata e ridotta, noto al pubblico e alla critica. Si tratta del rapporto 
informativo, redatto da un agente del servizio segreto cetnico sloveno operativo a 
Trieste, che relaziona sulla distruzione della Federazione triestina del PCI e della 
rete slovena del VOS-VDV. La pubblicazione della traduzione italiana del testo 
completo di tale rapporto contribuisce in maniera determinante alla demifisticazio-
ne della tesi della “delazione slava”, brandita a lungo per incolpare il movimento 
di Liberazione sloveno della caduta del PCI a Trieste nel 1944 e in particolare della 
cattura del segretario Luigi Frausin.

Il proposito dei curatori, in conclusione, è di offrire al lettore una serie di studi 
innovativi su una tematica particolarmente complessa. Regione nazionalmente, lin-
guisticamente e culturalmente composita, l’area dell’Alpe-Adria costituisce infatti 
un banco di prova interessante per comprendere le ragioni dei successi e dei fal-
limenti del movimento comunista, a lungo immaginato omogeneo e compatto ma 
invero poliedrico e sfaccettato, trovando a queste latitudini applicazioni eterogenee 
e dando vita a fermenti intellettuali vivaci e discordanti.
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Studi e ricerche
Studies end researches

La rossa utopia. Luigi Frausin, Natale Kolarič e il comunismo interna-
zionale (1918-1937)1

di Luca G. Manenti

Abstract – The Red Utopia. Luigi Frausin, Natale Kolarič, and International 
Communism (1918-1937)

This essay traces the biographical and political trajectory of Luigi Frausin. In associa-
tion with Natale Kolarič, he was a prominent communist leader in the Venezia Giulia 
region during the Mussolinian Ventennio. From his experience as antagonist to fascist 
squads in the Twenties, through his position in the Muggia’s town council and his move-
ments in Europe in order to escape the Italian police, until his capture and imprisonment, 
he played a pivotal role in the opposition to the regime. Frausin profile, here portrayed 
thanks to a vast range of secondary sources and a wealth of unpublished archival do-
cuments, offers a vantage point from which to observe and throw new light on broader 
political contexts in a transnational perspective. 

Key words: Communism, Fascism, World Wars, Italian Eastern Border
Parole chiave: Comunismo, Fascismo, Guerre mondiali, Confine orientale d’Italia

Introduzione

«Nato a Muggia (Trieste) il 21 giugno 1898, ucciso dai tedeschi a Trieste nel 
settembre del 1944, carpentiere, dirigente comunista, Medaglia d’oro al valor 
militare alla memoria».

«Nato a Muggia (Trieste) il 24 dicembre 1908, fucilato nella Risiera di San Sabba 
(Trieste) il 18 giugno 1944, calzolaio, Medaglia d’oro al valor militare alla memoria».

Così recitano gli epitaffi, in ordine, di Luigi Frausin e Natale Kolarič2, riportati sul 

1 Il presente saggio costituisce la parte iniziale di una monografia divisa in tre. Questa su Frausin si estende cro-
nologicamente dalla fine della Grande guerra al 1937. La sua esperienza al confino, protrattasi fino al 1943, verrà 
narrata nel volume di prossima uscita. La seconda parte, che avrà Kolarič come protagonista, rispetterà la mede-
sima scansione temporale della precedente, mentre l’ultima coprirà il periodo 1943-45, quando i fili biografici dei 
due comunisti s’intrecceranno sullo sfondo della lotta al fascismo. L’autore ringrazia per i consigli e il supporto 
Mauro Gialuz, Giulia Iannuzzi, Anna Di Gianantonio, Patrick Karlsen e Ravel Kodrič. Sentiti ringraziamenti 
vanno al Comune di Muggia (Ts), che ha finanziato la ricerca. 
2 Il Liber baptizatorum in ecclesia conservato presso l’Archivio storico della parrocchia di Muggia registra in data 
10 gennaio 1909 il battesimo di Joannes Stephanus Natalis, figlio di Josephus Colarich e Pascha Marsetich (Bat-
tesimi, vol. XV, 1896-1911). Sebbene il cognome ricorra in letteratura e nei documenti in diverse varianti («Cola-
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sito dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia3. Il portale offre, di seguito, un profilo 
d’entrambi, più lungo nel caso del primo nominato, quasi a rifletterne la rilevanza assun-
ta nell’organigramma del partito comunista, che di per sé ha comportato la produzione 
di una maggior quantità di documenti archivistici e di una letteratura più ricca di dati 
sul suo conto. Dai percorsi esistenziali dei due resistenti non sono stati omessi gli aspetti 
controversi, in primis la questione, spesso evocata ma di rado approfondita, della soffiata 
costata la vita a Frausin, o della «delazione slava», per usare le parole contenute nella 
motivazione della medaglia d’oro riprese nella pagina elettronica a lui dedicata4, dove 
si specifica che la penuria di prove a disposizione non permette di certificare l’ipotesi.

Il congetturato tradimento subito dal muggesano ha catalizzato l’attenzione degli 
studiosi, i quali vi hanno ripetutamente alluso. Chi per denunciare la slealtà iugoslava 
nel campo di un antifascismo nient’affatto coeso; chi per ricordare che le teorie indi-
mostrate non equivalgono a fatti, neppure se sostenute da quadri indiziari eloquenti; 
chi, non potendo respingere a priori nessuna evenienza, per asserire che l’inganno sa-
rebbe stato compiuto da elementi sloveni «collaborazionisti e non resistenziali»5; chi, 
infine, per evocare uno scenario in attesa d’essere illuminato, a prescindere dalle pos-
sibili risultanze. Noi intendiamo porci in quest’ultima categoria, mossi dalla volontà 
d’approcciare l’argomento senza preconcetti, confidando nelle fonti, sgravati dal peso 
di dover edulcorare realtà scomode o discordi da linee interpretative prestabilite, al 
fine di scacciare le ombre che ancora s’accalcano intorno alla fine di Frausin. 

Il dietro le quinte della sua morte troverà nei paragrafi che seguono il giusto 
spazio d’analisi, senza tuttavia schiacciare la ricostruzione di una traiettoria biogra-
fica densa d’avvenimenti nel punto in cui termina, né lo spessore del personaggio 
relegherà in un angolo la figura di Kolarič, altrettanto meritevole di riscoperta. Par-
tendo dagli ambienti di nascita e seguendone le vicissitudini cercheremo, fintanto 
che i documenti lo consentiranno, di tratteggiare attendibilmente i volti politici dei 
due comunisti, inserendoli nella giusta cornice storica e tentando, per questa via, 
d’apportare nuove conoscenze sull’antifascismo e la resistenza in Italia e in Europa.

La cantieristica muggesana

Frausin e Kolarič erano nativi di Muggia, della Muggia industriale a cavallo dei 
due secoli, sede dell’Arsenale triestino e del Cantiere navale San Rocco; luogo pro-

rich», «Colaric», «Collarich»), quella slovena di «Kolarič» risulta essere, oltre che corretta, stante la nazionalità 
dell’interessato, di gran lunga la più presente. Discorso analogo ma inverso può essere fatto per il nome proprio: 
nella bibliografia di riferimento la versione italiana «Natale» sopravanza numericamente di molto il corrispettivo 
sloveno «Božo», che sia il Primorski slovenski biografski leksikon (vol. 8, a c. di M. Jevnikar, Goriška Mohorjeva 
družba, Gorica 1982, dove appare la variante «Natal»), sia il sito dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia 
(vedi nota 3), indicano come nome clandestino e di battaglia (in quest’ultimo caso nella variante «Bozo»). Per tali 
motivi, utilizzeremo di seguito la dicitura universalmente impostasi di «Natale Kolarič».
3 Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, Donne e uomini della Resistenza, <http://www.anpi.it/>, ad vocem.
4 Assenti in altri sunti biografici, vedi il fascicolo di Frausin all’Archivio Anpi-Vzpi di Trieste.
5 M. Pacor, Confine orientale. Questione nazionale e Resistenza nel Friuli-Venezia Giulia, Feltrinelli, Milano 1964, p. 269.
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pizio alla nascita di una classe operaia legata alla produzione navalmeccanica, pro-
gressivamente staccatasi dal lavoro agricolo in favore del porto e della fabbrica. La 
storia economica e sociale di queste industrie costituisce uno sfondo indispensabile 
per cogliere lo sviluppo di un sostrato politico entro cui i due crebbero, sposando 
dapprima la causa socialista ed evolvendo poi verso il comunismo.

L’allestimento dell’Arsenale era iniziato nel 1853 su impulso del Lloyd austria-
co, interessato alla creazione nel vallone muggesano di un cantiere per le costruzio-
ni di navi6. Completato nel 1861, esso accolse un numero di operai proporzionale 
all’entità delle commesse, oscillando da una media annuale di 1.200 persone nei 
periodi di bassa produttività a circa 3.000 in quelli di punta. Una piccola crisi si 
innescò nel 1875, quando scadde la convenzione stipulata dal Lloyd con il governo 
austriaco per il servizio postale. Al fine d’evitare il licenziamento di manodopera 
in esubero, furono decise nuove fabbricazioni. Una successiva recessione sfociò 
nell’aprile 1889 in agitazioni e scioperi, a cui la direzione rispose minacciando la 
serrata. La situazione di stallo fu risolta dall’intervento statale, fattosi sempre più 
invasivo, tanto che nel 1891 il governo avocò a sé la nomina del presidente dell’Ar-
senale e di due consiglieri, garantendosi il controllo dell’azienda. 

A metà degli anni Novanta iniziò una congiuntura negativa, segnata dalla ridu-
zione del personale e da alcuni scioperi, superata dalla ripresa del 1905. Successiva-
mente, la mole di lavoro andò crescendo insieme al numero degli addetti. Il bilancio 
economico rimaneva negativo, situazione che il Lloyd non tardò a interpretare con 
realismo, cedendo gran parte dell’area dell’Arsenale al demanio e stringendo nel 
1909 un accordo con lo Stabilimento tecnico triestino (Stt) per la fondazione di una 
società, denominata Cantiere S. Rocco s.p.a., che provvedesse alle proprie esigenze 
armatoriali. Di conseguenza diminuì il personale, calato a 750 elementi. Lo scoppio 
della Prima guerra mondiale determinò la militarizzazione dell’Arsenale, che, pur 
arrancando, riuscì a superare il periodo mantenendo stabile il numero degli operai.

Il Cantiere S. Rocco7, di proprietà dello Stt, cominciò la sua attività nel 1858 
presso lo Squero S. Rocco di Muggia, sotto la presidenza di Edoardo Strudthoff. 
Fondato sull’arenile già occupato da un vecchio ricovero per appestati, produceva 

6 Per tutte le informazioni che seguono sull’Arsenale Triestino e per approfondimenti vedi G. Girolami, L’Arse-
nale Triestino. 1853-1953 centenario, La Editoriale Libraria, Trieste 1953; E. Bullian, «Dormono, dormono sulla 
collina». La salute operaia nel cantiere di Monfalcone, in «Quaderni Giuliani di Storia», n. 2, 2009, pp. 259-304; 
M. Weissenbacher, Sources of Power. How Energy Forges Human History, Praeger, Santa Barbara 2009; R. 
Galisi, Dai salvataggi alla competizione globale. La Fincantieri dal 1959 al 2009, FrancoAngeli, Milano 2011.
7 Per tutte le informazioni che seguono sul Cantiere S. Rocco e per approfondimenti vedi F. Babudieri, Squeri e 
cantieri a Trieste e nella regione Giulia dal Settecento agli inizi del Novecento, Lint, Trieste 1986; P. Sema, Il 
Cantiere S. Rocco: lavoro e lotta operaia. 1858-1982, Istituto regionale di studi e documentazione sul movimento 
sindacale, Trieste 1989; E. Gellner, P. Valenti, San Rocco. Storia di un cantiere navale, Associazione Marinara 
Aldebaran, Trieste 1990; G. Fogar, M. Rossi, S. Ranchi, Guadagnavo sessantun centesimi all’ora... Lavoro e lotte 
al Cantiere S. Rocco. Muggia 1914-1916, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-
Venezia Giulia, Trieste 1994; E. Gellner, P. Valenti, Storia del Cantiere San Marco di Trieste, Luglio, Trieste 2002; 
D. Andreozzi, L’organizzazione degli interessi a Trieste (1719-1914), in Storia economica e sociale di Trieste, v. 
2, La città dei traffici 1719-1918, a c. di R. Finzi, L. Panariti, G. Panjek, Lint, Trieste 2003, pp. 191-231.
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barche e navi in legno su richiesta d’armatori triestini, greci e italiani. Nel 1861 lo 
Stt ottenne per il S. Rocco la prima commessa di rilievo da parte dell’imperial regia 
marina: l’allungamento di una fregata, cui fece seguito l’allestimento integrale di 
una corazzata che avrebbe partecipato alla battaglia di Lissa8. Il 1870 fu un anno di 
svolta: l’aumento di capitale dello Stt, che vide l’ingresso di nuovi soci, determinò la 
perdita della maggioranza azionaria da parte degli Strudthoff, ma consentì l’espan-
sione del cantiere, che soddisfacendo il bisogno della marina da guerra di navi in 
materiali moderni scalzò la concorrenza, a partire dallo storico competitore, il Can-
tiere navale adriatico già Cantiere S. Marco, che cessò temporaneamente le attività.

Nel decennio Settanta, sulla scia di un parziale calo di produzione, subentrò una cri-
si economica generalizzata, durata fino alla metà degli Ottanta. Il primo sciopero al S. 
Rocco avvenne all’aprile 1883, quando 700 operai abbandonarono il lavoro in seguito 
al mancato miglioramento delle tariffe di cottimo. Nel 1888 la commissione d’inda-
gine sulla pericolosità assegnò al S. Rocco e al S. Marco il massimo grado di rischio.

Nel quadro di un programma di potenziamento della flottiglia austriaca, il Can-
tiere S. Rocco incrementò le fabbricazioni fino al 1897, quando l’ingresso del Can-
tiere S. Marco nel comparto industriale di proprietà dello Stt chiuse, per il momen-
to, una stagione durante il quale il primo approntò, in tonnellate, l’88% del totale 
del naviglio costruito in quel periodo da cantieri privati per conto della marina. 
Dalla fondazione al 1896 il S. Rocco conobbe una fluttuazione del numero di operai 
dovuta ai capricci del mercato: dai 100 iniziali si passò ad otto volte tanto nel 1868, 
fino ai 1.000 dei primi anni Settanta, per poi ridursi a 500 circa nel 1880 e a superare 
i 1.400 nel biennio 1895-1896. 

Erano dieci le ore lavorative previste, senza retribuzione in caso di malattia o 
maltempo. Nel 1884 venne istituita dallo Stt una cassa in favore degli infortunati, 
seguita nel 1899 da un fondo pensioni impiegati, esteso otto anni dopo agli operai. 
Le concessioni si inserivano in un’ampia strategia legislativa dell’impero, che tra 
1887 e 1888 sancì l’assicurazione obbligatoria contro le malattie e gli incidenti sul 
lavoro, propiziando la nascita di istituti preposti.

Le ultime navi varate al S. Rocco, ma allestite al S. Marco, furono due piroscafi 
e un incrociatore. Il passaggio di consegne da un cantiere all’altro non fu indolo-
re. Nel 1897 scoppiò uno sciopero al S. Rocco che si protrasse per tre settimane, 
scaturito dalla richiesta di migliori condizioni economiche e di vita. Le agitazioni 
ottennero un parziale successo: l’orario di lavoro fu portato a nove ore e mezza a 
parità di paga, a nove ore nel 1907, a otto nel 1919. Il rassetto del S. Rocco, adibito 
unicamente a riparazioni, durò un decennio, dopodiché ripresero le costruzioni na-
vali come attività parallela. Nel 1909 un accordo tra Lloyd Austriaco e Stt previde 
lo scorporamento del S. Rocco e la nascita di una società denominata Cantiere S. 
Rocco s.p.a., che continuò a provvedere al fabbisogno sia della storica società ma-
dre che a quello del Lloyd.

8 La maggior parte delle 26 navi austriache impiegate nel 1866 contro la flotta italiana uscirono dagli scali triestini. 
Su quella che in Italia è passata alla storia col nome di Terza guerra d’indipendenza vedi H. Heyriès, Italia 1866. 
Storia di una guerra perduta e vinta, Il Mulino, Bologna 2016.
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Fino allo scoppio della Grande guerra il S. Rocco allestì per il Lloyd, la Navi-
gazione libera triestina e la Gerolimich, una serie di piroscafi e navi miste. Alla 
crescita produttiva fece riscontro un aumento del numero degli addetti: nel 1908 
gli occupati al S. Rocco erano 640 su un totale di 4.600 afferenti allo Stt, per poi 
passare a 700 nel 1911, a 1.400 nel 1912 e a 1.600 nel 1913. Nel periodo bellico il 
cantiere proseguì i lavori, per quanto rarefatti, relativamente indisturbato, né subì 
danni, ma registrò un decremento del personale, ripiombato alla fine del 1918 a 700 
unità, perlopiù donne e uomini ultracinquantenni o inabili alla leva.

Annessa Trieste all’Italia, Lloyd e Stt vennero nazionalizzati dopo complicate 
trattative finanziarie della Comit e della Banca commerciale triestina con i vec-
chi detentori azionari, permettendo al S. Rocco la ripresa dei lavori. Il processo di 
normalizzazione proseguì spedito, tanto che i dipendenti risalirono a quota 1.400, 
per raggiungere nel 1921 la cifra mai più superata di 1.550. Dal 1919 all’avvento 
del fascismo si susseguirono scioperi e serrate, dovuti a emergenti problemi d’or-
dine economico e sociale ereditati dalla guerra. Esaurite le commesse, il S. Rocco 
conobbe un sistematico calo del personale, fino al minimo storico di 400 addetti 
nel 1923, quando, pur rimanendo formalmente autonomo, ritornò sotto il controllo 
dello Stt, che per far fronte alla crisi decise di privilegiare il S. Marco, dal cui carico 
di lavoro il cantiere di Muggia ora dipendeva.

Identità molteplici

Queste le attività cantieristiche della Muggia dell’epoca, dove nacquero, lavora-
rono e compirono il loro apprendistato politico Frausin e Kolarič. «Fin dall’ultimo 
decennio dell’ottocento Muggia si avvia a diventare una roccaforte rivoluzionaria, 
una cittadella rossa, l’ambiente ideale in cui maturano la propria coscienza di classe 
i primi socialisti, poi centinaia di socialisti e quindi comunisti»9. Così il senatore 
Paolo Sema, in quota Pci, ha dato conto del montare dell’ideologia di sinistra nei 
ranghi delle maestranze muggesane sullo scorcio del XIX secolo. Sfrondata dagli 
accenti epici, la considerazione sembra cogliere, in modo verisimile, un sentire dif-
fuso nel piccolo centro adriatico in quel torno d’anni, che assistette a una crescita 
industriale e alla formazione di un blocco sociale tinto di rosso.

La riprova viene da un attivista del medesimo fronte, il muggesano Giovanni Po-
stogna, già membro della commissione interna del Cantiere S. Marco, antifascista 
ripetutamente arrestato dal regime e sopravvissuto a Dachau10. In un libro del 1985, 

9 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič. Figli di Muggia operaia, dirigenti del P.C.I., eroi della Resistenza, a c. 
della Federazione autonoma triestina del P.C.I. Nel 50° anniversario della fondazione, Trieste 1972, p. 8.
10 Vedi M. Canali, Le spie del regime, Il Mulino, Bologna 2004, pp. 352, 782 nota 116, 790 nota 220. Rimasto 
impigliato negli anni Trenta nella rete dell’Organizzazione volontaria per la repressione antifascista (Ovra), Po-
stogna fu costretto a fare da talpa per conto della polizia nel carcere di Castelfranco Emilia. Rilasciato, nel 1934, 
fece ritorno a Trieste, rientrando nei binari politici di partenza e venendo di nuovo arrestato nel 1940 per aver dato 
man forte ai patrioti sloveni. 
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non esente dai limiti di prospettiva che le autobiografie possiedono, ma dotato del-
le qualità intrinseche della testimonianza diretta, egli ha restituito il clima della 
Muggia del periodo, assai ricettivo verso le istanze del partito socialista, avvertito 
quale difensore dei diritti dei lavoratori e artefice della loro educazione politico-ri-
voluzionaria11. Un’educazione assorbita, a livello popolare, al di là del ruolo svolto 
da sindacati e cooperative, tramite iniziative dal sapore aggregativo e comunitario, 
dalle gite in barca alle feste del Primo maggio12. «Ero un ragazzo analfabeta, quando 
entrai nel movimento [...] il Partito mi ha fatto», confidò nel 1940 Frausin13, indizio 
lampante della funzione pedagogica esercitata dal socialismo nei confronti di strati 
sociali esclusi o ai margini del sistema scolastico14. 

La ricostruzione offerta da Postogna della Muggia ottonovecentesca, dell’antifa-
scismo locale e dei suoi primattori, in parte basata su testi editi in parte su ricordi, 
risulta attendibile nonostante uno sbilanciamento di valutazioni, dovuto al ruolo ch’e-
gli rivestì negli eventi narrati. Fatta la tara a un resoconto teso a dipingere lo spicchio 
sociale includente manovali e tute blu come compattamente schierato a sinistra, senza 
l’ombra d’incrinature intestine, e persino una cittadinanza spostata quasi per intero a 
manca dello spettro politico, rimane al netto il diario sincero di chi ha vissuto il mu-
tare di una coscienza di classe in militanza, e che ebbe rapporti personali con Frausin.

Le due fonti, Sema e Postogna, entrambe caratterizzate da un elevato tasso di sog-
gettività ma il cui grado di scientificità differisce, appoggiandosi la prima a pezze 
d’archivio, collocandosi la seconda con più decisione sul piano della memorialistica, 
possono essere profittevolmente incrociate con una terza di rilievo fondamentale: il fa-
scicolo intitolato a Frausin proveniente dal Casellario politico centrale (Cpc) di Roma 
e pubblicato nel 1978 da Enzo Collotti15. Su queste basi è possibile abbozzare un 
ritratto fedele del primo dei due muggesani su cui s’appunterà la nostra attenzione16.

Tenendo buona l’avvertenza premessa da Collotti al documento del Cpc: que-
sto, lungi dal rivelarsi freddamente descrittivo, rifletteva (alla stessa maniera in cui 
tutte le carte di taglio simile che citeremo più avanti riflettevano) la forma mentis 
dei burocrati del regime, astiosi verso gli oppositori politici. Con tale filtro critico 
andrebbero lette le frasi che l’anonimo funzionario di polizia riferiva a Frausin 
nel compilarne la scheda personale: espressione «furbesca», «di carattere violento, 
di condizione bassa», «facilmente si abbandona ad eccessi». È degno di nota che 

11 G. Postogna, Muggia operaia e antifascista. Memorie di un militante, Vangelista, Milano 1985, p. 29.
12 A. Riosa, Le metamorfosi del 1° maggio. La festa del lavoro in Europa tra le due guerre, Marsilio, Venezia 1990.
13 Archivio dell’Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia 
(d’ora in poi Airsrec Fvg), Fondo Leopoldo Gasparini (d’ora in poi Flg), b. 5, f. 215, Per una biografia di Luigi 
Frausin, 1966, p. 2. Tutti i fascicoli citati nelle prossime note preceduti dalla stringa Airsrec Fvg sono depositati 
in copia presso lo stesso archivio, tranne il Flg, che contiene documenti originali.
14 Vedi A. Andri, G. Mellinato, Scuola e confine. Le istituzioni educative della Venezia Giulia 1915-1945, Istituto 
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 1995; A. Dessardo, Le ulti-
me trincee. Politica e vita scolastica a Trento e Trieste (1918-1923), La scuola, Brescia 2016.
15 E. Collotti, L’Antifascismo in Italia e in Europa: 1922-1939, Loescher, Torino 1978, pp. 314-318.
16 Vedi anche Id., Frausin Luigi, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, v. 2, a c. di 
F. Andreucci, T. Detti, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 388-391.
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in alcuni punti l’estensore abbia reso involontario omaggio alle doti del pregiu-
dicato, che «per la sua intelligenza», continuava lo scritturale, «si fece strada nel 
comunismo»17. Un campione nel bene e nel male, insomma, se osservato dall’ango-
lo visuale dell’apparato repressivo.

Sema ha così condensato le tappe iniziali del percorso del muggesano: nato il 21 
giugno 1898 da Giorgio e Caterina Trebian18, affiancò sin dall’infanzia il padre nel 
mestiere di pescatore, prese la licenza elementare, entrò precoce nelle fila socialiste, 
divenne carpentiere al S. Rocco e nei cantieri di Trieste e Monfalcone, partecipò 
al Primo conflitto mondiale19. Quella che il biografo ha aggiunto alle benemerenze 
del biografato e che a prima vista può apparire una semplice nota di colore, ossia 
il nomignolo affibbiatogli da fanciullo: Pimpano, c’introduce, a piccoli passi, nella 
dimensione psicologica del Frausin più maturo, quella segreta e cospirativa che 
spingeva i dirigenti e i membri del partito comunista con incarichi delicati ad adot-
tare degli alias, pena il riconoscimento e la cattura. 

Postogna e Andrea Ricciardi hanno indicato lo pseudonimo di Frausin in Aristi-
de, che non fu l’unico usato20. Paolo Spriano ha menzionato una lettera, sequestrata 
al muggesano nel 1932, indirizzata al Centro interno dall’Ufficio politico del par-
tito comunista sedente all’estero, che imponeva ai militanti incarcerati e confinati 
di non chiedere la grazia. La missiva è stata rinvenuta in un fascicolo depositato 
all’Archivio centrale dello stato denominato «Emissario comunista Pessina Pie-
tro», vale a dire Frausin21. Sema ne ha elencato i tanti soprannomi, alcuni usati nel 
circuito del partito, altri impressi sui documenti contraffatti: tipologie differenti 
che rispondevano a differenti esigenze22. I nomi fittizi avevano l’ovvia funzione di 
sviare le indagini dei persecutori23, ma anche la capacità di stabilire un’equivalen-
za e nel contempo, per paradosso, uno iato fra identità personale e identità politi-
ca. Servendosi di un epiteto di battaglia, pratica da sempre in essere nelle società 
clandestine24, l’interessato veniva sospinto nell’abbraccio totalizzante del partito25, 
sviluppava un senso d’appartenenza e acquisiva, insieme, la facoltà di distanziarsi 

17 Id., L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., pp. 315-316.
18 1889 secondo i carteggi della polizia. Sema ha però riprodotto l’atto di nascita originale contenuto nel registro 
della parrocchia di Muggia: P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 12.
19 Ibid.
20 G. Postogna, Muggia operaia e antifascista, cit., p. 159; A. Ricciardi, Leo Valiani. Gli anni della formazione. 
Tra socialismo, comunismo e rivoluzione democratica, FrancoAngeli, Milano 2007, p. 115.
21 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 2, Gli anni della clandestinità, Einaudi, Torino 1969, p. 357 nota 3.
22 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., pp. 22-23.
23 I resistenti, smaniosi di rinnovamento anche nell’onomastica, potevano assumere nomi ideologicamente conno-
tati: F. Castelli, Miti e simboli dell’immaginario partigiano: i nomi di battaglia, in Contadini e partigiani. Atti del 
Convegno storico (Asti-Nizza Monferrato, 14-16 dicembre 1984), Edizioni dell’Orso, Alessandria 1986, pp. 285-
309, qui p. 290; R. Bizzocchi, Storie di nomi, storie di uomini, in «Rivista Storica Italiana», n. 2, a. 124, 2012, pp. 
646-685, qui p. 649; E. De Felice, Nomi e cultura. Riflessi della cultura italiana dell’Ottocento e del Novecento 
nei nomi personali, introduzione di E. Sanguineti, Sarin/Marsilio, Venezia 1987, pp. 7-43.
24 Vedi G. Paolucci, Illuminismo segreto. Storia culturale degli Illuminati, Bonanno, Acireale-Roma 2016.
25 Sugli pseudonimi adottati dai bolscevichi vedi R. Hellebust, Flesh to Metal. Soviet Literature and the Alchemy 
of Revolution, Cornell University Press, Ithaca and London 2003, pp. 94-95.
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da sé, attraverso un gesto di deresponsabilizzazione indispensabile nel caso in cui i 
tatticismi della frazione al comando mutassero d’improvviso, obbligando i seguaci 
a sdoppiarsi, ad abbandonare, con le vecchie generalità, i vecchi convincimenti. Ma 
quando mancavano consapevolezza e robuste difese mentali, i falsi nomi, se ado-
perati a lungo e in ripetuta alternanza, potevano condurre all’oscuramento dell’io, 
procurando confusione e lacune mnemoniche26.

È con tale complessità di fisionomie, su cui incombevano da una parte la polizia 
fascista27, dall’altra i capi comunisti, attenti a captare il minimo sintomo d’eterodos-
sia politica, che deve raffrontarsi lo storico intenzionato a mettere Frausin e Kolarič 
sotto la propria lente d’ingrandimento. Studiarne l’attività, l’arresto, il confino, la 
morte significa aprire dei capitoli sulla storia, in generale, del partito comunista ita-
liano e, in particolare, sulle sue diramazioni europee, sull’antifascismo nella clan-
destinità e durante la resistenza, sui rapporti fra italiani e slavi nella Venezia Giulia, 
sui temi della delazione e dello spionaggio; sempre mantenendo una visione ampia, 
legata al contesto internazionale.

 I due muggesani, scarsamente scolarizzati, furono istruiti dal partito e sostenuti 
da un’ideologia ferrea e d’immediata comprensione. E se «anche gli intellettuali 
erano sedotti da chiavi di lettura semplici»28, a maggior ragione i meno acculturati e 
gli autodidatti potevano subire il fascino dell’ermeneutica comunista, prospettante 
un’elevazione sia tecnologica che spirituale. Fu così che Frausin passò dal sociali-
smo al comunismo nell’atmosfera al calor bianco del primo dopoguerra.

Un confine irrequieto

Il gruppo politico espressione del cosiddetto socialismo adriatico29, che nel 1902 
si era distinto dal corrispondente trentino assumendo la dicitura di Sezione italiana 
adriatica del Partito operaio socialista in Austria30, nel 1919 accusava i contraccolpi 

26 La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, a c. di A.M. Bruzzone, R. Farina, La pietra, Milano 
1976, p. 47, testimonianza della resistente comunista Nelia Benissone Costa (Vittoria): «Mi spiace di non ricordare 
sempre con precisione i nomi. È un disastro. Eppure ho cercato spesso di ricostruire organizzativamente la pianta di 
Torino. Mi sono rivolta anche ai compagni, che erano allora dirigenti con me, ma mi rispondono: “No, non chiedermi 
niente! L’ho pensato anch’io ma non mi ricordo più i nomi”. Forse ci ha giocati l’impegno stesso di dimenticare».
27 Sul senso di sollievo nel poter riusare il proprio nome una volta caduto il fascismo, vedi la testimonianza di 
Pietro Secchia in G. Pesce, Quando cessarono gli spari. 23 aprile-6 maggio 1945: la liberazione a Milano, Fel-
trinelli, Milano 1977, p. 203.
28 P. Karlsen, Il comunismo e la storia del XX secolo in prospettiva globale, Seminario di Storia contemporanea, Uni-
versità degli Studi di Trieste, Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali, aa. 2017/2018, lezione del 17 maggio 2018.
29 Vedi A. Agnelli, Questione nazionale e socialismo. Contributo allo studio del pensiero di K. Renner e O. Bauer, 
Il Mulino, Bologna 1969; E. Apih, Il socialismo italiano in Austria. Saggi, Del Bianco, Udine 1991; M. Cattaruz-
za, Socialismo adriatico. La socialdemocrazia di lingua italiana nei territori costieri della Monarchia asburgica 
(1888-1915), Laicata, Manduria-Bari-Roma 1988.
30 S. Rutar, Le costruzione dell’io e dell’altro nella Trieste asburgica: i lavoratori e le nazionalità, in Nazionalismi 
di frontiera. Identità contrapposte sull’Adriatico nord-orientale 1850-1950, a c. di M. Cattaruzza, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2003, pp. 23-46, qui pp. 27-28.
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di un conflitto che in passato, caso raro in Europa31, aveva tentato di scongiurare32. 
Nell’estate di cinque anni prima il partito austriaco, al pari di quello francese orfano 
di Jean Jaurès33 e dell’ala maggioritaria della socialdemocrazia tedesca34, aveva vo-
tato i crediti di guerra, tradendo i principi internazionalisti di cui si diceva portatore. 

Tornata una pace apparente, la dirigenza triestina, di tendenze moderate, subì 
l’attacco delle frange rivoluzionarie, rimanendo vittima di un avvicendamento che 
fu, contemporaneamente, di corrente e generazionale35. Isolato Edmondo Puecher, 
approdato sui lidi teorici di Wilson, al punto da fondare il foglio «La Lega delle 
Nazioni»36, allontanatosi Valentino Pittoni, che a Vienna entrò nell’amministrazione 
dell’«Arbeiter-Zeitung»37, il testimone passò nelle mani dei massimalisti. Si trattava 
perlopiù di giovani, che opponendosi alla controparte adulta trovavano modo d’e-
sprimersi e valorizzarsi. La crepa apertasi tra le due anime del partito, tuttavia, era 
dovuta in misura limitata a questioni di merito, stante il fatto che la soluzione indi-
pendentista per la Venezia Giulia postbellica avanzata dal vertice38 poteva incontra-
re le preferenze degli estremisti, anelanti una repubblica italo-slava d’impronta so-
vietica39. Il dissenso era sostanziato da fattori d’altra natura, riconducibili al mutato 
scenario del dopoguerra, connotato da un’assuefazione all’uso della violenza che 
aveva avvelenato il clima politico e morale del continente.

Alla fine del conflitto l’Europa patì un processo di «brutalizzazione»40, che con-
dusse a legittimare l’impiego della forza per annichilire l’avversario e causò un 
assottigliamento del valore attribuibile alla vita41. E se ciò avvenne persino nei pa-

31 M. Cattaruzza, Socialismo adriatico, cit., pp. 188-190; A. Agnelli, Socialismo triestino, Austria e Italia, in Il 
movimento operaio e socialista in Italia e Germania dal 1870 al 1920, a c. di L. Valiani, A. Wandruszka, Il Mu-
lino, Bologna 1978, pp. 221-280.
32 A. Apollonio, Dagli Asburgo a Mussolini. Venezia Giulia 1918-1922, Leg, Gorizia 2001, pp. 68-78. 
33 L. Canfora, 1914, con una nota di S. Valzania, Sellerio, Palermo 2006, pp. 133-134. Il giornale dei socialisti triestini 
annunciò l’assassinio di Jaurès definendo questi «l’ammirato ed amato rappresentante del socialismo internazionale, 
il segnacolo delle nostre speranza, della nostra fede»: L’uccisione di Jaurès, in «Il Lavoratore», 5 agosto 1914, p. 1.
34 G. Ridolfi, Figure del socialismo neokantiano. Tra rigore morale ragione giuridica e realtà politica, Giappi-
chelli, Torino 2015, p. 69 nota 19, dove sinteticamente si discute della scissione a sinistra avvenuta nel 1916 nella 
socialdemocrazia tedesca.
35 Vedi V. Colombi, Generazione/generazioni. L’uso storiografico di un concetto «elastico», in «Passato e presen-
te», n. 80, a. 28, 2010, pp. 123-140.
36 E. Collotti, Puecher Edmondo, in Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico 1853-1943, v. 4, a c. di 
F. Andreucci, T. Detti, Editori Riuniti, Roma 1978, pp. 242-245, qui p. 244.
37 Id., Pittoni Valentino, in Il movimento operaio italiano, cit., pp. 180-184, qui p. 183.
38 C. Schiffrer, La crisi del socialismo triestino nella Prima guerra mondiale, in Il movimento nazionale a Trieste 
nella Prima guerra mondiale, a c. di G. Cervani, Del Bianco, Udine 1968, pp. 159-192.
39 D.I. Rusinow, L’Italia e l’eredità austriaca 1919-1946, La Musa Talia, Venezia 2010, p. 110.
40 Il termine è stato promosso a categoria storiografica, tanto penetrata nel dibattito scientifico d’aver subito le prime 
analisi decostruttive; vedi J. Lawrence, Forging a Peaceable Kingdom: War, Violence, and Fear of Brutalization in 
Post-First World War Britain, in «The Journal of Modern History», n. 3, v. 75, 2003, pp. 557-589; R. Bessel, Violence: 
a Modern Obsession, Simon & Schuster, London 2015; R. Gerwarth, La rabbia dei vinti, Laterza, Roma-Bari 2017.
41 Oltre a G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari 1998, vedi G. 
Albanese, La brutalizzazione della politica tra guerra e dopoguerra, in «Contemporanea», n. 3, a. 9, 2006, pp. 
551-557; Ead., Brutalizzazione alle origini del fascismo, in «Studi storici», n. 1, a. 55, 2014, pp. 3-14.
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esi che erano rimasti neutrali, come in Spagna42, tanto più vi fu un’intensificazione 
dell’aggressività dove la sconfitta, massime in Ungheria e Germania43, o la per-
cezione d’aver subito una sconfitta, precipuamente in Italia44, si tramutò in abito 
mentale e desiderio di rivalsa. 

Il mondo emerso dalla guerra fu pervaso, inoltre, dalla forte paura e dall’incredi-
bile fascino generati dai fatti pietrogradesi del 191745. «Veniva dall’oriente rosso una 
grande luce che illuminava le coscienze», ha scritto con enfasi Giorgio Amendola46. I 
giovani socialisti, privi di una lunga gavetta alle spalle, furono attratti più dallo stato 
uscito dalla rivoluzione che dal mito rivoluzionario, e si volsero unanimi al comu-
nismo, disposti a sacrificarsi sull’altare del partito e dell’Unione Sovietica47. «Viva 
Lenin! Viva i massimalisti! Viva la Russia!» era il motto che prorompeva dalle loro 
bocche nelle riunioni tenute dopo la vittoria bolscevica, urlato per zittire una classe 
dirigente accusata di non aver saputo evitare il conflitto48. «La gioventù socialista s’è 
fatta insolente e minacciosa», commentava sconsolato Aldo Oberdorfer49.

Alla radicalizzazione in corso non rimase immune Frausin, membro del direttivo 
regionale della gioventù socialista con Antonio Juraga e Vittorio Vidali50, perso-
naggi che fornivano un esempio perspicuo della penetrazione del bolscevismo nel 
socialismo giuliano, del richiamo potente che il modello organizzativo postulato da 
Lenin, inventore di un inedito mestiere politico: il «rivoluzionario di professione»51, 
votato anima e corpo al verbo marxista e in grado di conquistare il potere in Russia 
rovesciando il governo Kerenskij52, esercitava sulle reclute deluse da un socialismo 
colluso con la borghesia, colpevole d’aver sperperato il patrimonio d’energie del 
proletariato gettandolo nella catastrofe bellica53.

42 Ead., La brutalizzazione della politica: una categoria storiografica in crisi?, relazione al Convegno interna-
zionale La grande illusione. La transizione del primo dopoguerra nell’Europa adriatica e danubiano-balcanica 
(1918-1923), Trieste, 14 novembre 2018.
43 R. Gerwarth, Combattere la Bestia rossa. Violenza controrivoluzionaria negli stati sconfitti dell’Europa cen-
trale, in Guerra in pace. Violenza paramilitare in Europa dopo la Grande guerra, a c. di R. Gerwarth, J. Horne, 
Bruno Mondadori, Milano-Torino 2013, pp. 77-105.
44 V.R. Berghahn, Sarajevo, 28 giugno 1914. Il tramonto della vecchia Europa, Il Mulino, Bologna 1999, p. 144.
45 P. Karlsen, La formazione di un comunista (1916-1923), p. 6, titolo del primo capitolo di una biografia di Vidali 
di prossima pubblicazione. Ringrazio l’autore per avermi concesso di leggere in anteprima il testo.
46 G. Amendola, Storia del Partito comunista italiano 1921-1943, Editori Riuniti, Roma 1978, p. 42.
47 M. Flores, La forza del mito. La rivoluzione russa e il miraggio del socialismo, Feltrinelli, Milano 2017, p. 88.
48 V. Vidali, Orizzonti di libertà, Vangelista, Milano 1980, p. 64; M. Rossi, S. Ranchi, La socialdemocrazia triesti-
na e l’agosto 1914: le tappe di una disfatta, in «Clio», n. 1, a. 33, 1997, pp. 59-91, qui p. 73.
49 Citato in G. Piemontese, Il movimento operaio a Trieste. Dalle origini all’avvento del fascismo, prefazione di 
V. Vidali, Editori Riuniti, Roma 1974, p. 45.
50 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 13.
51 R. Mayer, Lenin and the Concept of the Professional Revolutionary, in «History of Political Thought», n. 2, v. 
14, 1993, pp. 249-263.
52 Vedi R. Pipes, The Russian Revolution, Vintage Books, New York 1990.
53 Una matrice, quella leninista, che Fulvio Bellini ha ravvisato nella visione teorica e negli aspetti organizzativi 
dei nemici giurati del comunismo, col dubbio irrisolto che si sia trattato di poligenesi dalla medesima temperie o 
di diretta ispirazione. Secondo lo studioso, Lenin e Mussolini avrebbero infatti avuto in comune, oltre al rifiuto 
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Juraga capeggiava la sezione giovanile del partito di Trieste stretta intorno al bi-
settimanale «La Riscossa» da lui diretto54, esperienza poi replicata al «Lavoratore», 
giornale che, significativamente, aveva salutato la presa del Palazzo d’inverno con 
un articolo intitolato Il mondo è nostro!55 Vidali, muggesano trasferitosi adolescente 
nella città adriatica, sarebbe stato un protagonista del comunismo internazionale56. 
Considerati dai tutori della pubblica sicurezza degli scalmanati bolscevichi slavi, 
afflitti da patologia sovversiva e pregiudizialmente ostili all’Italia57, essi si muo-
vevano in sinergia con l’Internazionale giovanile socialista, sotto il cui ombrello 
si raggruppavano le organizzazioni che con più grinta avevano denunciato il mi-
litarismo e l’interventismo58. Tuttavia il discrimine, nella mente dei massimalisti, 
passava fra reazione e progresso e, in subordine, fra divergenti strategie per la re-
alizzazione degli ideali socialisti, non certo fra la guerra e un pacifismo di stampo 
tolstojano e cristianeggiante59. Rigore e durezza, anzi, erano considerati strumenti 
ineludibili nella contesa per l’emancipazione degli oppressi, in linea con l’insegna-
mento che arrivava dall’est.

In un saggio sulla «sacralizzazione della violenza», James Ryan ha asserito che 
il terrore rosso del tardo 1918 ebbe lo scopo di «intimorire e di educare come anche 
di estirpare attraverso l’esecuzione e il confino in campi di concentramento gli ele-
menti dannosi, reputati irreconciliabili con il nuovo ordine sovietico»60. Gli esperti 
di storia del comunismo si sono domandati se la propensione antilibertaria fosse 
inscritta nel codice genetico del marxismo o non ne costituisse una degenerazione. 
Per quanto il filosofo di Treviri fosse persuaso della liceità di ogni mezzo per abbat-
tere gli ostacoli che si frapponevano all’avanzata del proletariato, furono Lenin e i 
bolscevichi, a opinione di Robert Service, ad avere la meglio sui marxisti moderati 
e a dar forma agli aspetti autoritari presenti in potenza nel pensiero del maestro61.

della teoria di una trasformazione pacifica della società borghese, l’idea che il partito dovesse partorire un piccolo 
e risoluto nucleo di rivoluzionari per dirigere la lotta delle masse: The Italian CP. Part I: The Transformation of a 
Party, 1921-1945, in «Problems of Communism», n. 1, v. 5, 1956, pp. 36-43, qui p. 37.
54 G. Piemontese, Il movimento operaio a Trieste, cit., p. 322, 
55 M. Rossi, Ivan Regent a Mosca nei documenti riservati dell’Archivio del P.C.U.S. ed in alcune fonti auobiogra-
fiche ed epistolari (1931-1945), in «Acta Histriae», n. 4, a. 17, 2009, pp. 681-718, qui p. 682.
56 Su Vidali vedi P. Karlsen, Vittorio Vidali: per una biografia del Novecento. Stato delle conoscenze e problemi 
metodologici, in «Annali dell’Istituto italiano per gli studi storici, a. 25, 2012, pp. 479-512; Id., La «terra di 
mezzo» del comunismo adriatico alla vigilia della rottura fra Tito e Stalin, in «Qualestoria», n. 1, a. XLV, 2017, 
pp. 123-138.
57 Airsrec Fvg, Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi Acs), 3, b. 2, Movimento sovversivo e ordine pubblico 
(d’ora in poi Ms), ff. 1-12 (1920-1933), Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divi-
sione Affari Generali e Riservati (d’ora in poi Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris.), Cat. C2, 1921, b. 67, 
f. Trieste, doc. n. 44, 12-11-1920.
58 P. Dogliani, La «Scuola delle reclute»: l’Internazionale socialista dalla fine dell’Ottocento alla Prima guerra 
mondiale, Einaudi, Torino 1983.
59 Vedi A. Castelli, Il discorso sulla pace in Europa, 1900-1945, FrancoAngeli, Milano 2015, pp. 51-68.
60 J. Ryan, The Sacralization of Violence: Bolshevik Justifications for Violence and Terror during the Civil War, in 
«Slavic Review», n. 4, v. 74, 2015, pp. 808-31, qui p. 809.
61 R. Service, Compagni. Storia globale del comunismo nel XX secolo, Laterza, Roma-Bari 2011, pp. 10-11.
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La pratica di una violenza purificatrice e palingenetica, che intrideva a tal segno 
il clima culturale del primo Novecento da venir celebrata nelle arti plastiche e nel-
la letteratura d’avanguardia del continente62, da applicare, nell’ottica dell’estrema 
sinistra, quale rimedio ai mali della civiltà capitalistica, era agli antipodi rispetto al 
sorpassato gradualismo dei padri socialisti, residui obsoleti della Seconda interna-
zionale, sprezzantemente etichettata da Lenin, che in Stato e rivoluzione ne aveva 
negato l’efficacia, una «buca delle lettere»63.

Arditi rossi e squadrismo

La parabola dei riformisti, adusi, a detta delle leve emergenti, a elemosinare pic-
coli vantaggi al tavolo della borghesia, era giunta al capitolo finale. Nell’aprile 1919 
Pittoni, consapevole d’aver perso il controllo della situazione, si dimise dal Comita-
to politico e dalla carica di direttore del giornale, mettendo nero su bianco i motivi 
della débâcle: «Noi siamo forse troppo vecchi e troppo logorati dalle lotte passate, e 
quindi forse troppo prudenti»64. In marzo i massimalisti presero possesso del partito e 
si misero in proficua relazione con l’estero, tanto che nel 1920 nelle casse de «Il La-
voratore» cominciarono ad affluire saltuari sussidi dai comunisti russi e ungheresi65.

Le turbolenze vissute dalla socialdemocrazia della regione avevano destato l’at-
tenzione delle autorità, che il 2 febbraio inviarono un telegramma all’Ufficio cen-
trale Nuove provincie di Roma, asserendo che «negli ambienti sovversivi socialisti 
anarcoidi» si nutriva la speranza di un aggravio della crisi economica, precondizio-
ne essenziale allo scoppio di un’insurrezione.

Tutto ciò si apprende nelle riunioni di queste giorni, alle Sedi Riunite dove si 
attenderebbe giorno per giorno, la proclamazione dei «Sovjet» in Italia. Sareb-
be stato convocato il gruppo locale delle così dette «guardie rosse» composto 
attualmente di circa 500 inscritti, i quali sono chiamati a raccolta sotto il pseu-
donimo di «Comitato elettorale del Circolo Giovanile Socialista». In una riu-
nione che avrebbe avuto luogo la sera dal 24-25 si parlò di rivoluzione prossima 
ed il noto Juraga avrebbe eccitato i presenti a lottare strenuamente per la causa 
proletaria66.

62 The Violent Muse: Violence and the Artistic Imagination in Europe, 1910–1939, a c. di J. Howlett, R. Mengham, 
Manchester University Press, Manchester and New York 1994.
63 P. Spriano, La tattica del fronte unico (1921-1925), in Problemi di storia dell’Internazionale comunista (1919-
1939). Relazioni tenute al Seminario di studi organizzato dalla Fondazione Luigi Einaudi, Torino, aprile 1972, a 
c. di A. Agosti, Fondazione Luigi Einaudi, Torino 1974, pp. 59-78, qui p. 64.
64 Assemblea del Partito. Piena adesione agli ordini del giorno della Direzione del Partito socialista italiano. 
Dimissioni del Comitato politico, in «Il Lavoratore», 7/4/1919, citato in A. Gobet, Tra «novatori» e «neroniani». 
Socialisti e comunisti nel primo dopoguerra a Trieste, in «Qualestoria», n. 1, a. XL, 2012, pp. 5-44, qui p. 12.
65 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1920, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 5-11-1920.
66 Ivi, doc. n. 44, 2-2-1920.
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Le «guardie rosse», chiamate anche ordinatori o arditi, erano formazioni irrego-
lari di sinistra organizzate da Vidali e Frausin67, le quali, recuperate pistole e granate 
sul Carso, ingaggiavano battaglia coi fascisti68. Il Commissariato generale civile 
della Venezia Giulia, che nel luglio 1919 aveva assorbito le funzioni esercitate dal 
Governatorato, nel settembre 1920 allertò che i sovversivi facevano uso di petardi 
Thevenot, ossia bombe a mano in dotazione al regio esercito69. Due mesi dopo, 
l’omologo funzionario di Pola riportò che dalle fortezze nei dintorni del Monte 
Grande e di Vallelunga era stato prelevato del «materiale esplosivo diretto poi ai 
Comunisti»70, e in una nota successiva che in prossimità del circolo socialista erano 
stati disseppelliti ordigni dinamitardi preparati con gelatina71. Le bande si muove-
vano col proposito d’imitare gli indipendentisti irlandesi, essendo Trieste, sostenne 
Vidali, trattata dall’Italia come l’Irlanda dall’Inghilterra, cioè alla stregua d’una 
colonia72. Lo «statuto segreto» circolante fra i «membri del partito comunista chia-
mati “ordinatori”», sequestrato a un sospetto, elencava fra i punti programmatici 
la preparazione di moti, il ripudio del riformismo, il lavoro alacre «per la disfatta 
capitalista»73.

I drappelli di Trieste e di Muggia combattenti in nome del proletariato, ch’ebbero 
scopi offensivi e non furono un mero fenomeno di reazione alla violenza altrui, era-
no paragonabili per grandezza e dinamismo a quelli dei maggiori centri piemontesi, 
lombardi, liguri e laziali74. Nel 1921 essi si dispersero o confluirono negli arditi del 
popolo, questi sì sorti in schietta funzione di contrattacco allo squadrismo75, presto 
sconfessati sia dai socialisti, ammansiti dal patto di pacificazione con Mussolini, sia 
dai comunisti, nonostante l’apertura di Gramsci verso il movimento76. L’Esecutivo 
del partito propendeva per un braccio armato obbediente, in grado di far piazza 

67 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 13.
68 V. Vidali, Ricordi del primo dopoguerra: violenza squadrista e «Arditi rossi», in «Qualestoria», n. 2-3, a. IV, 
1976, pp. 18-21, qui p. 19.
69 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C1, 1921, 
b. 65a, f. Trieste, doc. n. 37, carta n. 76, 9-9-1920.
70 Ivi, Cat. C2, 1920, b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 22-11-1920.
71 Ivi, f. Trieste, estratto di carte riguardante l’Istria dal fascicolo Trieste, 13-10-1920.
72 V. Vidali, Ricordi del primo dopoguerra, cit.
73 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1920, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 28-8-1920.
74 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, Da Bordiga a Gramsci, Einaudi, Torino 1967, p. 172.
75 Vedi G. Nozzoli, I Ras del regime. Gli uomini che disfecero gli italiani, Bompiani, Milano 1972, capitolo 2. 
Francesco Giunta: la violenza a cottimo, pp. 21-34.
76 P. Spriano, Gramsci il fascismo e gli «arditi del popolo», in Prassi rivoluzionaria e storicismo in Gramsci, 
supplemento di «Critica marxista», n. 1, 1967, pp. 175-199. Vedi anche F. Cordova, Arditi e legionari dannunzia-
ni, Marsilio, Padova 1969; I Fuschini, Gli arditi del popolo, Longo, Ravenna 1994; E. Francescangeli, Arditi del 
popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifascista (1917-1922), Odradek, Roma 2000; L. Balsamini, 
Gli Arditi del popolo. Dalla guerra alla difesa del popolo contro le violenze fasciste, Galzerano, Casalvelino Scalo 
2002; T. Behan, The Resistible Rise of Benito Mussolini, Bookmarks, London, Sydney 2003; E. Francescangeli, 
De «caballeros de la muerte» a la «lucha por la vida». Los arditi italianos, de la guerra a la militancia antifasci-
sta, in «Pasado y Memoria», n. 15, 2015, pp. 73-97.
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pulita di gruppuscoli troppo autonomi, che caricavano a bordo, insieme ad avven-
turieri equivoci, uomini di tutti i colori politici. In un’intervista a «Il Piccolo della 
Sera» l’onorevole Giuseppe Mingrino rivendicò la propria appartenenza agli arditi 
del popolo, composti da socialisti, comunisti, anarchici, repubblicani e popolari77.

La risoluzione dei compagni italiani suscitò la reprimenda del Comintern, che 
gettò benzina sul fuoco di un’inesausta polemica con Bordiga78, accusato di non 
aver saputo approfittare dello spontaneismo rivoluzionario delle masse. Ma a Trie-
ste persisteva ancora in novembre, riferiva il questore, una divisione netta fra arditi 
del popolo e arditi rossi, riuniti in manipoli di 30 individui circa, tutti «comunisti 
puri», «più una squadra di ciclisti ed una femminile che conta[va]no una ventina di 
iscritti ognuna»79. La presenza di donne in una sfera tradizionalmente appannaggio 
dei maschi anticipava l’esperienza resistenziale, in cui la lotta al nemico avrebbe 
veicolato una messa in discussione degli stereotipi di genere80.

Frausin, raccontano le carte, fu a «capo degli arditi del popolo in un primo pe-
riodo e poi a capo della guardie rosse di Muggia»81. A prescindere dal turbinoso 
mutare delle sigle di questi corpi e dalle incongruenze con cui si trova a che fare chi 
voglia ripercorrerne le evoluzioni, variabili da zona a zona, non può esserci dubbio 
che per il muggesano, già abituatosi al sangue e alla fatica in trincea, la partecipa-
zione al brutale confronto fisico con i fascisti82, al combattentismo di strada in ruoli 
di comando, tanto da essere annoverato da qualcuno «fra i più spericolati» per la 
dimestichezza avuta con le bombe a mano83, sia stata un ulteriore laboratorio antro-
pologico, capace d’addestrarlo vieppiù alle tecniche di lotta e avvezzarlo agli stenti 
che avrebbero segnato, nel futuro imminente, la sua vita di fuggiasco.

Nel dopoguerra Muggia fu teatro di una catena di episodi cruenti: il giorno di Pa-
squa del 1919 vennero arrestati e condannati a pene detentive spropositate dei ma-
nifestanti entrati in urto con un carabiniere, mentre nell’estate del 1921 dei fascisti 
istriani vi compirono due spedizioni punitive, una delle quali costò la vita a Giovan-
ni Demarchi. Proibiti i funerali, furono gli arditi rossi triestini e muggesani, capi-
tanati da Vidali, Frausin, Mario Depangher e Giordano Pratolongo, a prelevarne la 
salma e a consentirne la sepoltura84. L’anno successivo furono uccisi due squadristi, 

77 «Gli arditi del popolo». Un’intervista col deputato Mingrino, in «Il Piccolo della Sera», 14/7/1921.
78 M. Grispigni, Gli arditi del popolo a Roma. Due aspetti particolari della loro storia, in «Storia contempora-
nea», n. 5, a. 17, 1986, pp. 853-874, qui p. 853. Sull’arditismo rosso a Torino vedi A. Sonnessa, Working Class 
Defence Organization, Anti-Fascist Resistance and the Arditi Del Popolo in Turin, 1919-22, in «European History 
Quarterly», n. 2, v. 33, 2003, pp. 183-218.
79 M. Rossi, Arditi, non gendarmi! Dalla trincee alle barricate: arditismo di guerra e arditi del popolo (1917-
1922), Biblioteca Franco Serantini, Pisa 1997, p. 178 n. 2.
80 Vedi A. Di Gianantonio, «Femminile irritante». L’esperienza femminile nella Resistenza tra racconto privato e 
discorso storiografico, in «Qualestoria», n. 2, a. XLIII, 2015, pp. 163-176.
81 E. Collotti, L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., p. 316.
82 Vedi M. Millan, Squadrismo e squadristi nella dittatura fascista, Viella, Roma 2014.
83 G. Fogar, M. Rossi, S. Ranchi, Guadagnavo sessantun centesimi all’ora..., cit., pp. 21 nota 12, 22.
84 G. Fontanot, Muggia: 1889-1945. Appunti per una ricerca storica, Tip. Riva, Trieste 1973, p. 23.
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preludio a susseguenti rappresaglie85. L’inizio degli anni Venti rappresentò, nell’in-
tera penisola, una sorta di prosecuzione del conflitto, d’instabilità e crisi persistente, 
o perfino, stando a valutazioni recenti non universalmente accettate, di guerra civile 
anteriore a quella del 1943-4586, che pure ha faticato ha ricevere l’appellativo per la 
riluttanza di chi temeva d’equiparare aggressori e aggrediti87. La regione adriatica 
era punteggiata da continui tafferugli e sparatorie fra comunisti, fascisti, reduci88 e 
forze dell’ordine89; un caotico tutti contro tutti da cui presto sarebbero emerse con 
più chiarezza comode alleanze e irriducibili divisioni. In risposta all’ingovernabili-
tà delle circostanze, gli agenti di polizia eccedevano talvolta in solerzia nel sedare 
le risse o nel perquisire i covi dei presunti esagitati. Un’irruzione effettuata nel 1920 
dai carabinieri alle Sedi riunite di Trieste, quartier generale dei socialisti, procurò 
«danni rilevanti», sebbene «la responsabilità del nucleo militari operanti» fosse ri-
tenuta giustificata «dall’eccitazione degli animi»90.

I resoconti della polizia fotografavano una situazione incandescente, caratteriz-
zata da una tecnica di guerriglia urbana che eludeva le capacità di comprensione 
di prefetti e questori91, i quali, non di rado, lasciavano trasparire le opinioni che 
ne derivavano. In una relazione del settembre 1920 sul lancio di tre bombe contro 
degli edifici frequentati dai fascisti di Pola, si asseriva che gli stabili erano siti in 
«località eccentriche»92, a rimarcare la lontananza delle camicie nere, nel periodo 
antemarcia, dai luoghi della rispettabilità. Ciò non confuta, ma complica lo scenario 
ricostruito da Marina Cattaruzza, la quale ha dimostrato che gli squadristi furono 
da subito individuati, da alcuni rappresentanti dello stato, come baluardo alla ma-

85 Ivi, p. 26.
86 F. Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla grande guerra al fascismo (1918-1921), Utet, Torino 
2009. Vedi C. Natoli, Guerra civile o controrivoluzione preventiva? Riflessioni sul «biennio rosso» e sull’avvento 
al potere del fascismo, in «Studi Storici», n. 1, a. 53, 2012, pp. 205-236, che, pur riservando lodi al libro di Fab-
bri, sostiene che «se guerra civile (in senso descrittivo) ci fu, essa fu scatenata e condotta da una parte sola»; più 
calzante, dunque, l’espressione «controrivoluzione preventiva».
87 Il riferimento d’obbligo è a C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati 
Boringhieri, Torino 1991. Allargando le prospettive cronologica e geografica, Enzo Traverso ha parlato di guerra 
civile europea in riferimento a tutta la prima metà del Novecento, segnata da guerre e distruzioni: A ferro e fuoco. 
La guerra civile europea 1914-1945, Il Mulino, Bologna 2007.
88 Vedi Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 
1920, b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 15-4-1920, in cui si notifica che a Medea, nel goriziano, degli ufficiali arditi 
assaltarono il Circolo coltura per far tacere un gruppo di socialisti che cantava l’inno dei lavoratori. Sugli arditi 
vedi G. Rochat, Gli arditi della grande guerra. Origini, battaglie e miti, Leg, Gorizia 2009.
89 Vedi Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 
1920, b. 67, f. Trieste, estratto di carte riguardante l’Istria dal fascicolo Trieste, 29-9-1920, sull’uccisione di un 
carabiniere «con cinque colpi di rivoltella [da un] individuo che usciva dal circolo giovanile socialista».
90 Ivi, Cat. C1, 1921, b. 65a, f. Trieste, doc. n. 37, carta n. 122, 2-10-1920.
91 M. Mondini, La politica delle armi. Il ruolo dell’esercito nell’avvento del fascismo, Laterza, Roma-Bari 2006, 
p. 55.
92 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1920, 
b. 67, f. Trieste, estratto di carte riguardante l’Istria dal fascicolo Trieste, 29-9-1920.
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rea montante del socialismo93. La studiosa ha ricordato le parole del commissario 
generale civile della Venezia Giulia Antonio Mosconi sul fascio triestino: l’unico 
«nucleo di cittadini» adeguato, a suo giudizio, per «la difesa dell’italianità di Trieste 
e dell’ordine sociale»94. Attingendo dalle memorie di Mosconi, altri storici hanno 
evidenziato da una parte ch’egli fu consapevole del carattere destabilizzante degli 
ultranazionalisti, dall’altra la sua intenzione, ciò nonostante, di servirsene per i pro-
pri scopi95. Dalle carte d’archivio non si ricava l’impressione di una predisposizione 
benevola verso l’albeggiante fascismo da parte degli organi di polizia, che stabili-
vano un’equivalenza fra neri e rossi, temibili entrambi e «pronti ad attuare la stessa 
tattica di violenza»96. Una discrasia dovuta a strategie non ancora armonizzate, che 
vieta di considerare lo stato italiano uscito dal conflitto come il produttore, nei primi 
tempi, di una coerente politica d’intervento al confine orientale, semmai uno spazio 
abitato da opinioni diverse circa il comportamento da assumere nei territori appena 
annessi. In questo contesto agiva l’Ufficio informazioni truppe operanti (Ito) del 
tenente colonnello ed esperto d’intelligence Cesare Finzi, alias Pettorelli Lalatta97, 
che riuscì a raggruppare gli elementi più accesamente filoitaliani in un blocco pa-
triottico da contrapporre all’eversione slava e bolscevica. L’Ito stesso aveva carat-
tere eversivo, poiché perseguiva i suoi scopi incurante delle istituzioni dello stato, 
pronto a ribellarvisi qualora «si fossero rivelate incapaci di realizzare il programma 
della Grande Italia»98.

Nel 1919 Nitti aveva istituito un’organizzazione militare per la gestione dell’or-
dine pubblico ben attrezzata di mezzi e di personale, la Regia guardia, che Musso-
lini avrebbe eliminato in favore di dispositivi polizieschi che non fossero eredità 
liberale, ma incardinati da subito nel meccanismo dell’erigendo stato fascista99. En-
rico Flores, prefetto di Milano nel 1920 e di Catania nel 1921100, scrisse che il corpo 
soppresso dal dittatore «seppe tener fronte a quel movimento comunista che nel 
1920 sembrava esser pronto per la rivoluzione, così come successivamente seppe 
tener fronte alle intemperanze di coloro che, giocando sulla lotta al bolscevismo, 
si preparavano ad arrivare al potere per compiere un’altra rivoluzione»101. Sebbene 
Flores, un protetto di Nitti, magnificasse la creatura del presidente del consiglio, 

93 M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale 1866-2006, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 139-140.
94 Ivi, p. 140.
95 A. Gagliardi, Mosconi, Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani, v. 77, Treccani, Roma 2012, pp. 312-315.
96 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1921, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 20-11-1920.
97 Vedi C. Pettorelli Lalatta, ITO - Informazioni Truppe Operanti. Note di un capo del servizio informazioni d’ar-
mata (1915-1918), Agnelli, Milano 1934.
98 R. Pupo, Attorno all’Adriatico: Venezia Giulia, Fiume e Dalmazia, in La vittoria senza pace. Le occupazioni 
militari italiane alla fine della Grande Guerra, a cura di Id., Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 73-160, qui p. 111.
99 L. Madrignani, Tra psicosi rivoluzionaria e guerra civile. La Regia guardia nella crisi dello stato liberale, 
1919-1923, in «Contemporanea», n. 2, a. 15, 2012, pp. 205-233; Id., La Guardia Regia. La polizia italiana 
nell’avvento del fascismo (1919-1922), Unicopli, Milano 2014.
100 F. Cordova, Flores, Enrico, in Dizionario Biografico degli Italiani, v. 48, Treccani, Roma 1997, pp. 319-321.
101 Citato in L. Madrignani, Tra psicosi rivoluzionaria e guerra civile, cit., p. 214 n. 36.
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non aveva torto nel sostenere l’iniziale imparzialità del governo nel combattere le 
insidie provenienti dall’estremismo di destra e di sinistra.

Formalmente annessa la Venezia Giulia al regno d’Italia all’inizio del 1921, il 15 
maggio si tennero le elezioni politiche a suffragio universale maschile, che videro 
l’avanzamento, contro ogni previsione, di socialisti e cattolici102. All’approssimarsi 
della scadenza, le tensioni fra comunisti e fascisti toccarono l’acme. L’incendio del 
giornale «Il Lavoratore» e l’assalto alla Camera del lavoro di Monfalcone perpetrati 
dai secondi, l’occupazione di uno stabilimento del Cantiere San Marco attuata dagli 
arditi rossi, che causò la morte di un maresciallo della Guardia di finanza103, il furo-
reggiare a Pola della centuria trincerista, nome della squadra d’azione cittadina104, 
furono la dimostrazione patente che la pace di Versailles non aveva soffocato in 
Italia gli ardori di quanti contestavano gli assetti fuorusciti dal conflitto, inseguendo 
il miraggio di fondare in Italia tante «piccole Russie»105 o l’obiettivo di schiacciare 
in culla il mostro bolscevico, colpendo ai fianchi un sistema destinato a collassare 
nel giro di poco.

Trieste, Muggia e il partito nuovo

Il Partito comunista d’Italia (Pcd’I) vide la luce al congresso di Livorno del gen-
naio 1921, quando la frazione capeggiata da Bordiga, convinta del dilagare della 
rivoluzione in Europa, si staccò dalla famiglia socialista, considerata rinunciataria 
agli interessi del proletariato106. A Trieste si precorsero i fatti. Anselmo Marabini ha 
affermato che in città, durante un consesso del gruppo parlamentare socialista orga-
nizzato in prospettiva dell’appuntamento toscano, era nato il progetto di creare una 
corrente che desse man forte ai comunisti interni107. La polizia vigilava sulla situa-
zione e ne aveva il polso, informata com’era, a pochi mesi dalla riunione livornese, 
del variegato corteggio della sezione giuliana, cui afferivano camere del lavoro, 
sindacati, circoli sportivi e culturali108. 

102 K. Ruzicic-Kessler, Creating an Empire on the Adriatic: Italian Diplomacy towards Yugoslavia 1918-1941, in 
From the Industrial Revolution to World War II in East Central Europe, a c. di M. Wakounig, K. Ruzicic-Kessler, 
Lit Verlag, Wien 2011, pp. 185-205, qui p. 190.
103 P. Karlsen, Violenza politica e «bolscevizzazione» del socialismo adriatico nella transizione post-asburgica 
(1916-1921), intervento al XIX Convegno annuale di studio della Deputazione di storia patria per la Venezia 
Giulia Adriatico inquieto (1918-1925), Trieste, 18 ottobre 2018.
104 R. Spazzali, Pola operaia (1856-1947). I Dorigo a Pola. Una storia familiare tra socialismo mazziniano e 
austro marxismo, Centro di cultura istro-veneta «Istria», Trieste 2010, p. 137.
105 M. Fincardi, I piccoli soviet sconfitti dell’Occidente, in 1917-2017. Rappresentazioni della rivoluzione russa, 
a c. di M. Ferretti, M. Fincardi, «Memoria e Ricerca», n. 3, v. 56, 2017, pp. 447-466; A. Canovi et al., Memoria e 
parola: le «piccole Russie» emiliane. Osservazioni sull’utilizzo della storia orale, in «Rivista di storia contempo-
ranea», f. 3, a. 23-24, 1994-95, pp. 385-404.
106 A. Agosti, Storia del Partito comunista italiano 1921-1991, Laterza, Roma-Bari 1999.
107 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 90.
108 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1921, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 20-11-1920.
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Organo di stampa del neonato Pcd’I fu «L’Ordine nuovo», fondato a Torino da 
Antonio Gramsci, Angelo Tasca, Umberto Terracini e Palmiro Togliatti; classi, ri-
spettivamente, 1891, 1892, 1895 e 1893, a conferma del rilievo avuto dai giovani 
nella fase aurorale del comunismo. Al foglio, fautore dell’«ideologia consigliare»109, 
s’affiancò il quotidiano triestino «Il Lavoratore», diretto dall’istriano Giuseppe 
Tuntar, che con lo sloveno Ivan Regent, presente al meeting labronico110, aveva 
portato i comunisti a scalzare il raggruppamento socialista cittadino, preludio alla 
fusione con il nuovo partito italiano. I due erano sorvegliati dalle autorità locali, che 
li giudicavano dei facinorosi incapaci di nuocere, mentre Juraga passava per «uomo 
di azione, di carattere violento e di animo malvagio»111. La medesima fonte soste-
neva che Tuntar raccoglieva adepti tra gli «jugoslavi» del partito, i quali, privi di 
una verace coscienza di classe, si sarebbero radicalizzati per dar sfogo alla propria 
rabbia contro il subentrato potere italiano.

Spriano ha affermato, a ragione, che «Il Lavoratore» venne «strappato, quasi ar-
mata manu, ai socialisti»112. Scriveva il 27 gennaio 1921 il vicecommissario Crispo 
Moncada113:

La notte scorsa circa cinquanta comunisti, con a capo i noti Tuntar, Regent e 
Calligaris, si sono impossessati dei locali e della tipografia nonché della dire-
zione del giornale «Il Lavoratore» […]. Ciò a seguito votazione dell’ultimo 
congresso di Livorno, in cui per le Sezioni della Venezia Giulia i comunisti 
ebbero oltre mille voti di maggioranza. Gli operai e redattori abbandonarono il 
lavoro, per cui è sospesa la pubblicazione del giornale. Il fermento fra le masse 
operaie aderenti all’uno e all’altra tendenza è vivissimo, essendo gli uni decisi a 
mantenere l’occupazione per trasformare il giornale in organo del partito comu-
nista, e volendo gli altri riprenderne il possesso ad ogni costo. […] Gli elementi 
fascisti seguono la scissione con viva attenzione e speciale fermento. Finora 
non si sono verificati incidenti notevoli114.

La testata, che il 9 febbraio cambiò il sottotitolo in «Organo del Partito Comunista 
d’Italia»115, nel luglio 1923 venne temporaneamente sospesa dal prefetto di Trieste 
perché eccitante «all’odio di classe e alla rivoluzione»116. Frausin vi redasse articoli 

109 B. Trentin, La città del lavoro. Sinistra e crisi del fordismo, Feltrinelli, Milano 1998, p. 145 e passim.
110 W. Klinger, Crepuscolo adriatico. Nazionalismo e socialismo italiano in Venezia Giulia (1896-1945), in «Qua-
derni – Centro Ricerche Storiche Rovigno», v. 23, 2012, pp. 79-125, qui p. 89 nota 42. 
111 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1921, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 20-11-1920.
112 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 167.
113 Un breve profilo di Moncada in F. Fucci, Le polizie di Mussolini. La repressione dell’antifascismo nel «venten-
nio», Mursia, Milano 1985, p. 81 nota 1.
114 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1921, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 18, 27-1-1921.
115 P. Salvetti, La stampa comunista da Gramsci a Togliatti, Guanda, Torino 1975, p. 157.
116 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 296 nota 4.
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non firmati117, divenendo nel settembre 1943 il primo redattore del foglio rinato dopo 
l’armistizio e uscito fino al febbraio 1945118. Nel capoluogo giuliano la mozione co-
munista raccolse più consensi di quelli sospettati dalla polizia: 4.462, una cifra che 
si attestava a livello di quelle raggiunte nelle quattro città della penisola in cui il 
successo dell’estrema era stato clamoroso: Vercelli, Torino, Alessandria e Firenze119. 

E se in marzo nasceva ad Albona una repubblica d’ispirazione sovietica velo-
cemente soppressa dall’esercito120, e in aprile, a Prostina, si ribellarono circa 300 
croati trascinati dal comunista Ante Ciliga121, in futuro al centro d’una fervorosa 
polemica con Tito122, alle elezioni politiche del maggio 1921 i comunisti oltrepassa-
rono a Trieste il 20%, sottraendo ai socialisti il seggio di minoranza, andato a Nico-
la Bombacci123. Un risultato ragguardevole, tenuto conto della quantità d’iscritti al 
fascio cittadino124, sebbene, su scala nazionale, il Pcd’I non fosse riuscito a trasferire 
nel bacino elettorale di sinistra l’ammontare di voti espresso dalle varie sezioni al 
momento del divorzio dal Psi125.

Frausin fu tra gli animatori del comunismo muggesano e della federazione trie-
stina126, un impegno che lo espose alle ritorsioni fasciste e, forse, aziendali. Se è 
vero che in quell’anno egli s’ammalò127, non è comunque possibile scartare l’ipo-
tesi che la sua militanza politica e la passata esperienza di dirigente dei comitati di 
fabbrica del S. Marco128 abbiano pesato nella scelta del Cantiere navale triestino di 
licenziarlo, il 18 ottobre 1921, per «prolungate assenze ingiustificate»129. Quanto ac-
cadeva entro le mura di opifici e stabilimenti era seguito dalle autorità130, sicure che 
commissioni e consigli operai non riuscissero, nonostante gli sforzi, a far presa sul-
la gran massa dei lavoratori, la quale, «non propensa a seguire direttive puramente 
politiche, non s’interessa[va] soverchiamente di queste iniziative»131. All’intrapren-
denza di chi nelle fabbriche tentava di radunare proseliti sotto la bandiera con falce 

117 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 20.
118 F. Rolandi, Scheda storica, in <http://www.stampaclandestina.it/?page_id=116&ricerca=253>.
119 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 119.
120 La Repubblica di Albona nell’anno 1921, Convegno scientifico in occasione del Cinquantenario della «Repubbli-
ca di Albona», Zavod za povijesne i društvene znanosti Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti, Rijeka 1979.
121 M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale 1866-2006, cit., p. 146.
122 P. Sensini, Introduzione. Un secolo di Contestazione: il Novecento di Ante Ciliga, in A. Ciliga, Nel paese della 
grande menzogna. Urss 1926-1935, a c. di P. Sensini Jaca Book, Milano 2007, pp. XI-LXVIII, qui p. XLVIII.
123 P. Karlsen, Violenza politica e «bolscevizzazione» del socialismo adriatico, cit.
124 A. Di Gianantonio, G. Nemec, Donne e uomini nell’industria goriziana tra fascismo e repubblica, in Tra fabbrica 
e società. Mondi operai nell’Italia del Novecento, a c. di S. Musso, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 381-430, qui p. 386.
125 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 129.
126 G. Fogar, Si soffre ma si tace, in «Trieste», n. 22, a. 4, 1957, copia dattiloscritta conservata in Airsrec Fvg, Flg, 
b. 5, f. 218, Luigi Frausin – Medaglia d’Oro, s.d., p. 1.
127 Ivi, f. 215, Per una biografia di Luigi Frausin, 1966, p. 5.
128 G. Fogar, M. Rossi, S. Ranchi, Guadagnavo sessantun centesimi all’ora..., cit., pp. 21-22.
129 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 14.
130 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C1, 1921, 
b. 65a, f. Trieste, n. 73, carte da n. 176 a n. 258.
131 Ivi, Cat. C2, 1920, b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 10/2/1920.
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e martello, non corrispondeva il largo consenso dei chiamati a raccolta, molti dei 
quali si sarebbero mostrati scettici «sull’avverarsi di tante promesse bolsceviche»132.

Le forze dell’ordine indagavano sul «carattere» degli scioperi133, sulle cifre dei 
partecipanti, sul grado di convinzione esibito, sugli entusiasti e su quanti v’aderiva-
no soltanto perché ligi alla «disciplina di partito»134. La ragnatela di rapporti intes-
suta dai massimalisti era controllata dal Commissariato generale civile, che in data 
5 marzo 1920, nel medesimo frangente in cui «Il Lavoratore» auspicava la genesi in 
Italia di un governo consiliare di matrice bolscevica135, scriveva a Roma:

Alle Sedi Riunite ed al «Lavoratore» fanno anche capo alcuni profughi di Dignano 
e Pola, che si sono colà compromessi per i recenti scioperi, nonché qualche redu-
ce dall’Ungheria fuggito dopo la restaurazione borghese. Il partito paga le spese e 
qualcuno alloggia pure nella sede del «Lavoratore». […] Trovasi pure a Trieste l’ex 
Ministro socialista jugoslavo Kopac che ha frequenti colloqui con tutti i suddetti136.

Un comunismo ibrido

La sinistra estrema pian piano irrobustiva il proprio impianto organizzativo. 
Piuttosto che occupare le fabbriche, i comunisti di Trieste preferivano alzare barri-
cate lungo il perimetro del quartiere operaio, essendo loro priorità il controllo del 
territorio137. In cantieri e officine non si notavano «indizi di movimenti prossimi», 
eppure la propaganda dei massimalisti era «costante ed intensa», proiettata «a scal-
dare gli animi degli operai per assicurare la riuscita del futuro movimento generale, 
che secondo le speranze dei bolscevichi locali» era sul punto di verificarsi138. Una 
Relazione sul movimento sovversivo di Trieste, di otto mesi successiva, era ancora 
più esplicita: «l’organizzazione operaia» veniva valutata (con aggettivo sistemati-
camente reiterato in referti del genere) «intensissima», così come intenso era «lo 
spirito associativo dei singoli operai», non essendoci «nessuna branca» della loro 
attività avulsa dalla struttura tentacolare del partito139.

132 Ivi, doc. n. 44, 5/3/1920.
133 Di norma bollato «teppistico»: Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. di P.S., 
Div. Aff. Gen. e Ris., Cat. C1, 1921, b. 65a, f. Trieste, doc. n. 37, carta n. 78, 10/9/1920.
134 Ivi, carta n. 67, 5/9/1920.
135 M. Colli, M. Rossi, S. Ranchi, Il Lavoratore. Ricerche e testimonianze sui novant’anni di storia di un giornale, 
Dedolibri, Trieste 1986, p. 41.
136 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1920, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 5/3/1920.
137 G. Valdevit, Trieste. Storia di una periferia insicura, Mondadori, Milano 2004, p. 21.
138 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1920, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 8/3/1920.
139 Ivi, doc. n. 44, 2/11/1920.
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La veemenza rivoluzionaria dei tanti «slavi e slavizzati» che ne affollavano le 
riunioni era considerata di maniera, inautentica, lontana dalla vera insidia rappre-
sentata dalle torme disordinate che calavano in strada a manifestare, brulicanti della 
«peggiore canaglia slava». Parole colme di disprezzo, riecheggianti le polemiche 
che il nazionalista Ruggero Timeus aveva concorso a immettere nel flusso comuni-
cativo della propaganda d’anteguerra140, aventi per lo storico l’unico e accidentale 
merito di sottolineare un problema intrinseco al socialismo giuliano: quello nazio-
nale, il «suo punto più vulnerabile», secondo l’analisi dei funzionari governativi, su 
questo punto condivisibile141. L’immagine dello stato d’assedio in cui, secondo certa 
libellistica, sarebbero vissuti fino al 1918 gli austro-italiani, circondati da nemici 
d’altro ceppo aizzati da Vienna142, si riproponeva ora in una versione prettamente 
politica, che assimilava il selvaggio slavo al fanatico bolscevico, fondendo assieme 
«stereotipi sociali e razziali» che il fascismo avrebbe sfruttato «per combattere due 
nemici contemporaneamente»143.

In qualche misura, a indebolire la forza d’urto dei rossi contribuivano le loro ten-
sioni etniche interne, che l’afflato internazionalista, in teoria pacificatore, nella prassi 
non riusciva a estinguere. Lo stesso ceto operaio appariva spaccato nelle due compo-
nenti italiana e slava, che a Trieste, il 1° maggio 1914, arrivarono a malmenarsi144. Sei 
anni dopo era la polizia a rilevare che in città, «a causa di attriti tra elementi slavi e 
bolscevichi della Camera del Lavoro, e soci italiani regnicoli e triestini, molti di questi 
ultimi [avevano] deciso di riprendere la loro libertà, di fronte all’organizzazione ope-
raia e costituirsi in gruppo autonomo»145. Tra i delusi vi era Mario Malatesta, segre-
tario uscente della Camera, profondamente «nauseato dai metodi dei socialisti locali 
che gli rinfacci[avano] sempre la sua qualità di italiano e che egli defini[va] come 
rimasuglio austriaco». Il risentimento di Malatesta può essere stato una delle cause 
che lo portò ad accostarsi al fascismo, come fecero, per motivi che andrebbero singo-
larmente indagati, Bombacci, Amilcare De Ambris, Walter Mocchi, Torquato Nanni, 
Leandro Arpinati, Ottavio Dinale, Edmondo Rossoni e altri transfughi dalla sinistra146. 

140 Su di lui vedi D. Redivo, Ruggero Timeus. La via imperialista dell’irredentismo triestino, Edizioni Italo Svevo, 
Trieste 1995. Sulle radici ottocentesche del razzismo antislavo vedi L.G. Manenti, Geografia e politica nel razzi-
smo antislavo. Il caso dell’irredentismo italiano (secoli XIX-XX), in Fratelli al massacro. Linguaggi e narrazioni 
della Prima guerra mondiale, a c. di T. Catalan, Viella, Roma 2015, pp. 17-38.
141 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. di P.S., Div. Aff. Gen. e Ris., Cat. C1, 
1921, b. 65a, f. Trieste, doc. n. 37, carta n. 89, 23/9/1920.
142 V. Gayda, L’Italia d’oltreconfine, Bocca, Torino 1914; Id., La Dalmazia, in «I problemi attuali», n. 4, a. 1, 
1915, p. 11 dell’estratto: «I rapporti fra italiani e slavi, qui [in Dalmazia], non sono solo un fatto, maturato sponta-
neamente con lo sviluppo di una fatale legge storica: il governo d’Austria ne ha fatto, come nel Trentino fra italiani 
e tedeschi, una formidabile micidiale arma di reazione e di distruzione dell’elemento italiano».
143 N. Troha, La fratellanza italo-slava. Osservazioni sul ruolo degli italiani nell’Unione antifascista italo-slava, 
in «Qualestoria», n. 1, a. XLV, 2017, pp. 139-148, qui p. 140.
144 M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale 1866-2006, cit., pp. 67-68.
145 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1920, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 17-8-1920.
146 S. Forti, «L’operaio ha fatto tutto; e l’operaio può distruggere tutto, perché tutto può rifare», in «Storicamen-
te», n. 2, 2006, DOI: 10.1473/stor357.
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Tuttavia, anche tenendo presente la cattiva predisposizione verso i «barbari sla-
vo-comunisti»147 dei questurini e la variegata gamma di ragioni che spinsero certuni 
a svestire la casacca rossa per indossare la nera, è arduo stabilire con precisione se 
nella sinistra giuliana le frizioni fra sloveni e italiani siano stati da subito la regola 
o l’eccezione, e quanto le opposte idiosincrasie abbiano oscurato le forme di colla-
borazione, che pure vi furono.

Frausin fu un indefesso coordinatore dei lavoratori dei cantieri. Se la scheda 
contenuta nel Cpc lo diceva carismatico, dotato di «grande ascendente fra le mas-
se operaie»148, Leopoldo Gasparini, che trascorse con lui un periodo al confino, 
ha ricordato che il muggesano, «in quel tempo tremendo in un luogo tremendo 
(Monfalcone) era dirigente degli operai del Cantiere Navale Triestino», da cui era 
«benvoluto»149. Riferiva il questore di Trieste nel novembre 1920:

Anche nella cittadina di Muggia si è formata una sezione estremista fra gli 
operai di quell’Arsenale Marittimo (circa 2000) guidata da Mauri Benvenuto, 
Frausin Luigi, Lovisato Luigi, Muzina Antonio ed altri, tutte figure secondarie 
che non hanno importanza e seguito; la sezione di Muggia fa parte della Camera 
del Lavoro di Trieste e l’opera della sezione si ripercuote tutt’al più nell’anda-
mento interno di quel Cantiere Navale150.

Che i nominati fossero «figure secondarie» nel panorama socialista dell’epoca 
lo hanno certificano, a posteriori, le scarse tracce di loro rimaste, se si escludo-
no Frausin e Mauri, dal 1921 consigliere d’amministrazione delle Cooperative 
operaie di Trieste151. Nel 1922 Frausin fu eletto al Consiglio comunale della città 
natale insieme a Postogna, al carpentiere Bernardo Crisman e al meccanico Fran-
cesco Opara152.

L’anno della marcia su Roma e dell’insediamento di Mussolini al governo fu 
segnato dalla soppressione della stampa antifascista. «Il Lavoratore» divenne uno 
dei rari superstiti delle misure restrittive del duce e, nonostante la decimazione 
dei redattori e i ritardi nella distribuzione, una calamita per i giornalisti costretti 
all’inerzia dalla censura fascista153. Finché le rotative non vennero fermate, prese-
ro a scrivervi le migliori penne della sinistra, da Secondino Tranquilli a Ruggiero 
Grieco, autore, il 7 marzo 1923, di un editoriale sottilmente caustico nei riguardi di 

147 M. Colombi, Niente di nuovo sul fronte orientale? Semiosi e struttura profonda del confine triestino. Response 
a Ivan Verč, in «Between», v. 1, n. 1, 2011, p. 6, <http://www.between-journal.it/>.
148 E. Collotti, L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., p. 316.
149 Airsrec Fvg, Flg, b. 5, f. 215, Per una biografia di Luigi Frausin, 1966, p. 4.
150 Airsrec Fvg, Acs, 3, b. 2, Ms, ff. 1-12 (1920-1933), Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris., Cat. C2, 1921, 
b. 67, f. Trieste, doc. n. 44, 20-11-1920.
151 G. Piemontese, Il movimento operaio a Trieste, cit., p. 498.
152 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 15; G. Fogar, L’Antifascismo operaio monfalconese tra le due 
guerre, Vangelista, Milano 1982, p. 199.
153 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., pp. 264 e nota 4, 271.
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Gramsci154. In un’area in cui il radicamento del fascismo era stato precoce, i comu-
nisti, finché poterono, non demorsero.

Una struttura complessa

Nel 1923 il Pcd’I istituì cinque zone interregionali, al cui apice stava un funzio-
nario che faceva da tramite con la centrale del partito. Il terzo interregionale com-
prendeva Veneto e Venezia Giulia155. Il reticolo di succursali, agenzie e sottoinsiemi 
organizzativi156, quantunque variassero di dimensioni e fossero in cronico stato di pre-
carietà, era denso e produceva una sequela di circolari e corrispondenze. A cavallo fra 
1923 e 1924 Frausin, operativo nei quadri triestino, muggesano, istriano e fiumano, 
fu promosso fiduciario della quinta delle sette giurisdizioni in cui era strutturata la 
federazione regionale comunista, chiamata Alta Istria e comprendente Muggia, Doli-
na, Capodistria, Isola e Pirano157. Un’informativa del 1925 della Milizia volontari per 
la sicurezza nazionale (Mvsn), che trasmetteva le confidenze di un infiltrato, parlava 
di una ramificazione di cellule comuniste al confine orientale sparse in «6 o 7 zone»: 
«Istria bassa ed Alta, due nel Friuli, Carso sino ad Idria e l’ultima a Bolzano»158. Stan-
do al documento, cinque o sei individui formavano una cellula e un gruppo di cellule 
un raggio, agli ordini di un capo settore che rispondeva a un capo zona, sottostante al 
segretario federale comandante una provincia. Un’intelaiatura a grappoli, in cui Frau-
sin occupava un posto preminente, ma non ancora di primissimo piano.

Che la sua notorietà stesse crescendo lo confermava una notifica del Comando 
dei carabinieri di Roma del 1° giugno 1925 al ministero dell’Interno, avente per 
oggetto la «Propaganda comunista nell’esercito»:

Si ha il pregio di riferire che l’Arma della Stazione di Muggia (Trieste) in una 
perquisizione passata, il 30 andante, nell’abitazione del comunista del luogo, 
Marinze Armando, carpentiere navale, d’anni 25, trovò, tra le sue carte, una 
lettera […] che il fratello di lui, marinaio della classe 1904, addetto alla R. 
Polveriera Certosa di Venezia, aveva, in data 4 detto, inviata alla propria madre 
Francesca. In essa, il precitato Marinze Alfredo, si compiace anzitutto di aver 
appreso che in Muggia erasi festeggiata la ricorrenza del I° Maggio (ed infatti 

154 La vicenda è magistralmente ricostruita in R. Kodrič, Ruggiero Grieco: fra Bordiga e Gramsci, in «Quaderni 
di storia», n. 85, 2017, pp. 73-113.
155 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 268.
156 Vedi Airsrec Fvg, Acs, b. LIX, f. I, Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris, Cat. K1, ff. I-II-III-IV, Trieste-
Udine (1925-1926), b. 107, f. Trieste, doc. n. 80, Federazione regionale della Venezia Giulia del Partito Comunista 
d’Italia, aprile 1925, da cui si evince l’esistenza di una «cellula comunista dei postelegrafonici» della Venezia 
Giulia, «comprendente dodici persone».
157 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 17.
158 Airsrec Fvg, Acs, b. LIX, f. I, Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris, Cat. K1, ff. I-II-III-IV, Trieste-Udine 
(1925-1926), b. 107, f. Trieste, docc. n. 80, Comando generale della Milizia Volontari S. Nazionale al Ministero 
dell’Interno, Roma, 30-11-1925.
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l’astensione al lavoro da parte dei 770 operai di quel Cantiere Navale fu com-
pleta) manifestando il suo rincrescimento per non esservi trovato. Comunica 
poi […] d’essersi incontrato e trattenuto durante le ore di libera uscita del suc-
cessivo 2 e 3 maggio con diversi suoi compaesani, anch’essi militari in Venezia. 
[…] i diversi compaesani accennati nella lettera in esame […] risultano tutti i 
idee sovversive […]. Inoltre, il precitato Marinze, nella chiusa della lettera, 
inneggiando al I° maggio, invia i suoi speciali saluti a tali Frausin, Lisca, De 
Marchi, Sterlin, Cumin, Crisman, e Romano, i quali risultano tutti pericolosi 
comunisti […]159.

Il tentativo d’inoculare l’idea comunista nell’esercito, rivelatosi sterile160, ebbe 
a Trieste un banco di prova. Fu qui che in novembre, alla vigilia del III congresso 
del Pcd’I, venne arrestato Pietro Secchia con dei volantini contenenti un appello 
ai soldati affinché prendessero spunto dall’Armata rossa161. Il resoconto dei carabi-
nieri attestava sia la fama che circondava gli elementi di spicco del partito, tra cui 
Frausin, sia l’effervescenza operaia muggesana, non la prova provata, però, di un 
riuscito progetto di politicizzazione delle masse, poiché negli scioperi era arduo di-
scernere con sicurezza le istanze rivoluzionarie, alimentate da precisi piani di élite 
consapevoli, da più pragmatiche richieste di aumenti salariali.

Ma qual era lo stato di salute del comunismo nell’area giuliana nel momento in 
cui il muggesano ne stava scalando le vette, e quanto profondamente v’incideva 
il dualismo italo-slavo? Dal novembre 1923 alla fine del 1925 le dimensioni del 
partito della regione erano rimaste sostanzialmente invariate, attestandosi poco al 
di sotto dei 1.000 iscritti162, una buona metà dei quali erano giovani, guidati da Pra-
tolongo prima e Giuseppe Gaddi poi163. Nel 1926 la cifra era salita, nella provincia 
di Trieste, «quella più tenace», a 1.500 membri164. In mezzo stavano un viaggio di 
Gramsci nella città di San Giusto «per discutere coi compagni di là la situazione 
interna del Partito, che è molto buona»165, e le elezioni politiche dell’aprile 1924, 
vinte da Mussolini tramite intimidazioni e brogli, ma nella cui occasione si palesò 
la resilienza dei comunisti e il loro relativo successo entro la compagine proletaria, 
tanto che in Puglia e nella Venezia Giulia essi sopravanzarono massimalisti e rifor-
misti messi assieme166.

Quelli adriatici non mancavano d’intraprendenza, in patria e all’estero. Fu un 
muggesano, Giuseppe Pangher, a costituire nel 1925 in Uruguay un «Gruppo Co-

159 Airsrec Fvg, Acs, Cpc, Ps – 1925, b. 130, Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri Reali, 1° giugno 1925.
160 M. Mondini, La politica delle armi, cit., p. 52.
161 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 461 nota 3.
162 Ivi, p. 315 nota 4.
163 G. Gaddi, La lotta clandestina a Trieste, in I comunisti raccontano. Cinquant’anni di storia del PCI attraverso 
testimonianze di militanti, v. 1, Edizioni del Calendario, Milano 1972, pp. 102-103, qui p. 102.
164 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 2, cit., p. 20.
165 A. Gramsci, Lettera n. LIV a Julca, [Roma], 12 luglio 1925, in 2000 pagine di Gramsci, v. 2, Lettere edite e 
inedite (1912-1937), a c. di G. Ferrata, N. Gallo, Il Saggiatore, Milano p. 76.
166 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 340.
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munista Italiano» di 50 soci e un «Soccorso rosso internazionale gruppo italiano di 
Montevideo», che organizzava conferenze sull’antifascismo e feste per raccogliere 
collette in favore dei compagni in difficoltà167. Nello stesso anno era attiva la sezio-
ne regionale dell’Associazione di difesa per i contadini, emanazione del Pcd’I con 
base a Trieste e filiali in Friuli e in Istria168. Una distinzione fra il volume e il peso 
specifico del partito comunista era contenuta in un rapporto della Mvsn, la quale 
in ottobre assicurò il ministero dell’Interno che il gruppo triestino, «pur essendo 
molto numeroso, limita[va] la propria attività a conciliaboli e all’organizzazione di 
qualche squadra di giovani»169. Sintomatico delle tecniche di controllo fasciste era 
il consiglio dello scrivente di non smantellare, per il momento, la rete clandestina 
locale, perché «i documenti più importanti» non si trovavano nelle mani degli indi-
vidui pedinati, «bensì in quelle delle “teste di legno”».

Nel 1926 si contavano a Trieste quattordici comitati d’agitazione, formati da de-
legati d’officina eletti nei cantieri dell’area, in maggioranza comunisti, affiancati da 
apartitici e da un pugno d’anarchici170. Il 1927 segnò in Italia una caduta in picchiata 
del numero dei comunisti, liquidati da arresti e bandi, eppure Trieste rimase, con i 
suoi 675 affiliati, la terza città della penisola per quantità d’iscritti171. Nonostante la 
sordina imposta dal regime al partito, nel 1929 Togliatti, relazionando al Comitato 
centrale, poteva scrivere che i compagni «Solo in alcuni casi particolari (Torino, Sa-
vona, Trieste) svolgono un’attività a contatto con la massa»172. Nel 1930 i militanti 
giuliani calarono a quota 496, l’anno appresso a 310173.

Sulla dialettica interna del partito si soffermavano le carte di polizia, tendenziose 
nei giudizi ma informate sui fatti. In una relazione del marzo 1925 ai superiori, l’i-
spettore generale di pubblica sicurezza asseriva: «È risaputo, ed è fuor dubbio, che 
la Venezia Giulia – in particolare Trieste – dopo l’instaurazione del bolscevismo 
in Russia e la conseguente formazione in Italia del partito comunista aderente alla 
Terza Internazionale, abbia costituito per il comunismo un campo propizio e, quindi 
preferito di penetrazione e di irradiazione»174. Le ragioni della permeabilità all’in-
flusso sovietico, proseguiva l’ufficiale, sarebbero state di tre tipi: etnico, geografico 
e psicologico. I primi due motivi erano intrecciati e si spiegavano con il dilagare del 
comunismo dall’epicentro russo ai territori balcanici, «tra i popoli della stessa razza 

167 Ad una festa partecipò «un coro di italiani che sono quasi tutti di Trieste»: Airsrec Fvg, Acs, b. LIX, f. I, Min. 
Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris, Cat. K1, ff. I-II-III-IV, Trieste-Udine (1925-1926), b. 107, f. Trieste, docc. 
n. 80, Comando Generale dell’Arma dei Carabinieri al Ministero dell’Interno, Roma, 19-7-1925.
168 Ivi, doc. n. 80, Prefettura della Provincia di Trieste al Ministero dell’Interno, Trieste, 21-11-1925.
169 Ivi, doc. n. 80, Comando generale della Milizia Volontari S. Nazionale al Ministero dell’Interno, Roma, 27-
11-1925.
170 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 2, cit., p. 24.
171 Ivi, p. 96.
172 Ivi, p. 200.
173 Ivi, pp. 290, 322 nota 1.
174 Airsrec Fvg, Acs, b. LIX, f. I, Min. Int., Dir. Gen. P.S., Div. Aff. Gen. Ris, Cat. K1, ff. I-II-III-IV, Trieste-Udine 
(1925-1926), b. 107, f. Trieste, doc. n. 80, Relazione su notizia fiduciaria circa il movimento comunista nella 
Venezia Giulia, 17-3-1925.
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ed affini», compresa la Giulia, dove «l’elemento sloveno e croato» non era che una 
«propaggine, anche per la lingua, del grande ceppo slavo». L’indole psicologica dei 
bolscevichi dell’area era dovuta ad articolate concause: al «naturale senso di avver-
sione degli slavi della Venezia al nuovo padrone della loro terra», si aggiungevano 
«il disagio economico derivato dalla guerra», fenomeno generalizzato ma che «nella 
mentalità della classe operaia e dei contadini» faceva tutt’uno con l’avvento del re-
gno, e «il sentimento, pur esso naturale, di irredentismo e di nazionalismo che, negli 
slavi soggetti all’Italia, si confonde[va] e si identifica[va], in parte, col comunismo».

Il testo condensava i temi ricorrenti nella lettura che le autorità fornivano degli 
allogeni e del garbuglio nazionale della regione. L’eccezionalità della storia triestina 
rientrava pienamente nello schema, confermando la regola. Era infatti «da tener conto 
della speciale situazione di Trieste», città commerciale e cosmopolita per antonoma-
sia, che «ha sempre avuto diretti e frequenti rapporti con l’Oriente»: «Quale miglior 
mezzo di importazione e di scambio, non solamente di merci?». Non andava poi sot-
tovalutata, «oltre che la vicinanza del confine jugoslavo, anche di quello austriaco e di 
Vienna, la quale metropoli» costituiva «un centro di propaganda comunista». Fu esat-
tamente nella capitale del defunto impero, dipinta dalla polizia come un nido di rivo-
luzionari175, che Frausin compì il primo passo di un affannoso cammino per l’Europa.

La Vienna rossa

«L’esilio è una antica istituzione del nostro paese», ha scritto Aldo Garosci in un 
volume sul fuoruscitismo italiano nel ventennio, stabilendo un nesso fra gli espa-
triati politici del risorgimento176 e i loro epigoni novecenteschi, parte di un movi-
mento analogo ma con aspetti originali: innanzitutto nelle proporzioni assunte; poi 
nella composizione sociale e nelle motivazioni ideali, avendo soprattutto incluso, 
all’inizio, operai che si sottraevano allo sfruttamento di un padronato insolentito dal 
buon rapporto col fascismo; infine perché i protagonisti, a differenza dei patrioti del 
XIX secolo, avevano respirato la libertà in un paese che ora la negava177.

All’ondata disordinata di emigrati degli anni 1922-25, al cui interno era diffici-
le separare i moventi economici dall’incentivo politico, fece seguito quella «degli 

175 I nomi di Trieste e di Vienna si trovavano appaiati in un comunicato all’ambasciata italiana nella capitale 
austriaca del 19 ottobre 1923, in cui si rendeva noto l’arresto nella città adriatica del milanese Teodoro Silva, 
«amministratore del partito comunista fin dalla sua costituzione», che dichiarò di voler passare clandestinamente 
il confine e trasferirsi a Vienna per motivi d’affari. Durante una perquisizione ai bagagli fu rinvenuta una lettera 
del Comitato esecutivo del partito comunista italiano a quello austriaco, in cui si pregava di fornire all’interessato 
«quell’aiuto solidale e fraterno che potrebbe abbisognarli particolarmente al suo arrivo e nel primo periodo in cui 
dovrà organizzare il suo lavoro e iniziare l’opera che gli è stata affidata». Nulla sappiamo del prosieguo dell’in-
chiesta, ma la segnalazione confermava l’esistenza di un ponte fra i «rossi» italiani ed austriaci, presso i quali i 
primi cercavano protezione quando trasmigravano: Airsrec Fvg, Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli 
Affari Esteri, Ambasciata Vienna, b. 264, 1922, Comunicazione datata Roma, 19-10-1923.
176 Vedi F. Sofia, Esilio e Risorgimento, in «Contemporanea», n. 3, a. 14, 2011, pp. 557-564.
177 A. Garosci, Storia dei fuorusciti, Laterza, Bari 1953, pp. 8-10.
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indipendenti e degli irregolari» del 1925-27178, triennio marcato, in Italia, da un 
inasprimento delle disposizioni vessatorie. Superata la crisi in cui il fascismo era 
piombato nel 1925 dopo l’omicidio Matteotti, fu abolita la libertà d’organizzazione, 
vennero dichiarati decaduti i deputati aventiniani e il 9 novembre 1926 fu messo 
fuori legge il Pcd’I, che passò all’illegalità assoluta179. A Trieste venne chiusa la 
Camera del lavoro, sebbene il 1° maggio qui e a Muggia metallurgici e arsenalotti 
fossero riusciti a dare un colpo di coda scioperando in massa180.

Frausin si sottrasse a un provvedimento di confino, emesso il 23 dello stesso 
mese per «attività criminosa e deleteria rivolta ai danni del Governo Nazionale»181, 
espatriando a Vienna e impiegandosi alla Società Schiffbau Praterspitz Winterha-
fen. L’Austria era allora uno degli approdi degli antifascisti di vario orientamento. 
Per quanto concerne i comunisti, la scelta era dovuta sia alla posizione geografi-
ca del paese, porta d’accesso per Mosca e Berlino182, sia alla possibilità di godere 
dell’assistenza dei socialdemocratici183. Frausin lavorò in cantiere con Pratolongo e 
Bonomo Tominez, prossimi dirigenti del partito comunista padovano184, e Giovanni 
Fontanot, padre dei futuri comandanti resistenti Armido, Licio e Vinicio, espatriati 
con lui in Austria185. Un fascicolo del Cpc specificava che la permanenza di Armido 
a Vienna si era protratta dal 17 settembre 1925 al 1° ottobre 1927. Domiciliato nel 
distretto di Hellingstrasse con la moglie e il figlio Ribelle (in realtà si trattava di 
una femmina, chiamata Ribella)186, occupato al cantiere Wiener Werfte e iscritto al 
partito socialista austriaco, egli venne arrestato nel giugno 1927 in quanto «sospetto 
di esplicare attività politica estremista», quindi rilasciato per mancanza di prove. 
Recatosi in Bulgaria, a Varna, stando a un rapporto del 1933 lui e il padre sarebbero 
passati armi e bagagli al fascio locale187.

178 Ivi, pp. 12, 15.
179 E. Gentile, Il fascismo in tre capitoli, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 35.
180 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, cit., p. 425.
181 G. Fogar, Storia di una delazione. Cattura e morte e di Luigi Frausin, in «Qualestoria», n. 1, a. XIII, 1987, pp. 
3-27, qui p. 3 nota 1; E. Collotti, L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., p. 316.
182 Vedi Airsrec Fvg, Acs, Cpc, Ps - 1923, b. 106, Rapporto inviato dalla polizia di Salisburgo a quella di Vienna 
il 23 maggio sull’arresto di tre italiani «anarchici comunisti privi di passaporto [che] sfuggirono al controllo 
recandosi in territorio austriaco (Via Tarvisio) con l’intenzione di raggiungere la Germania, a loro dire; perché 
perseguitati dai fascisti». Sottolineatura nel testo originale.
183 D. Cante, Esuli socialisti italiani a Vienna 1925-1934, tesi di laurea, Università degli Studi di Trieste, relatore 
T. Sala, aa. 1991-92, pp. 34 e passim.
184 A. Roasio, Figlio della classe operaia, Vangelista, Milano 1977, p. 242; D. Negrello, A pugno chiuso. Il Partito 
comunista padovano dal biennio rosso alla stagione dei movimenti, FrancoAngeli, Milano 2000, pp. 49, 55; F. 
Feltrin, La lotta partigiana a Padova e nel suo territorio, a c. di B. Feltrin, A. Maistrello, prefazione di C. Saonara, 
con un saggio di A. Ventura, t. 2, Cleup, Padova 2017, p. 1022.
185 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 21.
186 N. Fontanot, A. Di Gianantonio, M. Puppini, Contro il fascismo oltre ogni frontiera. I Fontanot nella guerra 
antifascista europea, 1919-1945, Kappa Vu, Udine 2016, p. 272.
187 Airsrec FVG, Acs, Cpc, b. 2112, Fontanot Armido, 23-10-1933: «Conobbi bene la famiglia in oggetto, quando 
viveva a Varna. Il Fontanot Giovanni, ex socialista, non era soltanto un ottimo lavoratore e padre di famiglia, ma 
un buon italiano e convinto fascista iscritto col figlio Armido a quel fascio».
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La testimonianza, indirizzata al ministero Affari esteri da un agente consolare, 
aveva intenti squisitamente informativi, e considerava un titolo di merito l’inseri-
mento dei due Fontanot nei circuiti fascisti del paese balcanico. Armido man mano 
diradò la sua presenza «alle cerimonie e riunioni del Fascio e della Colonia» della 
città bulgara, cui probabilmente lui e il padre erano intervenuti o per copertura o 
per socializzare con dei connazionali188. Entrato poi nei Gruppi d’azione patriottica 
e divenuto commissario di battaglione della Brigata partigiana Trieste, egli perì 
vittima dei repubblichini nel 1944189.

Tra comunisti e socialdemocratici avvennero a Vienna degli incontri e degli 
scontri in leghe e società d’emigrati, fino a quando i nervosismi non obbligaro-
no a interrompere le relazioni. Sedi frequentate da sinistrorsi e «profughi del fa-
scismo» erano il Circolo Matteotti190, con vicepresidente Pittoni191, la cosiddetta 
«mensa bulgara» al n. 6 della Laudongasse, «luogo di ritrovo degli aderenti al par-
tito comunista»192, e l’Arbeiterheim193. Alle radunate presso la casa del lavoratore 
presenziavano assiduamente, in veste d’applauditi oratori, Otto Bauer194 e Angelica 
Balabanoff, che in città fungeva da appoggio per i provenienti dalla penisola, cui 
procurava impieghi, soluzioni abitative195 e permessi di soggiorno, servizi di cui 
usufruì pure Gramsci196.

Il leader comunista era giunto a Vienna da Mosca nel dicembre 1923, acco-
modandosi alla meglio, patendo il freddo e la solitudine; confessò infatti a Jul-
ca Schucht di provare «una sensazione molto sgradevole nel passare dal territorio 
proletario al territorio borghese»197. In una missiva rispolverò una frase eloquente 
dell’afflizione patita: «il mondo è grande e terribile», presa a prestito dal lama del 
romanzo Kim di Rudyard Kipling, autore da cui l’intellettuale sardo attinse diret-
tamente e implicitamente innumerevoli volte, tanto che un’eco kiplinghiana è stata 
avvertita nel famoso articolo Capo, da lui redatto nel 1924 per la morte di Lenin198. 
Ma ciò che conta mettere in risalto sono le difficoltà logistiche che l’esule Gramsci 
– e chi ne seguì le orme, compreso Frausin – si trovò ad affrontare in un luogo su 

188 Ibid.
189 Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, Donne e uomini della Resistenza, Armido Fontanot, 10 luglio 2010, 
<http://www.anpi.it/donne-e-uomini/1030/armido-fontanot>.
190 Airsrec Fvg, Acs, Cpc, Ps – 1925, b. 91, R. Legazione d’Italia, Vienna, 22/4/1925.
191 Ivi, Ps – 1927, b. 161, Divisione Polizia Politica, 8-11-1927.
192 Ivi, Ps – 1927, b. 161, Direzione Polizia di Vienna alla Regia Legazione d’Italia, 12/8/1927.
193 Ivi, Ps – 1925, b. 91, Telegramma-Posta, 6-6-1925.
194 M.E. Blum, The Austro-Marxists, 1890-1918. A Psychobiographical Study, The University Press of Kentucky, 
Lexington, Kentucky 1985, p. 79.
195 M. Lafont, The Strange Comrade Balabanoff. The Life of a Communist Rebel, Jefferson, McFarland & Com-
pany, North Carolina 2016, p. 170.
196 F.M. Biscione, Balabanoff, Angelica, in Dizionario Biografico degli Italiani, v. 34, Primo supplemento, Trec-
cani, Roma 1988, pp. 224-229.
197 A. D’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Feltrinelli, Milano 2017, p. 157.
198 A. Carlucci, «Essere superiori all’ambiente in cui si vive, senza perciò disprezzarlo». Sull’interesse di Gramsci 
per Kipling, in «Studi Storici», n. 4, 2013, pp. 897-914, qui p. 898.
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cui si erano appuntate le aspettative esagerate dei comunisti nostrani199, ai quali era 
purtuttavia offerta un’ospitalità altrove assente. Sebbene la presenza di un dirigente 
dello spessore di Gramsci avesse creato in città le condizioni consone per la for-
mazione di una filiale comunista rimasta sulla carta, fino a metà degli anni Venti 
il Pcd’I ritenne che la fuga dall’Italia, per necessità o costrizione, non meritasse 
interventi d’assistenza200. Solo in seguito gli espatriati in Austria poterono ricevere 
sussidi dal Soccorso rosso201, agenzia di supporto ai compagni inserita nell’affollata 
galassia della Terza internazionale202.

Al mito della Vienna rossa ha fatto riferimento in un memoriale la figlia di Pitto-
ni, Bianca, che nel 1926 si era là ricongiunta col padre203. La città, retta da un’ammi-
nistrazione di sinistra, era apparsa alla triestina come «la più socialista» che avesse 
«mai conosciuto», gremita di «case modello per operai e impiegati», circoscritte 
in quartieri efficienti e autogestiti204. La storiografia ha confermato l’impressione, 
rimarcando i grandi risultati delle teorie austromarxiste applicate all’edilizia della 
Gemeinde Wien205. Una piazza e un edificio erano stati intitolati a Matteotti, susci-
tando sia i tributi dei socialisti italiani, che inviarono al sindaco Seitz un accorato 
ringraziamento206, sia le rimostranze di Mussolini. La stessa propaganda fascista 
raffigurò i complessi popolari di Vienna come inespugnabili roccaforti socialiste207, 
candidandoli all’abbattimento. Nel 1934 il cancelliere Engelbert Dollfuss riconsa-
crò al camerata Giulio Giordani208 lo stabile dedicato al deputato italiano, oggetto 
immediato di culto politico dopo il rapimento e l’assassinio209, mentre i cannoni dei 
golpisti sparavano sul Karl Marx Hof, odiato simbolo del potere rosso210.

Bianca conobbe a Vienna il riformista Giuseppe Saragat, che aveva raggiunto 
attraversando a piedi le Alpi la destinazione, ove risiedette fino al 1929 lavorando in 

199 R. Monteleone, Vienna 1923: una tappa fondamentale del fuoruscitismo comunista italiano, in «Movimento 
operaio e socialista», a. 21, n. 1-2, 1975, pp. 3-54, qui p. 20.
200 E. Franzina, L’emigrazione schedata. Lavoratori sovversivi all’estero e meccanismi di controllo poliziesco tra 
fine secolo e fascismo, in Gli italiani fuori d’Italia. Gli emigrati nei movimenti operai dei paesi d’adozione (1880-
1940), a c. di B. Bezza, Franco Angeli, Milano 1983, pp. 773-829, qui pp. 824-825.
201 Airsrec Fvg, Acs, Cpc, Ps – 1930-31, b. 357, R. Legazione d’Italia, 13-9-1930.
202 Ibid.
203 D. Cante, Esuli socialisti italiani a Vienna 1925-1934, cit., p. 40.
204 F. Turati, Lettere dall’esilio, a c. di B. Pittoni, Pan Editrice, Milano 1968, pp. 41-42.
205 M. Tafuri, «Das rote Wien». Politica e forma della residenza nella Vienna socialista, 1919-1933, in Vienna 
Rossa. La politica residenziale nella Vienna socialista: 1919-1933, a c. di Id., Electa, Milano 1980, pp. 7-148.
206 Airsrec Fvg, Acs, Cpc, b. 3327, Modigliani Giuseppe Emanuele.
207 E. Collotti, Fascismo e Heimwehren: la lotta antisocialista nella crisi della prima repubblica austriaca, in 
«Rivista di storia contemporanea», f. 3, a. 12, 1983, pp. 301-337, qui p. 313.
208 P. Cuomo, Il miraggio danubiano. Austria e Italia politica ed economia 1918-1936, FrancoAngeli, Milano 
2012, p. 127 nota 2.
209 V. Zaghi, «Con Matteotti si mangiava»: simboli e valori nella genesi di un mito popolare, in «Rivista di storia 
contemporanea», f. 3, a. 19, 1990, pp. 432-446.
210 F. Collotti, E. Collotti, Casa collettiva e città socialista, il Karl-Marx-Hof a Vienna, in «Firenze Architettura», 
n. 1, 2016, pp. 30-35.
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un istituto bancario e stringendo amicizia con Bauer e Friedrich Adler211. Per quanto 
le fonti a disposizione non permettano di ricostruire minuziosamente la parentesi 
di Frausin in Austria, il mosaico di nomi e circostanze ricomposto restituisce l’im-
magine di un ambiente idoneo alla bisogna del latitante, almeno fino al fallimento 
della sommossa socialista del 15 luglio 1927, seguita da una riforma costituzionale 
che segnò la tappa iniziale della virata autoritaria del governo austriaco. La miccia 
che aveva dato fuoco alle polveri era stata l’assoluzione processuale di tre uomini 
colpevoli d’aver ucciso dei manifestanti socialisti. Gli accusati erano membri delle 
Heimwehren, fazioni d’estrema destra istituite per dare supporto militare al partito 
cristiano sociale e sviluppatesi, in particolare nella cintura industriale dell’Alta Sti-
ria, in gruppi d’azione antisindacalista212.

All’assalto del palazzo di giustizia erano seguite la dura reazione poliziesca e 
l’arretramento politico dei socialdemocratici213. Sema ha inserito Frausin nel nu-
mero dei rivoltosi214, affermazione smentita dal consolato italiano a Vienna. In data 
23 settembre 1927 questo informò Roma del recente trasferimento del muggesano 
in Francia. Durante l’intervallo austriaco egli non s’era «fatto notare quale attivo 
propagandista», pur rimanendo «un fervente comunista e ritenuto pericoloso in li-
nea politica»215. Siccome la polizia viennese teneva al corrente quella italiana sui 
sudditi del regno invischiati in disordini, inviando dispacci che venivano tradotti e 
protocollati216, è con buona probabilità da escludere la partecipazione ai tumulti di 
Frausin, il cui nome mancava nei relativi incartamenti. Egli a Vienna non era però 
rimasto inattivo. In primavera aveva organizzato, in tandem con Pratolongo, un 
comizio di Antonio Lonza, segretario della federazione comunista di Trieste, chia-
mato a esporre la drammatica situazione italiana217.

Nello stesso anno si concretizzò il disegno di Mussolini di rafforzare il legame 
con le comunità italiane sparse nel mondo tramite l’istituzione della Direzione ge-
nerale degli italiani all’estero, che organizzava colonie estive e viaggi turistici per 
promuovere l’italianità di chi aveva allentato i vincoli con la madrepatria218. La 
volontà di controllo dello stato totalitario si esplicava a trecentosessanta gradi, in 
direzione tanto di un soccorso peloso, che iniettava forti dosi di dottrina fascista 
nel corpo dell’emigrazione, quanto della repressione degli oppositori. L’aria, per 
Frausin, diventava irrespirabile.

211 A. Ricciardi, Leo Valiani, cit., pp. 62-63.
212 J. Lewis, Conservatives and Fascist in Austria, 1918-34, in Fascists and Conservatives. The Radical Right and 
the Establishment in Twentieth-century Europe, a c. di M. Blinkhorn, Routledge, London and New York 2001, 
pp. 98-117, qui p. 108.
213 P. Cuomo, Il miraggio danubiano, cit., p. 128.
214 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 22.
215 E. Collotti, L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., pp. 316-317
216 Airsrec Fvg, Acs, Cpc, Ps – 1927, b. 161, Note della Direzione Polizia di Vienna del 12/8/27 e del 3/9/1927.
217 N. Fontanot, A. Di Gianantonio, M. Puppini, Contro il fascismo oltre ogni frontiera, cit., pp. 56-57.
218 M. Pretelli, Italian Migrants in Italian Exhibitions from Fascism to the Early Republic, in Moving Bodies, Dis-
playing Nations. National Cultures, Race and Gender in World Expositions Nineteenth to Twenty-first Century, a 
c. di G. Abbattista, Eut, Trieste 2014, pp. 173-196, qui p. 177.
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Francia, Russia, Lussemburgo, Svizzera

La Francia, sin dal risorgimento oggetto d’amore e d’odio al di qua delle Alpi219, 
era, per prossimità territoriale, domanda di manodopera e vicinanza linguistica, 
meta prediletta dei lavoratori e degli oppositori politici della penisola, i quali vi 
travasavano, attraverso la carta stampata220, i contrasti ideologici che li divideva-
no in patria221. I comunisti, l’ingrediente più agguerrito e vitale dell’emigrazione 
antifascista nel paese transalpino222, ingrossarono via via il flusso dei connazionali 
che andavano a stabilirvisi, specialmente negli arrondissements popolari di Parigi, 
«città capolinea»223 che avversari e sostenitori del regime coprivano a macchie, di-
videndosi in quartieri contermini224. Il fascismo, installato nel 1923 un ufficio di col-
locamento nella capitale francese, vi organizzava corsi serali, gare ginniche, ritorni 
in patria gratuiti alle partorienti per aumentare il numero delle baionette di domani 
e mostrare la faccia genuina della nazione plasmata dal duce225.

Gli italiani inquadrati nel Partito comunista francese s’aggirarono, dalla metà 
degli anni Venti alla metà dei Trenta, intorno ai 6.000226, organizzati in gruppi di lin-
gua propria con organi di stampa e delle milizie collegate227: le centurie proletarie, 
in perenne competizione con le legioni garibaldine e sfilacciatesi nel biennio 1924-
25228. Per il comunista, considerato una minaccia dal governo repubblicano e per-
tanto sempre a rischio d’espulsione229, lo status d’emigrato era tuttavia temporaneo, 
così come formale era l’ingresso nelle strutture del partito del paese d’accoglienza, 
rimanendo egli a totale disposizione del Pcd’I, situazione che, lamentata nel 1926 

219 Vedi P. Milza, L’influence de la politique et de la culture françaises sur le premier antifascime italien, in Piero 
Gobetti e la Francia. Atti del colloquio italo francese, 25-27 febbraio 1983, Franco Angeli, Milano 1985, pp. 
27-44.
220 A. Castelli, Periodici antifascisti pubblicati in Francia tra il 1929 e il 1934 conservati presso la Biblioteca 
della fondazione G.G Feltrinelli, in «Storia in Lombardia», n. 3, a. 19, 1999, pp. 119-152.
221 A. Canavero, I cattolici antifascisti italiani tra emigrazione ed esilio in interiore, in L’émigration politique en 
Europe aux XIXe et XXe siècles. Actes du colloque de Rome (3-5 mars 1988), École Française de Rome, Rome 
1991, pp. 345- 370, qui p. 352.
222 L. Castellani, Un aspect de l’émigration communiste italienne en France: les groupes de langue italienne au 
sein du PCF (1921-1928), in Les Italiens en France de 1914 à 1940, a c. di P. Milza, École Française de Rome, 
Rome 1986, pp. 195-221, qui p. 195.
223 P. Milza, La presenza italiana in Francia fino all’avvento del fascismo, in L’Italia in esilio. L’emigrazione ita-
liana in Francia tra le due guerre, a c. di Archivio centrale dello Stato et al., Presidenza del Consiglio dei ministri, 
Dipartimento per l’informazione e l’editoria, Roma [1984], pp. 58-63, qui p. 60.
224 G. Amendola, Un’isola, Rizzoli, Milano 1980, pp. 28-29.
225 E. Vial, In Francia, in Storia dell’emigrazione italiana. v. 2, Arrivi, a cura di P. Bevilacqua, A. De Clementi, 
E. Franzina, Donzelli, Roma 2002, pp. 113-146, qui p. 139.
226 L. Rapone, I fuorusciti antifascisti, la Seconda guerra mondiale e la Francia, in Les Italiens en France de 
1914 à 1940, cit., pp. 343-384, qui 343 n. 2; L. Castellani, I comunisti (1922-1936), in L’Italia in esilio, cit., pp. 
286-289, qui p. 287.
227 Id., Un aspect de l’émigration communiste italienne en France, cit.
228 Id., I comunisti (1922-1936), cit., p. 286.
229 S. Mourlane, Migrations frontalières et engagement politique: les communistes piémontais et liguriens ex-
pulsés des Alpes Maritimes (1922-1935), in «Cahiers de la Méditerranée», n. 58, 1999, pp. 201- 211.
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dal segretario dell’Internazionale comunista Jules Humbert-Droz, provocò latenti 
tensioni con i compagni francesi230.

Era, questa, una delle differenze rispetto ai fuorusciti socialisti, anch’essi impe-
gnati a mantenere rapporti con l’Italia sebbene in autonomia, senza le dipendenze 
che i comunisti riparati fuori dai confini nazionali allineavano in una catena gerar-
chica terminante nell’anello moscovita231. Solo più tardi Psi e Pcd’I si sarebbero 
alleati in un partito d’unità d’azione, razionalizzando la geografia politica dell’anti-
fascismo232. Le antenne del regime erano sintonizzate senza tregua sulle lunghezze 
d’onda dei sovversivi riparati in Francia233, a cui nel 1926 era stato strumentalmente 
addebitato il fallito attentato al duce compiuto da Gino Lucetti, emigrato a Marsi-
glia, focolaio d’anarchici italiani234, il quale poté contare sul supporto, tra gli altri, 
del triestino Umberto Tommasini235. 

Per avere informazioni di prima mano sul soggiorno francese di Frausin dobbia-
mo cedere la parola a Postogna:

Durante la mia permanenza a Parigi l’ho potuto conoscere meglio che a Mug-
gia. Quando arrivai per la prima volta, chiamato dal partito su proposta dei 
compagni di Marsiglia, ero assieme a Ilio Barontini, un qualificato dirigente di 
Livorno: ad aspettarci alla stazione erano Luigi Longo (Gallo) e Luigi Frausin 
(Aristide). Quando lo incontrai e potei conoscere quali erano i suoi compiti 
prima della grande svolta e dopo (1929-1930), Gigi veniva già in Italia clande-
stinamente con passaporti e carte d’identità falsi. Più di qualche volta a Parigi, 
Gigi mi invitava a pranzo e alle volte venivano Grieco e anche Longo. Per 
quanto mi risulta, a quel tempo Frausin era già stato in Sicilia, a Milano, a Ve-
nezia e anche a Trieste236.

Nel 1929 il muggesano venne designato a entrare nel comitato regionale veneto 
e cooptato come membro candidato nel Comitato centrale del partito, quando Lon-
go e Grieco erano membri dell’Ufficio politico237. Poco dopo ne divenne membro 
effettivo, fu incaricato di dirigere il partito nella Venezia Giulia e acquisì un posto di 

230 L. Castellani, Un aspect de l’émigration communiste italienne en France, cit., pp. 197, 198.
231 G. Arfè, La politica del gruppo dirigente socialista nell’esilio, in L’emigrazione socialista nella lotta contro il 
fascismo (1926-1939), a c. di G. Arfè et al., Sansoni, Firenze 1982, pp. 13-33, qui p. 14.
232 L. Rapone, Le alleanze politiche dell’emigrazione antifascista italiana (1937-1940), in «Storia contempora-
nea», n. 5, a. 19, 1988, pp. 873-934, qui p. 873.
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236 G. Postogna, Muggia operaia e antifascista, cit., p. 159.
237 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 2, cit., p. 226.
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punta nell’erigendo Centro interno in Italia, dove continuamente entrava e usciva238. 
Il nuovo organismo, approvato dopo un serrato dibattimento, era stato fortemente 
voluto da Longo, che aveva potuto contare, per la parte organizzativa, su un’appo-
sita commissione da lui coordinata con l’ausilio di Secchia e Frausin. Compiti del 
Centro interno erano il reclutamento di operai, la formazione di comitati di lotta, 
la penetrazione nell’associazionismo avversario, l’istituzione di quadri di base, la 
ricostituzione del Soccorso rosso239. Esso andò ad affiancarsi al Centro estero di 
stanza a Parigi, diretto da Togliatti, Grieco e Tasca, i quali stabilivano la linea del 
partito e tenevano i collegamenti con l’Italia240. 

Nella primavera del 1930 Frausin si recò a Mosca, delegato con Togliatti e Sec-
chia241. Se a partire dal 1926, con la fascistizzazione dello stato italiano, l’emigra-
zione coatta in Urss poteva essere dettata dalla necessità sia di porre in salvo i com-
pagni presi di mira dal regime, sia di allontanare gli indesiderati del Pcd’I242, altri 
erano gli scopi che sottostavano alle missioni dei membri più promettenti. Che vi 
fosse stato spedito Frausin, selezionato nella truppa dei militanti in base a criteri che 
Gramsci voleva «rigidamente politici e morali», costituiva un riconoscimento delle 
sue doti, che sarebbero stata impiegate, una volta tornato in Italia, nella formazione 
di «quadri capaci, intelligenti, pratici per un grande Partito»243.

A Mosca il muggesano istruiva i compagni spiegando le mansioni che svolgeva 
nella penisola. Remo Scappini, capo del comunismo genovese negli anni della clan-
destinità e poi del Comitato di liberazione per la Liguria244, ha lasciato un ricordo 
dei suoi trascorsi in Urss e delle persone incontrate nel centro di formazione sovie-
tico in via Valkonka, distaccamento di quello principale in via Voroskova, sedi di 
classi per ciascun gruppo nazionale. Nel 1931 gli italiani erano circa 70:

238 Ivi, pp. 254, 305, 341; E. Collotti, Frausin Luigi, cit., p. 389.
239 A. Höbel, Luigi Longo, una vita partigiana (1900-1945), prefazione di A. Agosti, Carocci, Roma 2013, p. 146.
240 S. Tombaccini, Storia dei fuorusciti italiani in Francia, Mursia, Milano 1988, p. 77.
241 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 2, cit., p. 241; E. Collotti, Secchia Pietro, in Il movimento 
operaio italiano, v. 4, cit., pp. 596-604, qui p. 599; Archivio Pietro Secchia 1945-1973, introduzione e cura di E. 
Collotti, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano 1979, pp. 159-160. Sui rapporti di lungo periodo fra Trieste, 
il confine orientale e la Russia vedi anche M. Rossi, Militari ed emigrati politici italiani e sloveni provenienti 
dalla Venezia Giulia nel paese dei Soviet aggredito (1941-1946), in «Acta Istriae», n. 3, a. 18, 2010, pp. 713-730; 
Ead., Katra la staffetta dei partigiani sovietici, in Il difficile cammino della Resistenza di confine, a c. di A. Vinci, 
Irsml Fvg, Trieste 2016, p. 132-135.
242 Vedi E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, L’emigrazione italiana in Urss: storia di una repressione, in Gulag. 
Storia e memoria, a c. di E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, Feltrinelli, Milano 2004, pp. 177-232, qui p. 191. 
In parziale disaccordo, Romolo Caccavale ha sostenuto che «Anche dopo le leggi eccezionali orientamento del 
PCI fu quello di contenere al massimo l’emigrazione dall’Italia e in ogni caso, salvo singoli compagni, di diriger-
la verso paesi diversi dall’URSS»: Comunisti italiani in Unione Sovietica. Proscritti da Mussolini soppressi da 
Stalin, Mursia, Milano 1995, p. 18.
243 Lettere di Gramsci a Terracini, datate 23 dicembre 1923 e 14 gennaio 1924, citate in G. Somai, Gramsci a 
Vienna. Ricerche e documenti 1922/1924, Argalìa, Urbino 1979, pp. 124-125.
244 C. Forti, Dopoguerra in provincia. Microstorie pisane e lucchesi 1944-1948, FrancoAngeli, Milano 2007, 
p. 225.
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Le materia di studio erano: la storia d’Italia e del movimento operaio italiano, 
la storia del P.C.d’I., l’economia politica, il movimento rivoluzionario interna-
zionale, la storia del P.C.U.S., le insurrezioni nei vari paesi (Amburgo, Canton, 
ecc.), La Comune di Parigi, i soviet in Ungheria ecc. E fondamentale per il cor-
so, la teoria e la pratica militare. Gli insegnanti per il settore italiano erano: Ot-
tavio Pastore, Felice Platone, Luigi Amadesi, Giuseppe Rossi, Cesare Manetti, 
Antonio Roasio. […] Periodicamente venivano a tenere conferenze, funzionari 
comunisti provenienti dal lavoro in Italia (ricordo Gaetano Chiarini, Domenico 
Ciufoli, Luigi Frausin, Luigi Grassi)245.

Le lezioni d’arte militare prevedevano addestramenti con mitragliatrici, canno-
ni e autoblindo; i piani di studio contemplavano rudimenti di dottrina politica e i 
classici della filosofia, da Campanella a Marx; i ritmi di lavoro erano massacranti e 
gli indocili inviati in fabbrica o, nel peggiore dei casi, in campi di concentramento 
in Siberia246. Tra gli occasionali oratori c’erano responsabili e dirigenti di massimo 
livello, tra cui Grieco e Togliatti, che avevano scelto di fare di Frausin una pedina 
preziosa nella partita col regime.

Il 21 maggio 1930 veniva notificato dalle autorità lo spostamento del muggesa-
no in Lussemburgo, a Differdange, in rue de la Gare 47, «ove dimora[va]no altri 
fuorusciti triestini»247. Constatazione, quest’ultima, che squarciava il velo calato dai 
militanti sull’attività di coordinamento che li distribuiva sul continente, rispondente 
sì a logiche d’opportunità, ma intersecate da fattori altrettanto cogenti, come la pos-
sibilità d’incontrare dei concittadini in paesi stranieri. Se nei momenti di sofferenza 
lontani da casa e dalla famiglia il partito comunista, microcosmo cementato dall’i-
deologia, poteva supplire al deficit di socialità, divenendo «lo strumento di lotta ma 
anche il centro capace di produrre attraverso il riconoscimento reciproco legami di 
appartenenza»248, lo stesso poteva dirsi, a fortiori, della provenienza degli iscritti, 
che, se condivisa, significava medesima cultura e medesimo dialetto.

Quand’erano entrambi confinati, Tommasini si rivolgeva in vernacolo triestino a 
«quel là de Muia, Frausin», e nella quasi identica parlata dell’interpellato riceveva 
risposta249. I due stabilirono con facilità una koinè espressiva rafforzata, più che 
dalle affinità delle loro concezioni politiche, dalla comune condizione di reietti. Il 
desiderio dei «paesani senza paese»250 di ritrovarsi e stringersi in nome di una con-
sonanza umana rinsaldata dalle identiche origini, produttrici di codici e sistemi di 
valori che ne informavano l’orizzonte mentale, continuò a essere moneta corrente 

245 R. Scappini, Da Empoli a Genova (1945), prefazione di P. Spriano, La Pietra, Milano 1981, p. 57.
246 F. Lussana, A scuola di comunismo. Emigrati italiani nelle scuole del Comintern, in «Studi Storici», n. 4, a. 46, 
2005, pp. 967-1031, qui pp. 1020, 1021 e nota 159, 1022.
247 E. Collotti, L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., p. 317.
248 P. Gabrielli, Col freddo nel cuore. Uomini e donne nell’emigrazione antifascista, Donzelli, Roma 2004, pp. 
90-91.
249 Ossia a «quello là di Muggia»: U. Tommasini, L’anarchico triestino, a cura e con un saggio introduttivo di C. 
Venza, presentazione di P. Gobetti, Antistato, Milano 1984, pp. 233-234.
250 C. Pavone, Una guerra civile, cit., p. 140.
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nella resistenza, tanto che il capo di stato maggiore della divisione Natisone, inqua-
drata nella brigata Triestina, avrebbe chiesto al comando del IX Korpus jugoslavo 
il permesso di costituire un battaglione formato unicamente da sardi251. Gli «altri 
fuorusciti triestini» in Lussemburgo erano Tominez, i Fontanot e Pratolongo252. Se-
condo Sema, non sempre attendibile, Frausin sarebbe riuscito ad arrivarvi grazie 
a Guido Zamis253, traduttore in tedesco di Gramsci e suo collaboratore a Vienna254; 
affermazione da prendere con le pinze.

Abbiamo informazioni frammentarie sui mesi passati dal muggesano nel Gran-
ducato, circa sette, fino al suo arresto il 10 novembre a Zurigo «perché trovato 
in possesso di passaporti falsi»255. L’uso del plurale certificava il ruolo pivotale di 
Frausin nell’opera di smistamento di documenti adulterati tra i compagni che fa-
cevano la spola fra l’estero e l’Italia. Un incarico che, se assolto con superficialità, 
poteva costare caro ai destinatari, come talvolta accadde. Antonio Budicin pagò le 
conseguenze di un errore commesso, a sua memoria, da Frausin. Rientrato in Italia 
da Mosca, egli ricevette un passaporto con nome e indirizzo triestino inventati. 
Recatosi a Rimini nel settembre 1931, Budicin fu fermato per un controllo da una 
squadra di Trieste, casualmente inviata in supporto alla polizia della località bal-
neare. I gendarmi s’accorsero che allora non esisteva nella città adriatica una via 
col nome indicato nella carta identificativa esibita, e procedettero all’arresto del 
malcapitato256.

Un barlume di luce sul buio che avvolge il tratto di tempo trascorso da Frausin in 
Lussemburgo lo ha gettato Stefano Schiapparelli, che lì lo conobbe e a opinione del 
quale lì il muggesano si sarebbe fatto le ossa da dirigente257. Alla fine del secondo 
decennio del secolo il partito comunista lussemburghese era composto per due terzi 
da italiani, suppergiù 300, prima che una serie di espulsioni comminata dal governo 
granducale nel biennio 1928-29 non lo decimasse drasticamente258. All’arrivo di 
Frausin, il partito era ridotto al lumicino. Data la scarsità di fonti, è impossibile sta-
bilire una cronologia esatta dei suoi spostamenti in Europa. Secondo Schiapparelli, 
il bando lussemburghese non lo avrebbe colpito perché allora egli si sarebbe trovato 

251 Ivi, pp. 140-141, 646 n. 11.
252 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 23. La biografia di Pratolongo risulta per molti versi simile a 
quella dell’amico Frausin: rappresentante nel Granducato dei connazionali emigrati, una volta spostatosi in Fran-
cia egli entrò nel Centro estero della federazione giovanile del Pcd’I, fino a quando, arrestato nel 1931, fu inviato 
al confino, a Ponza e a Ventotene: F. Giannantoni, I. Paolucci, Giovanni Pesce «Visone», un comunista che ha fatto 
l’Italia. L’emigrazione, la guerra di Spagna, Ventotene, i Gap, il dopoguerra (Togliatti, Terracini, Feltrinelli), 
Arterigere-EsseZeta, Varese 2005, p. 84 nota 108.
253 P. Sema, Luigi Frausin Natale Kolarič, cit., p. 22.
254 D. Germino, Antonio Gramsci. Architect of a New Politics, Louisiana State University Press, Baton Rouge and 
London 1990, pp. 149, 115.
255 E. Collotti, L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., p. 317.
256 A. Budicin, Nemico del popolo. Un comunista vittima del comunismo, Italo Svevo, Trieste 1995, p. 79.
257 S. Schiapparelli, L’emigrazione nel Lussemburgo, nel Belgio e in Svizzera, in I comunisti raccontano, cit., pp. 
224-232, qui p. 226.
258 Ivi, pp. 228-229.
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«a Parigi a disposizione del Partito Italiano», ma le date non tornano, dunque è gio-
co forza confidare più nelle segnalazioni della polizia che nella memoria di Willy259.

Dal IV congresso all’arresto

Espulso nel novembre 1931 dalla Svizzera, che nella gamma delle forze anti-
fasciste tendeva a rigettare i comunisti260, direttosi inizialmente a Mulhouse, il 4 
marzo 1932 Frausin venne catturato a Pegli, «ove rappresentava il centro interno 
del partito comunista»261. Ricapitolando: arrestato a Zurigo il 10 novembre 1930, 
egli venne espulso dal territorio confederale esattamente un anno dopo e reincar-
cerato nel marzo 1932. Nel lasso di tempo compreso tra il primo fermo e il bando 
definitivo dal suolo elvetico, Frausin fu impegnato a pianificare il IV congresso del 
Pcd’I, tenutosi dal 14 al 21 aprile 1931 a Colonia. L’incontro fu organizzato dal 
Centro interno diretto da Secchia e composto da Antonio Cicalini, Luigi Grassi e 
lo stesso Frausin, sostitutivo del duumvirato Giuseppe Dozza-Domenico Ciufoli, a 
sua volta subentrato al gruppo originario, in piedi per pochi mesi sotto la guida di 
Camilla Ravera e Battista Santhià, inciampati nella polizia nel luglio del 1930262. I 
più stretti collaboratori di Secchia erano Gino Menconi, Sante Vincenzi e Frausin, 
le cui quotazioni nel partito erano enormemente salite. 

L’arrivo clandestino dei delegati all’appuntamento fu segnato da una moltitu-
dine d’arresti, tra cui quelli di Cicalini e di Secchia, finito in manette a Torino il 3 
aprile263, ma Frausin fu tra i «pesci grossi» sfuggiti alla polizia264. A distanza d’anni, 
Secchia ha fornito testimonianza della fase preliminare del congresso da lui curata 
col muggesano, risoltasi in una serie di riunioni provinciali in luoghi sperduti, fra 
cascine e trattorie periferiche, per designare i partenti alla volta della Germania, 
guadagnata a piedi o in treno con documenti falsi265. Fra i risultati dell’adunanza, 
svoltasi con l’ausilio dei comunisti tedeschi in un albergo nei boschi e alla presenza 
di commissari dell’Internazionale comunista, fu la decisione di dedicare le energie 

259 Nome in codice di Schiapparelli, vedi il suo Ricordi di un fuoruscito, prefazione di G. Amendola, Edizioni del 
Calendario, Milano 1971, p. 43.
260 M. Cerutti, La Svizzera di fronte al fuoruscitismo, in Svizzera e Italia negli anni Trenta. La presenza dei fuoru-
sciti, Atti del convegno internazionale di studi, Locarno, 15 novembre 1991, a c. di R. Carazzetti, R. Huber, Città 
di Locarno, Musei e cultura, Armando Dadò, Locarno pp. 55-70, qui p. 55. Sul fuoruscitismo italiano in Svizzera, 
limitatamente al periodo successivo all’8 settembre 1943, vedi E. Signori, La Svizzera e i fuorusciti italiani. 
Aspetti e problemi dell’emigrazione politica 1943-1945, prefazione di G. Spadolini, Franco Angeli, Milano 1983; 
R. Broggini, Terra d’asilo. I rifugiati italiani in Svizzera 1943-1945, Il Mulino, Bologna 1993.
261 E. Collotti, L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., p. 317. La città di Pegli, erroneamente indicata come 
Pegni nel fascicolo del Cpc, si trova in provincia di Genova.
262 G. Amendola, La grande crisi, il partito comunista e la ripresa antifascista, in «Studi Storici», n. 1, a. 18, 1977, 
pp. 5-30, qui pp. 20-21.
263 E. Collotti, Secchia Pietro, cit., p. 600.
264 C. Pillon, I comunisti nella storia d’Italia, presentazione di G. Pajetta, introduzione di E. Ragionieri, v. 1, Il 
calendario del popolo, Milano 1967, p. 384.
265 P. Secchia, C’erano tre medaglie d’oro fra gli organizzatori del Quarto congresso comunista, ivi, pp. 380-381.
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del partito a scuotere dall’apatia i contadini e i cattolici, di far breccia in un massa 
blandita dal regime ma suscettibile di minarne le fondamenta. Passò il proponimen-
to d’attuare un salto dalla dittatura fascista a quella del proletariato, senza nessun 
«preludio democratico» in mezzo266. I delegati che riferivano sullo stato delle pro-
prie aree di pertinenza si soffermarono, tuttavia, sulla lontananza del popolo da ogni 
ipotesi rivoluzionaria, e finanche sull’incapacità delle varie branche comuniste, in-
trappolate nell’asfissiante sistema di controllo fascista, di mantenere collegamenti 
stabili con la dirigenza.

Si elesse un Comitato centrale con Frausin membro effettivo insieme ai capi 
del partito, da Togliatti a Grieco a Longo, il quale relazionò sul settore dell’orga-
nizzazione, di cui era il competente267; venne sanzionata la validità della svolta del 
1929-30, ossia la scelta di spostare nella penisola il centro gravitazionale del Pcd’I 
e di tentare di mobilitare l’intera classe operaia; fu portato fino in fondo il processo 
d’epurazione degli opportunisti come Vincenzo Gigante, prodottosi in un inutile 
e umiliante mea culpa. Grieco e Togliatti lo posero sul banco degli imputati per 
poi allontanarlo – momentaneamente e senza espellerlo – dal partito. Le sue esita-
zioni nell’aderire senza se e senza ma ai diktat degli alti comandi gli costarono la 
reputazione di perfetto bolscevico. Ercoli vantò l’anno appresso i grandi traguardi 
conquistati nell’assise tedesca, a partire dalla quale il partito aveva fatto «notevoli 
progressi sia in estensione che in attività»268. Tali erano le acque, intorbidate dallo 
stalinismo, in cui nuotava un Frausin ormai ai vertici del Pcd’I, abile nel destreg-
giarsi tra le sue gore269.

Tornato in Italia in data imprecisata, egli iniziò ad annodare i fili della cospira-
zione con l’ausilio, ha riferito Giorgio Galli, di Kolarič e della moglie di Santhià, 
Lucia Rosso270, ambedue assenti nel novero dei militanti finiti negli agguati tesi di 
lì a poco dalla polizia. Frausin venne catturato in Liguria nella primavera del 1932. 
Artefice della manovra poliziesca fu Tommaso Petrillo, efficiente e spregiudicato 
membro dell’Ovra271, che tra il 1928 e il 1934 contribuì all’arresto d’innumerevoli 
oppositori, soprattutto comunisti, accumulando promozioni su promozioni272. 

Il 26 maggio l’ispettore Francesco Nudi deferì al Tribunale speciale i «responsabi-
li del complesso di attività sovversiva intesa alla ricostituzione del partito comunista 

266 G. Fiori, Gramsci, Togliatti, Stalin, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 48.
267 G. Amendola, La grande crisi, cit., pp. 23-24; C. Pillon, I comunisti nella storia d’Italia, cit., p. 388; R. Marti-
nelli, Introduzione, in L. Longo. La nostra parte. Scritti scelti 1921-1980, a cura di R. Martinelli, Editori Riuniti, 
Roma 1984, pp. VII-XXVIII, qui p. XVII.
268 P. Togliatti, Opere, a c. di E. Ragionieri, v. 3, t. 2, 1929-1935, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 64. Ercoli era lo 
pseudonimo di Togliatti.
269 C. Pasimeni, Il Partito Comunista d’Italia e l’organizzazione delle masse (1929-1934), in «Itinerari di ricerca 
storica», n. 2, a. 30, 2016, pp. 234-246, qui pp. 241-246.
270 G. Galli, Storia del PCI: Livorno 1921, Rimini 1991, Kaos, Milano 1993, p. 100.
271 Vedi F. Martinelli, L’Ovra. Fatti e retroscena della polizia politica fascista, Giovanni De Vecchi, Milano 1967, 
p. 297.
272 M. Canali, Le spie del regime, cit., pp. 313, 314. Vedi anche P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, 
v. 2, cit., pp. 353 e n. 3, 357.
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in varie regioni del Regno e costituenti delitti contro la sicurezza Pubblica dello Sta-
to»; l’operazione era giudicata dallo scrivente «di mole e importanza eccezionale», 
essendo sfociata nella «cattura quasi al completo di funzionari stipendiati dal partito 
comunista agenti nel Regno nella veste di “centro interno” del partito medesimo, 
costituente cioè il nucleo direttivo centrale di ogni attività», con a capo Frausin273.

Insieme a questi caddero Ernesto Oliva, detto Antonio, e Carmelina Succio, colti 
uno in Liguria l’altra a Milano. Il primo, muratore pordenonese, si vide ridurre 
la pena dopo aver chiesto la grazia274; la seconda, condannata a otto anni, aveva 
consegnato denaro e visti a Cesare Marcucci detto Giordano, l’unico studente del 
gruppo, anch’egli spedito in carcere275. Inflittagli una salata sanzione pecuniaria e 
dodici anni di reclusione, sei dei quali condonati per sopravvenuta amnistia, le au-
torità dissero di lui: «ha tenuto un contegno tale da far ritenere che non si è pentito 
di quanto ha fatto ed in una lettera ai familiari dal carcere dimostra di non volersi 
ravvedere»276. 

Cascarono nella medesima retata, estesa in più città e ai valichi di frontiera per 
intercettare i corrieri, subendo varie condanne: Guglielmo Germoni, di professione 
fabbro, pizzicato con una valigia a doppiofondo contenente volantini, opuscoli e 
giornali proibiti: sette anni277; Umberto Macchia detto Ceppo, operaio bolognese 
con alle spalle periodi al confino e a Mosca: dodici anni278; Virgilio Mazzoleni detto 
Lunghezza, commesso viaggiatore residente a Milano: sei anni di cui tre condona-
ti, liberato nel 1934279; Luigi Borelli, membro candidato del Comitato centrale280; 
Clodomiro Angelini, che avrebbe finito i suoi giorni nel campo di concentramento 
di Ebensee281; e ancora Giuseppe Bertolotti, Bruno Bianchi, Augusto Bongini detto 
Alfiero, Andrea Castagna, Pietro Ciceri, Omobono Maffezzoni, Giuseppe Mancati 
detto Pino, Umberto Melani, Paolo Milani, Luigi Orsati, Pietro Volpi detto Negher, 
Giovanni Teli. Erano stati denunciati ma risultavano latitanti Paolo Agazzi, acciuf-
fato l’anno dopo mentre tentava d’espatriare clandestinamente282; Virginio Carboni 

273 M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999, pp. 548-549
274 G.L. Bettoli, Oliva Ernesto (1896-1964). Sindacalista, amministratore pubblico, imprenditore edile, in Dizio-
nario Biografico dei Friulani, <http://www.dizionariobiograficodeifriulani.it/oliva-ernesto/>.
275 F. Cavatassi, Comunisti nel dopoguerra. Memorie e biografie di militanti del Piceno, «I quaderni. Trimestrale 
dell’Istituto Gramsci Marche», n. 15-16, 1995, p. 127.
276 Ibid.
277 L. Arbazzini, N.S. Onofri, I giornali bolognesi della Resistenza. Con un panorama sulla stampa durante il 
fascismo, Edizioni A.N.P.I., Bologna 1966, p. 66.
278 N. Fedeli, R. Piccoli, Edizione critica del Rapporto Tabarri. Rapporto generale sull’attività militare in Roma-
gna (dall’8 settembre 1943 al 15 maggio 1944), prefazione di M. Flores, Fondazione Comandante Libero, Milano 
2014, p. 35 nota 73.
279 G. Perretta, G. Santoni, L’antifascismo nel Comasco, 1919-1943, s.e., s.l. 1997, p. 66.
280 E. Dundovich, Tra esilio e castigo. Il Komintern, Il PCI e la repressione degli antifascisti italiani in URSS 
(1936-38), prefazione di E. Di Nolfo, Carocci, Roma 1998, pp. 87 nota 6, 122 nota 41.
281 V. Pappalettera, Tu passerai per il camino. Vita e morte a Mauthausen, Mursia, Milano 1970 p. 260.
282 E. Franzina, «Bandiera rossa ritornerà, nel cristianesimo la libertà». Storia di Vicenza popolare sotto il 
fascismo (1922-1942), Bertani, Verona 1987, p. 300.
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detto Lunga, Giovanni De Luna detto Pietro, Angelo Fornasier, Gaetano Invernizzi 
detto Banfi283.

La struttura dell’organizzazione era così composta: Frausin e Succio in testa; 
Macchia, Oliva e Mazzoleni preposti al lavoro politico e sindacale presso la centra-
le di Milano; lo stesso ruolo era svolto da Marcucci in Toscana; in Lombardia agi-
vano anche Ciceri, Castagna, Milani, Orsati e Teli; Bongini nel Volterrano; Melani 
nell’area di Prato.

Recitava la sentenza n. 23, datata 20 settembre 1933, del Tribunale speciale pre-
sieduto da Gaetano Le Metre (finito in seguito, con l’accusa di tortura, nella lista del 
Central Registry of War Criminals and Security Suspects)284:

Nel marzo 1932 [sic] viene scoperto a Milano il Centro interno del Partito comu-
nista. Frausin, arrestato a Genova, se ne assume l’intera responsabilità. Gli altri 
imputati, muniti di falsi documenti, sono presentati e giudicati come funzionari 
dello stesso partito i quali si recavano spesso all’estero, donde ritornavano con 
direttive e materiale vario. 16 accusati vengono prosciolti per amnistia285.

Fu un colpo durissimo, assestato dalla polizia segreta fascista in seguito al pedi-
namento di Frausin e, a ruota, di coloro che erano entrati in contatto con lui, de visu 
o per interposta persona. I documenti che egli portava seco erano di grande valore; 
tra il resto, vi erano i verbali degli incontri del Centro estero in cui si ammettevano 
le difficoltà in cui versava il partito. Nel medesimo arco di tempo la scure fascista 
era calata inesorabile sui comunisti giuliani, tanto che nel 1933 Trieste venne ta-
gliata fuori, perché reputato terreno troppo rischioso, dai collegamenti con i centri 
organizzativi muggesano e monfalconese286.

Frausin si vide rifilare dodici anni, di cui cinque condonati, in aggiunta al paga-
mento di un’ammenda di 240 lire. Tratto nelle carceri di Regina Coeli, dove stette 
oltre un anno, quindi di Civitavecchia287, il 19 febbraio 1937 fu beneficiato da am-

283 La lista è ricavata dall’incrocio di due fonti: P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 2, cit., p. 353 
e M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, cit., pp. 548-549.
284 The Central Registry of War Criminals and Security Suspects, Consolidated Wanted Lists, Part 2 - Non-Ger-
mans only (March 1947), Naval & University Press, Uckfield 2005, p. 65: Le Metre Gaetano, File Number: 
195624; Rank, Occupation: Official; Unit: Justizminist; Place and Date of Crime: Rome (It.) 41-43; Reason Want-
ed: Torture; Wanted by: Yugo. Vedi K. Ruzicic-Kessler, An Italian job. Italian War Crimes in Yugoslavia and the 
Consequences after World War II, in «Jahrbücher für Geschichte und Kultur Südosteuropas / History and culture 
of South Eastern Europe», v. 11-12, 2010-2012, pp. 143-158.
285 A. Dal Pont et al., Aula IV tutti i processi del Tribunale Speciale fascista, Associazione nazionale perseguitati 
politici italiani antifascisti (ANPPIA), Roma 1961, p. 246.
286 A.M. Vinci, Trieste, in Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, v. 6, La Pietra, Walk Over, Milano 
1989, pp. 142-154, qui p. 149. In totale, il Tribunale speciale inflisse, fintanto che rimase in piedi, centonovan-
tadue anni di reclusione ai soli comunisti di Muggia, contando Frausin, Kolarič, Postogna, Depangher, Marinze 
e altri: P. Sema, Muggia, in Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, v. 3, La Pietra, Milano 1976, pp. 
848-850, qui p. 848.
287 E. Collotti, Frausin Luigi, cit., p. 390.
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nistia, ma su richiesta della direzione generale di polizia venne assegnato per un 
lustro al confino di Tremiti, dove giunse il 19 marzo288. Nelle gabbie della capitale 
Frausin aveva continuato a operare per il partito, fidandosi delle persone sbagliate. 
Avvicinato un detenuto politico, tale G. C., e istruitolo sulle modalità in cui si espli-
cavano i collegamenti fra i comunisti usciti di prigione e il Centro estero, nell’estate 
del 1933 l’anonimo reclutato testimoniò quanto segue alle guardie carcerarie:

Appena libero io avrei dovuto recarmi a Parigi. Uscito dal carcere e rimpatriato 
nella mia città natale, Sassari, il Frausin mi assicurava che, data la mia prigionia 
trascorsa nel reparto politici, sarei stato certamente avvicinato da qualche ele-
mento comunista del luogo per richiesta di notizie. Da queste persone, dopo aver 
manifestato il desiderio di espatriare clandestinamente, avrei avuto i documenti 
necessari e mi sarebbe stato insegnato il modo per uscire dall’Italia.
Recatomi a Parigi per avere contatti con esponenti del comunismo italiano, do-
vevo recarmi in una libreria italiana-francese e acquistare un numero del giornale 
«Stato Operaio», leggere l’indirizzo della Direzione e presentarmi là a chiedere 
di parlare con qualcuno del partito. Io avrei dovuto dire che essendo mandato da 
Aristide [Frausin] desideravo parlare con uno del Comitato centrale e possibil-
mente con un tale chiamato con lo pseudonimo di Ercoli [Togliatti] che sembra 
sia un avvocato di Torino che capeggia il movimento comunista italiano in Fran-
cia. Riferire all’Ercoli che sono stato compagno di cella di Aristide e che ho avuto 
l’opportunità di vedere Scuri, Via, Pisacane, Antonio, Muto, Geppe. Portare loro 
notizie dicendo che il morale è altissimo e raccomandare di intensificare l’opera 
del Soccorso Rosso specialmente nelle famiglie bisognose dei compagni caduti. 
Riferire che avevo avuto dall’Aristide una accurata preparazione cospirativa e 
che avrei voluto lavorare, come d’intesa con l’Aristide, con loro.
Da parte dell’Aristide avrei dovuto anche riferire che la propaganda comunista 
per la ricostruzione del partito, come è organizzata in Italia, va ottimamente e 
che si potrebbe svolgere un’azione superiore a quella che loro a Parigi posso-
no immaginare, perché il terreno è fertilissimo. Ritengo a tale proposito che 
il Frausin avesse in Italia funzioni ispettive, dato che lui è il capo del Centro 
interno. Avrei dovuto riferire che il sistema di organizzazione a compartimenti 
stagni è ottimo e impedisce la caduta della catena […].
Chiesto il nome di qualcuno dei loro compagni di collegamento di Sassari, 
non mi è stato possibile dato che il Frausin è molto prudente in ciò289.

Valeva la pena riportare per intero un documento di così eccezionale valore, 
illustrativo dei modi in cui venivano protetti i contatti fra i comunisti in Italia e 
all’estero, dello spessore della trama cospirativa tessuta da Frausin, della supposta 
preparazione dell’area italiana per l’azione del partito. Oltre a chiarire i passaggi 

288 Id., L’Antifascismo in Italia e in Europa, cit., p. 317.
289 Citato in A. Coletti, Il governo di Ventotene. Stalinismo e lotta politica tra i dirigenti del PCI al confino, La 
Pietra, Milano 1978 p. 14.
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che conducevano quanti uscivano dalle gattabuie del regime, trasformate in scuole 
politiche, a incontrarsi con i vertici del Pcd’I a Parigi, per aggiornarli sugli sviluppi 
del lavoro clandestino portato avanti nella penisola, la dichiarazione conteneva cen-
ni sulla struttura blindata, «a compartimenti stagni» di un partito che si muoveva in 
un clima di segretezza coatta. 

Si trattava di un impianto verticale di cellule lungo cui scorrevano le informa-
zioni, calcato sul modello dei club giacobini e delle società patriottiche risorgimen-
tali290. Quando scattava l’allarme, gli agenti compromessi potevano staccarsi come 
rami secchi dall’albero principale, che si salvava dagli attacchi esterni a patto che 
nessuno conoscesse altre persone se non quelle con cui era in diretta relazione. Solo 
chi occupava una posizione apicale aveva una conoscenza completa dei dati che 
transitavano dalle radici alla cima della pianta291. Il sistema era «ottimo» e impediva 
«la caduta della catena», aveva confidato Frausin, ignaro che dietro la maschera 
dell’interlocutore, designato a comparire al cospetto di Togliatti, si nascondesse chi, 
per volontà o tema di ritorsioni, si era fatto spia.

Conclusioni

Questa ricognizione sull’esperienza politica di Frausin, prima parte di una mo-
nografia in corso di scrittura, permette d’avanzare delle conclusioni parziali nell’e-
conomia generale del libro a venire, ma esaustive rispetto al segmento d’esistenza 
del muggesano sinora studiato e al relativo scenario storico.

Se volessimo visualizzare mentalmente la carriera di Frausin all’interno del 
Pcd’I, dovremmo ricorrere all’immagine di una linea ascendente, che dal punto 
iniziale dei primi anni Venti pian piano sale lungo l’ascissa del tempo, bruscamente 
impennandosi nel 1929-32, quando egli passò da membro candidato a effettivo del 
Comitato centrale, divenne capo del Centro interno in sostituzione di Secchia e fu 
tra gli organizzatori e i delegati del IV congresso partitico. Continuando il gioco 
intellettuale, la retta descrittiva delle sue fortune fuori dal Pcd’I procederebbe in 
senso specularmente invertito. Fatta partire dall’impegno politico di Frausin nei 
cantieri giuliani e nel Comune della città natia, l’ipotetica linea declinerebbe in 
coincidenza con il suo tribolato girovagare per l’Europa, terminando a precipizio 
con la cattura, il carcere e il confino. 

Frausin, insomma, vide sempre più aumentare il proprio credito in un partito 
sempre più in difficoltà, situazioni rappresentate nel nostro ipotetico diagramma 
in due righe rovesciate, indicative da una parte delle spinose contingenze in cui il 
muggesano e tutti i comunisti italiani si trovarono a operare nel ventennio, dall’al-
tra della loro volontà di non darsi per vinti, di serbare una struttura stabile, di non 

290 J. Mottola, Giuseppe Albanese. Libero muratore e martire della Repubblica napoletana del 1799, prefazione 
di P. Sisto, Laicata, Manduria 1999, p. 66.
291 Vedi G. Desmaretz, Tecniche di spionaggio. Guida pratica all’intelligence clandestina, Edizioni Mediterranee, 
Roma 2004, pp. 57-58.
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perdere presa con la base, di persistere a comportarsi da vero partito, dotato di un 
vertice, di diramazioni subordinate, di cerniere fra nuclei dispersi, di un coordina-
mento complessivo, insomma di un spazio politico custode di determinati valori 
ove approdare in cerca di riparo o, come fece Frausin, trarre alimento morale e 
soddisfazione personale dal salirne la gerarchia, in previsione dell’abbattimento 
della dittatura. 

Le fonti che abbiamo utilizzato, dalle carte di polizia ai memoriali di alcuni pro-
tagonisti degli eventi narrati, sono state vagliate, contestualizzate e incrociate, al 
fine di spogliarle dai giudizi che contenevano, così restituendo, il più attendibilmen-
te possibile, il quadro in cui si mosse Frausin, all’altezza di convocare processi so-
ciali e culturali di portata internazionale. Nel 1954 Henri-Irénée Marrou affermava 
che «se taluni considerano la biografia un genere antistorico, o addirittura estraneo 
alla storia, vi è anche chi in essa scorge la maniera più completa di fare storia»292. 
Lo studio della vita di Frausin rende palese quanto importante possa essere, per la 
comprensione dei grandi fatti, l’indagine del piccolo individuo, purché non venga 
sovradimensionato o al contrario dissolto nel paesaggio di sfondo. Tale rapporto fra 
scale proporzionali inverse è apparso vigente, rivelandosi fecondo dal punto di vista 
euristico, soprattutto in ambito comunista, dove, al di là delle specificità nazionali 
che portarono i vari partiti europei a compiere scelte discordanti, «il sentimento 
diffuso» dei militanti di «sentirsi parte di un’unica comunità mondiale» ha prodotto 
un unico «stile di vita», contraddistinto da «una quasi completa fusione fra il pub-
blico e il privato» e dal «desiderio di sentirsi costruttori di quell’uomo nuovo che 
il comunismo voleva realizzare, partendo dall’individualità delle soggettività»293.

La biografia di Frausin, in definitiva, esemplifica come si possa approfondire 
la storia del comunismo concentrandosi su un personaggio all’apparenza oscuro, 
proveniente da un minuscolo borgo adriatico, aggrappato all’utopia della vittoria 
proletaria, giunto a toccare, grazie a bravura e tenacia, le alte sfere di un partito 
inserito in una rete che aveva l’ambizione d’avvincere il globo.

292 Citato in La biografia: un genere storiografico in trasformazione, a c. di C. Cassina, F. Traniello, con interventi 
di R. Pozzi, G. Turi, G. Pignatelli, L. Passerini, in «Contemporanea», n. 2, a. 2, 1999, pp. 287-305, qui p. 287.
293 M. Albeltaro, Cultura politica, stili di vita e dimensione esistenziale. I comunisti italiani, in Aspettando il 
Sessantotto. Continuità e fratture nelle culture politiche italiane dal 1956 al 1968, a c. di F. Chiarotto, Accademia 
University Press, Torino 2017, pp. 136-150, qui p. 148.
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In order to understand the strategy adapted by the Albanian Communist Party in its 
struggle against religious beliefs, we shouldn’t consider the violent persecution as the 
fundamental feature of the struggle; instead, we better look at it as one of the instruments 
of a more complex and vast tactic. Violence and persecution (veiled by political reasons), 
legislative and administrative measures and continues movement of the masses were all 
phases and elements of the State-Party’s struggle. Yet, the final goal – the eradication of 
religious thought – couldn’t have been achieved without moving the anti-religious battle 
to the ideological and conceptual level. The ideological struggle covered the education-
al and cultural environments and was accompanied by propaganda. This considerable 
intellectual effort thus created an original atheology that would influence the Albanian 
people radically. The atheistic doctrines of western scholars and the Soviet atheism were 
intertwined with the laic thought of Albania’s greatest scholars in order to create a corpus 
of original theories that would have effectively act against faith and religious thought. 
Placed under forms of indictment, the State’s-Party condemned religion as a foreign and 
anti-Albanian element, an instrument in the hands of the rich and exploitative. They held 
it responsible for the submission of women and called it the enemy of scientific thought 
and progress. However, beside the prosecutrix ideology, the most original theory was a 
positive one. This theory was based on the Shqiptaria, the Albanianism faith, that exalts 
the Albanians as historically non-religious. Charming and self-exalting, it invited the 
people of the «Land of the Eagle» to believe in it blindly.
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Introduzione

A lungo, anche dopo la caduta del comunismo, il fenomeno dell’ateizzazione 
della vita degli albanesi durante il regime è stato interpretato in termini politici ed 
etici, esclusivamente come frutto di un’imposizione forzata. L’attenzione è stata 
rivolta più ad aspetti burocratici come divieti, misure amministrative, statistiche di 
condanne a pene detentive e di morti, rappresentando quella lotta alle religioni uni-
camente come un grado estremo di repressione e di violazione dei diritti umani. La 
lotta alla religione e l’imposizione dell’ateismo di Stato sono stati sempre letti at-
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traverso la storia politica del paese e nell’ottica della lotta di classe – quella sotto la 
quale, del resto, tentava di presentarli il regime stesso1. Tra la lotta politica al clero e 
alle istituzioni religiose e quella contro il pensiero religioso e la coscienza credente, 
c’è però una differenza marcata, uno iato di cui gli stessi dirigenti del partito e gli 
uomini di Stato che agivano nei settori dell’educazione e della cultura erano ben 
consapevoli. La battaglia cosiddetta culturale o, secondo la terminologia corrente, 
«ideologica», è quella più difficile, quella che, secondo gli «ateologi» del regime, 
è rivolta al futuro, allo sradicamento dell’idea di Dio dalla mente delle persone. A 
partire da questo presupposto, il fenomeno della lotta alla religione nell’Albania 
comunista necessita di un’analisi storiografica che non si limiti ai soli aspetti coer-
citivi e repressivi, ma che rifletta su quelli educativi ed ideologici, sull’idea stessa 
di seminare un pensiero nuovo, in cui le interpretazioni del mondo dovevano fare a 
meno del pensiero religioso. 

Elementi della strategia 

La strategia della lotta alla religione è complessa, ma non per questo impossibile 
da cogliere nei suoi passaggi fondamentali. Gli elementi che hanno caratterizzato 
questa strategia e hanno costituito la crociata ateista sono individuabili non sola-
mente nel giudizio a posteriori, ma sono ben distinguibili come una chiara azione 
programmatica nelle stesse dichiarazioni e scritti del periodo. Il vuoto della storio-
grafia albanese su questo tipo di analisi dipende probabilmente dal giudizio che gli 
storici hanno costruito sull’«ateizzazione» della vita degli albanesi. A seconda che 
quest’ultimo obiettivo sia stato considerato raggiunto o meno, è cambiata anche la 
valutazione del ruolo che la violenza, le persecuzioni e la coercizione hanno avuto 
durante la lotta antireligiosa: centrale e fondamentale per chi considera l’ateismo 
come imposto forzatamente, passeggero e incapace di lasciare tracce permanenti 
nella cultura e mentalità albanese; marginale o complementare per chi considera 
l’ateismo come risultato di un enorme sforzo ideologico, culturale e sociale, con-
dotto all’insegna di un’ideologia “lungimirante”, fondata su teorie ateiste e antireli-
giose originali, forgiate sulla mentalità del popolo albanese e concepite per influen-
zarlo con grande presa2. 

1 Tra coloro che abbracciano questo punto di vista cfr.: E. Jacques, Shqiptarët. Historia e popullit shqiptar nga 
lashtësia deri në ditët e sotme, Kartë e pendë, Tiranë 1995; Gj. Sinishta, The fulfilled promise, H & F Composing 
Service-Printing, Santa Clara 1976; F. Cavalli, Persecuzione religiosa nell’Albania comunista, I e II, in «La Ci-
viltà Cattolica», quaderno 2327, 24 aprile-7 maggio, e 2330, 12 giugno-25 giugno Roma 1947; Z. Shestani, La 
chiesa in Albania, Cremona 1959; A. Brunello, La chiesa del silenzio, Paoline edizioni, Roma 1953; A. Galtero, 
Libro rosso della Chiesa perseguitata, Ancora, Milano 1956; Z. Pllumi, Rrno vetëm për me tregue, 55, Tiranë 
2006; K. Dervishi, Historia e Shtetit shqiptar, 55, Tiranë 2006. 
2 L’assenza di una profonda analisi non solo culturale ma anche in senso storico tout-court sul tema è preoccupan-
te. Persino nella pubblicazione più autorevole sulla storia contemporanea albanese, pubblicata dall’ Accademia 
delle Scienze: Historia e Popullit Shqiptar IV. Shqiptarët gjatë Luftës së Dytë dhe pas saj 1939-1990, Toena, 
Tiranë 2009, lo spazio riservato alla «liquidazione delle istituzioni religiose» occupa poco più di una pagina. 



53Dio è straniero

Per avallare questi elementi introduttivi storiografici, prima di un’analisi della 
piattaforma ideologica e culturale della lotta, è opportuno offrire una rassegna delle 
tappe principali attraverso cui si è sviluppata la strategia degli uomini del regime 
addetti alla cultura e alla propaganda. 

La lotta politica al clero

Per «lotta politica al clero» si intende il tentativo, riuscito, da parte del partito 
di eliminare la componente ecclesiastica di ogni religione. I capi e i rappresentanti 
principali di ogni confessione, visti innanzitutto come antagonisti politici, sono 
accusati in modo trasversale di collaborazionismo con i nemici del popolo alba-
nese. La lotta politica è soprattutto combattuta sul terreno della guerra civile che 
coinvolge il paese. È qui che anche la matrice violenta e repressiva della strategia 
antireligiosa trova impiego, specialmente durante la Resistenza e nei primissimi 
anni successivi alla liberazione. La vittoria in una guerra sanguinosa contro i nazi-
fascisti e le forze nazionaliste, ottenuta anche se non con l’opposizione dei religio-
si, certamente non grazie al loro sostegno, ha dato la possibilità a Hoxha, sfruttan-
do il legame di alcuni religiosi con gli occupanti, di intraprendere un violentissimo 
regolamento di conti con il clero di ogni religione, accusato anche soltanto di non 
essere stato a fianco dei partigiani in guerra. Le condanne attraverso processi farsa 
di eminenti rappresentanti di ordini confessionali, sostenute da accuse politiche di 
collaborazionismo con stranieri e nemici del popolo, segnano la prima fase della 
strategia di lotta. Con «la pulizia da elementi pericolosi»3 si fa una scrematura so-
prattutto delle gerarchie clericali, ponendo tutto sul piano politico extra-religioso 
e nascondendo abilmente (almeno in un primo momento) la matrice violentemente 
ateista. Questa prima fase di lotta politica al clero, contraddistinta dalla violen-
za e dalle persecuzioni, fu estrema nei confronti del clero cattolico, che Hoxha 
considerava «un corpo ben organizzato», la cui organizzazione andava affrontata 
«con una migliore organizzazione, obbligandolo a battersi sul nostro terreno»4. 
Non ancora, quindi, sul terreno della fede, della filosofia o della ideologia, ma su 
quello, favorevole ai comunisti in quel momento storico, della politica. Il collabo-
razionismo del clero con gli occupanti nazisti e fascisti risulta la più tremenda tra 
le accuse politiche, ma anche la più verosimile nei confronti dei cattolici. La lotta 
politica si servì di esecuzioni sommarie seguite a processi costruiti ad arte, anche 
se non ci fu una politica di terrore omogenea. L’elemento violento e persecutorio è 
diversificato a seconda delle religioni e delle zone del paese. Contro i cattolici l’a-
zione fu molto dura ed immediata e i comunisti agirono con tutta la loro forza «in 
nome del popolo albanese», dell’albanesità, di cui già avevano saputo dimostrarsi 

3 La stessa terminologia «pulizia da elementi pericolosi» sarebbe di Hoxha secondo K. Dervishi, Historia e shtetit, 
cit., p. 531.
4 R. Morozzo Della Rocca, Nazione e Religione in Albania, Besa, Lecce 2002, p. 215. 
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i migliori difensori5. Infatti la famosa campagna di regolamento dei conti dopo la 
Liberazione e la spedizione punitiva di Shehu nello scutarino 6, che ebbe la compo-
nente cattolica come obiettivo, assunse dimensioni di violenza eccezionali; questo 
non soltanto perché si agì in un terreno circoscritto e isolato dal resto del paese, 
ma soprattutto perché tale campagna non muoveva soltanto dall’accusa di colla-
borazionismo «indubbio» con i fascisti, ma anche da quella, rivolta ai cattolici, di 
aver fomentato una guerra civile che da politica – comunisti contro nazionalisti 
– rischiava di diventare etnica a causa della religione e di trascinarsi nello scontro 
paventato tra il Nord e il Sud7.

Con le altre confessioni il comportamento dei dirigenti comunisti non fu diverso, 
ma, più che una campagna, si espresse in persecuzioni ad personam. L’obiettivo 
principale rimaneva quello di sottomettere e manipolare la gerarchia clericale dal 
punto di vista politico per poterla sfruttare per i propri interessi. Emblematico il 
caso della Chiesa ortodossa, il cui primate, Kristofor Kissi, dopo essersi rifiutato 
di far dipendere la sua Chiesa dal Patriarcato di Mosca e di assoggettare la piccola 
Chiesa della diaspora albanese in America, entrambe importanti mosse politiche 
e diplomatiche per Hoxha, fu arrestato nel 1949 e morì per le torture, lasciando la 
Chiesa in mano a ferventi comunisti «hoxhani». Il suo successore, primate della 
Chiesa albanese, monsignor Paisi, nella sua prima orazione, oltre alle lodi al potere 
popolare albanese, accusò i suoi predecessori di attività «antinazionale» e di aver 
benedetto «le armi assassine fasciste»8.

La lotta politica adempie la sua doppia finalità auspicata dai comunisti: mettere 
davanti agli occhi del popolo l’atteggiamento antinazionale e traditore degli uomini 
di Dio e delle religioni da una parte, e, dall’altra, “ripulire” dai dirigenti religiosi 
più validi e intellettualmente più preparati ciascuna religione, in modo da sostituirli 
con uomini di fiducia del regime, o perlomeno mansueti e non provati avversari 
anticomunisti9. Hoxha necessitava della paralisi delle dirigenze clericali di ogni 
religione, e di avere a capo di ognuna le sue persone di fiducia, in modo da disporre 
del controllo assoluto sulle comunità e avere mano libera nelle successive tappe di 

5 La straordinaria propaganda svolta in guerra da parte dei comunisti per arrivare ad avere dalla loro parte gran 
parte della popolazione in così breve tempo meriterebbe studi approfonditi, che non rimangano aggrappati alle vi-
sioni auto esaltanti della storiografia del regime: «il Partito Comunista era riuscito a fomentare il popolo in guerra 
[…] unica forza dirigente e organizzativa nel paese, aveva assicurato il suo ruolo guida con la sua linea giusta e 
lungimirante, con l’eroismo dei suoi militanti, con la sua fedeltà alla causa della liberazione e dell’indipendenza», 
cfr. Historia e Shqipërisë IV, Akademia e Shkencave të Shqipërisë, Instituti i Historisë, Tiranë 1983, p. 12. 
6 Sulla spedizione antireazionaria al Nord, la stessa storiografia del regime offre una narrazione dei fatti, con tanto 
di morti negli scontri e di fucilazioni: cfr. Shpresë për popullin tmerr për armikun. Brigada I sulmuese, 8, Nëntori, 
Tiranë 1977. 
7 Sulle implicazioni collaborazioniste e antinazionali dei cattolici si veda R. Beqaj, Veprimtaria antikombëtare e 
klerit katolik shqiptar, 8 Nëntori, Tiranë 1969. Ma anche una visione obiettiva in R. Morozzo della Rocca, Na-
zione, cit., p. 216. 
8 R. Morozzo della Rocca, Nazione, cit., p. 218. Su Paisi cfr. anche E. Jacques, Shqiptarët, cit., p. 500. 
9 L’«eliminazione della dirigenza religiosa» è stata colta da Jacques, cfr. Shqiptarët, cit., p. 493, non, però, come 
tappa della strategia ateista, ma come «rabbia comunista» rivolta contro i credenti, senza cogliere, appunto, che il 
regime non voleva combattere il semplice credente, ma portarlo a non credere. 
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una strategia efficace di lungo periodo, perseguita con lucidissima chiarezza sin 
dagli inizi. 

Le religioni sotto lo Stato: misure amministrative e legislative 

Si può ben capire come le misure amministrative contro le religioni non siano 
altro che un passaggio strategico necessario perché sia «preparato prima il terreno» 
al raggiungimento dell’obiettivo finale, ossia farle sparire dalla cultura del paese e 
dalla mente delle persone10. 

Gli interventi amministrativi atti a diminuire il potere delle istituzioni religiose 
agiscono sin da subito e sono decreti ad effetto immediato presi dal Consiglio di Li-
berazione Nazionale che agiva già nel 1944 come organo legislativo. Pensiamo, per 
esempio, a un decreto-legge di facile impiego contro le istituzioni religiose come 
quello «Sulle colpe nei confronti dello Stato e del popolo», emanato per colpire gli 
avversari politici e ideologici11. Altri interventi, sull’onda delle trasformazioni radi-
cali e delle imprescindibili riforme istituzionali, colpiscono le religioni. Tra queste, 
la legge sulla riforma agraria, approvata il 29 agosto 1945, appena nove mesi dopo 
la liberazione12. Questa «prima rivoluzione nei rapporti economico-sociali del mon-
do contadino»13, stando alle parole di Hoxha, colpì le comunità religiose, privandole 
di terra coltivabile, ma anche di edifici, animali, strumenti di lavoro e altri beni 
mobili e immobili. I luoghi di culto furono costretti a dipendere economicamente 
esclusivamente dallo Stato. La privazione materiale portò a quello che volevano i 
comunisti: la riduzione del potere e del prestigio, ma soprattutto della presenza dei 
luoghi di culto sul territorio. Così già nel 1947, di 253 chiese cattoliche, ne rima-
sero in piedi appena un centinaio, di cui gran parte private del personale, secondo 
la direttiva per cui «gli ordini sono disciolti e i loro beni confiscati. Alcune chiese 
sono state trasformate in sala da ballo o da caffè»14. Ancor più evidente la situazio-
ne nei confronti dell’Islam: delle 530 moschee ne rimarranno aperte un centinaio 
e di queste soltanto ventiquattro realmente efficienti e con personale di culto15. La 
situazione diventò paradossale, tanto che ogni luogo di culto doveva, per la propria 
sopravvivenza, elemosinare aiuto allo Stato e cioè, stando alla retorica del partito, 
al potere popolare. Hoxha stesso, non senza ironia e autocompiacimento, si espri-
meva così sulla questione: «noi abbiamo espropriato le istituzioni religiose […] 
sono ridotte che non possono nemmeno permettersi di imbiancare i muri»16. Il gran-
de risultato raggiunto attraverso la riforma agraria non fu, comunque, la confisca 

10 E. Hoxha, Kundër revizionizmit modern 1965-1967, 8 Nëntori, Tiranë 1979, p. 540.
11 Cfr. K. Dervishi, Historia e Shtetit, cit., pp. 550-551. 
12 Sulla riforma agraria cfr. K. Dervishi, Historia e shtetit, cit., e sugli aspetti economici della riforma, cfr. I. 
Fishta, M. Ziu, Historia e ekonomisë së Shqipërisë (1944-1960), Dita, Tiranë 2004. 
13 E. Jacques, Shqiptarët, cit., p. 488. 
14 R. Morozzo della Rocca, Nazione, cit., p. 216. 
15 Per le statistiche faccio riferimento a E. Jacques, Shqiptarët, cit., p. 499. 
16 E. Hoxha, Çështje të revolucionit dhe të ndërtimit socialist II, 8 Nëntori, Tiranë 1978, p. 193.
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e la statalizzazione dei beni in sé e per sé, dato che il regime stesso era cosciente 
che le istituzioni religiose non possedevano che l’1.26% della terra in Albania, ma 
l’aver dato inizio alla lotta ideologica e culturale contro la religione attraverso le 
battaglie “per la terra del popolo”. La rappresentazione del clero come un gruppo di 
«sanguisughe», una ricca e opulenta classe di sfruttatori della povera gente, sarebbe 
diventata l’arma fondamentale per l’indottrinamento antireligioso delle masse17.

Un intervento importante per limitare l’influenza delle istituzioni religiose fu 
quello relativo al mondo dell’istruzione e dell’educazione. I dirigenti del partito, 
considerando l’arretratezza del paese, con un tasso di analfabetismo dell’87%, si 
cimentarono in una straordinaria campagna di alfabetizzazione di massa già du-
rante la guerra, che aveva tra i suoi obiettivi privilegiati la propaganda ideologica 
e l’emancipazione della donna attraverso i corsi di alfabetizzazione18. La nuova 
legislazione per la scuola del 17 agosto 1946, riprendendo le direttive del V Plenum 
del Partito in Primavera, stabilisce l’esclusività dello Stato in materia educativa e di 
istruzione; il divieto di scuole private (e religiose) e il divieto assoluto dell’insegna-
mento della religione a scuola19. Già in questi primi anni il discorso sull’istruzione, 
con una letteratura proveniente dall’Urss, ha colori non solo laici, ma addirittura 
materialistici, ateisti e antireligiosi: «la riforma ha come obiettivo di purificare i 
figli da tutti i pregiudizi, le credenze e il fanatismo religioso»20. Sin dal 1946 l’edu-
cazione, a cominciare dagli asili nido, le scuole e i corsi di alfabetizzazione obbli-
gatori per gli uomini fino a cinquant’anni e le donne fino a quaranta, è in mano allo 
Stato e al partito, ed è svolta in maniera inscindibile dall’ideologia ateista. Si è fatto 
quel «passo straordinario per l’inizio di una rivoluzione culturale profonda e totale 
che si realizzò nel periodo successivo»21.

Su un piano amministrativo e legislativo, il regime ottiene la vera vittoria sulle 
religioni con la legislazione sulle comunità religiose e l’intervento sui loro statuti. 
Dopo aver eliminato la gerarchia religiosa, Hoxha e i suoi ideologi pretesero e ot-
tennero di intervenire sugli statuti delle singole confessioni per poterli conformare 
al decreto legge n. 743 «Sulle Comunità Religiose», approvato dall’assemblea po-
polare il 26 novembre 1949. Si trattava di un’imposizione alle comunità religiose 
che, per godere di tutti i diritti previsti dalla legge, dovevano rivedere i loro statuti 
in modo da renderli conformi alla nuova norma legislativa. Il decreto legge impo-
neva diverse esigenze dello Stato, cui in modi e tempi diversi tutte le confessioni 
si dovevano adeguare. Tra i punti fondamentali sono ad esempio quello (n.12) che 
recita così: «Le comunità confessionali attraverso la loro attività dovrebbero svi-

17 La riforma fu accompagnata da una propaganda atta ad estremizzare la lotta di classe e stimolare l’odio contro 
le classi abbienti e il clero. Cfr. E. Jacques, Shqiptarët, cit., p. 495.
18 Sul tema, cfr. H. Beqja, Lufta për shkollën socialiste ateiste shqiptare, Tiranë 1984. Nella politica albanese del 
regime i temi la cui paternità si potrebbe attribuire a Hoxha sono la lotta alla religione e sicuramente le battaglie 
per l’istruzione e l’emancipazione femminile. Se in altri ambiti politici ad Hoxha si possono attribuire più errori 
che successi, su questi tre temi va considerato un grande stratega verso la modernità.
19 Cfr. Historia e Shqipërisë IV, cit., pp. 81-84. 
20 E. Jacques, Shqiptarët, cit., p. 492. 
21 Historia e Shqipërisë IV, cit., p. 84. 
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luppare nei credenti sentimenti di fedeltà verso il potere popolare, verso la Repub-
blica Popolare d’Albania, e rafforzare l’unità nazionale»22. Altri ancora impedivano 
alle chiese di gestire scuole, ospedali o orfanotrofi, e di accettare fondi provenienti 
dall’estero, e, soprattutto, imponevano che le cariche massime di ogni istituto re-
ligioso passassero dall’approvazione del Consiglio dei Ministri (che era l’organo 
competente dei rapporti con le comunità religiose), e quindi da Hoxha in persona23. 
Esigere l’adattamento in chiave marxista e nazionalista degli statuti delle confessio-
ni significava anche, per un certo periodo, smorzare l’aggressività nei confronti del 
clero. Gli anni tra il 1949 e il 1952, completata la battaglia politica, rappresentano 
un periodo di tregua e di dialogo con le confessioni. Il periodo idilliaco non è però 
che una sorta di avvertimento. Le comunità confessionali presenti in Albania e le 
loro istituzioni presentarono in breve tempo i loro statuti, come veniva richiesto, in 
linea con la legge dello Stato. I primi furono i musulmani. Il 4 maggio l’Assemblea 
Nazionale decretò l’approvazione dello «Statuto della Comunità Musulmana». La 
comunità aveva l’obbligo di «coltivare i sentimenti di fedeltà verso la patria, la 
Repubblica Popolare Socialista d’Albania, del potere popolare e della fratellanza 
nazionale»24. La religione del profeta doveva diventare patriotica e albanese. 

Sotto stretta osservanza del potere politico era anche lo statuto degli ortodossi, 
la cui chiesa ugualmente doveva «sviluppare fra i credenti il sentimento di fedeltà 
verso il potere popolare e la Repubblica», anche in virtù del fatto che la chiesa 
albanese «pratica e interpreta correttamente gli ideali evangelici sulla vera pace e 
fratellanza fra i popoli»25. 

Più concitata e difficile la creazione – sotto dettame politico – di uno statuto 
cattolico tale da rendere i cattolici albanesi indipendenti dalla Santa sede e dipen-
denti dallo Stato. Il primo articolo dichiara che «la Chiesa Cattolica in Albania ha 
carattere nazionale»; e poi, tra gli altri, con l’art. 7 lo Stato si impegna al manteni-
mento della Chiesa, secondo l’art. 9 «i parroci sono considerati dipendenti statali», 
e secondo l’art. 8 la Chiesa può avere rapporti con istituzioni religiose all’estero, 
«ma non le è permesso di dipendere da queste in alcun modo»26. Così il 24 giugno 
1951, con l’approvazione della Assemblea costituente, si costituì la «Chiesa Catto-
lica Nazionale Albanese», nel cui statuto i termini «Stato», «Partito», «Repubblica» 
e «popolo albanese» ricorrono più di «credo», «Dio» o «chiesa». 

Dopo questi interventi e l’adeguamento degli statuti religiosi alla legge specifica, 
le comunità religiose divennero nient’altro che delle istituzioni religiose statali. La 
costituzione del 1946, abbastanza liberale sulla carta, garantisce la libertà di culto, 
ma condanna le discriminazioni su base religiosa, l’uso politico della religione e le 
organizzazioni politiche su base religiosa. L’articolo 18 contiene un punto, secondo 

22 E. Jacques, Shqiptarët, cit., p. 502. 
23 Tale aspetto è ben analizzato e riportato in E. Jacques, Shqiptarët, cit., pp. 502-503. 
24 K. Dervishi, Historia e shtetit, cit., p. 635. 
25 Il corsivo è mio, cfr. Id., Historia e shtetit, cit., p. 638. 
26 A. Brunello, La chiesa, cit., pp. 280-281. 
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cui è lo Stato a sovvenzionare le organizzazioni e le istituzioni religiose27. Si tratta 
della visione diversa che Hoxha aveva rispetto al suo maestro Lenin, che parlava di 
«nessuna sovvenzione statale alle associazioni confessionali o religiose»28. Hoxha 
non lo riteneva affatto un affare privato, anzi, doveva entrare a fare parte del mec-
canismo di controllo dello Stato, per poterlo piegare ai suoi voleri e modificarne la 
sostanza e la rappresentazione agli occhi della gente. Questo particolare fu notato 
dallo stesso Chruščëv, che in Albania rimase stupito dall’incontrare «preti musul-
mani, ortodossi e diverse sette religiose […] e tutti costoro sostengono attivamente 
la politica del governo albanese»29. 

Tutto questo però, serve sottolinearlo, non è un risultato casuale. È in linea con 
gli obiettivi di Hoxha, e il dittatore è soddisfatto dell’operato e della situazione che 
si prospetta ideale oramai per

cancellare dalla faccia della terra le religioni, perché sin dall’inizio noi abbiamo 
impedito la formazione di una nuova classe sacerdotale, il clero è venuto a man-
care […], la possibilità di letteratura religiosa è morta da tempo. Loro non hanno 
nessuna base materiale. […] La questione rimane delle chiese e moschee ancora 
in piedi da noi, gli unici luoghi dove i chierici riuniscono alcuni credenti per 
tener ancora vivo il credo, seppur in forma decadente. La distruzione di chiese, 
moschee, teqe e monasteri rappresenta una difficoltà soprattutto perché non bi-
sogna scontrarsi direttamente con quella parte del popolo che crede sinceramen-
te. Perciò su questa direzione bisogna fare attenzione e dimostrare molto tatto30. 

Che fosse arrivato il momento di eliminare anche fisicamente oltre che giuridica-
mente la religione nei suoi elementi sociali era evidente. Negli annuali di statistica 
nazionali già dalla fine degli anni Cinquanta, non si fa più nessun accenno alla 
composizione religiosa della popolazione. Il paese era già ateo, o meglio senza una 
popolazione con un’appartenenza religiosa di cui tenere conto: c’era soltanto una 
religione, l’«albanesità»31. 

1967: «La rivoluzione ribalta un mondo intero, figuriamoci una tradizione»32

Durante l’età delle rivoluzioni giovanili, in quell’eccezionalmente vitale momen-
to storico che è la fine degli anni Sessanta, ci fu anche un movimento studentesco 
albanese, che però si occupò principalmente di Dio. Alcune agitazioni spontanee 

27 In «Gazeta Zyrtare», 14 agosto 1950, pp. 2-22. Nel 1950 furono fatte diverse modifiche sostanziali alla Costi-
tuzione Democratica. 
28 Cfr. L. Kania, Il bolscevismo e la religione, Magi-Spineti, Roma 1945. 
29 R. Morozzo della Rocca, Nazione, cit., p. 217. 
30 E. Hoxha, Vepra 35, 8 Nëntori, Tiranë 1982, p. 108. 
31 Cfr. Anuari statistikor i R.P.Sh. 1960, Drejtoria e statistikës, Tiranë 1961. 
32 Massima di Hoxha sul movimento del ’67, cfr. H. Hako, Akuzojmë fenë, cit., p. 113. 
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contro i luoghi di culto e la religione si ebbero già nel 1966 dopo le teorie espresse 
durante il V congresso del partito tenuto tra l’1e l’8 ottobre, tanto che il 16 ottobre, 
giorno del compleanno di Hoxha, un comunicato del responsabile per le questioni 
religiose presso il Primo Ministro faceva sapere che, se la popolazione avesse volu-
to chiudere un luogo di culto e trasformarlo in una sede per fini più necessari e utili, 
poteva farlo senza aspettare il permesso degli organi governativi competenti33. Già 
durante il 1966 assistiamo a diversi interventi in tal senso, cioè azioni ateiste mirate 
contro luoghi di culto, e che provengono proprio dalle zone con più forte tradizione 
religiosa. Non sono che le prove generali della rivoluzione ateista albanese, men-
tre i burocrati del regime, con il loro consueto linguaggio orwelliano, parlano di 
«applicazione in maniera creativa delle decisioni del V Congresso del Partito»34. In 
effetti, il movimento della gioventù contro la religione si fa partire dallo «storico» 
discorso di Hoxha del 6 febbraio 1967, pubblicato il giorno successivo sul «Zëri 
i Popullit», dal titolo La rivoluzione ulteriore del Partito e del Potere [popolare]. 
Hoxha esorta e incita a una rivoluzione totale contro le religioni in tutte le forme 
(«le consuetudini arretrate») e con tutti i mezzi, chiedendo addirittura di ignorare le 
leggi dello Stato che riconoscono la libertà di credo, delle religioni e delle loro isti-
tuzioni: «Non saranno mica le nostre leggi a fermarci dal dar fuoco e cancellarle [le 
vecchie credenze] dalla faccia della terra […]; il Partito e tutto il paese deve alzarsi 
in piedi a bruciare e a tagliare la testa a chiunque prenda in giro la santa legge del 
Partito, per la difesa delle nostre donne e delle nostre figlie»35. 

Sarà il ginnasio di Durazzo, «la prima rondine» della primavera antireligiosa, a 
scagliarsi contro le istituzioni religiose della propria città. Così, per primo si è tenta-
to il colpo nella zona a più larga maggioranza musulmana, perché proprio sul credo 
islamico degli albanesi, già nel 1964, Hoxha considerava di avere «un vantaggio di 
prima mano»36. Il movimento, successivamente divenuto nazionale, è considerato 
dalla retorica del regime un movimento spontaneamente portato avanti dagli stu-
denti e dalle masse. In verità, è nelle parole stesse degli uomini del partito che viene 
rivendicata la guida del partito sulla rivoluzione ateista: «l’iniziativa da quando 
nacque non fu uno scopo fine a se stesso, ma seguì obiettivi specifici dal Partito», 
anzi, più chiaramente, «la gioventù si buttò nell’assalto sotto la guida del Partito, 
per una grande causa del Partito»37. La retorica del movimento popolare, del resto, 
serviva al partito per scaricarsi di dosso la responsabilità in caso di fallimento, e per 
dimostrare il legame tra partito e massa in caso di successo: il movimento «è ini-
ziato con l’iniziativa stessa delle masse e si sta sviluppando e approfondendo con la 

33 Cfr. K. Dervishi, Historia e shtetit, cit., p. 705. 
34 Xh. Gjoni, Mbi njohjen dhe shpjegimin e fenomeneve shoqërore, Tiranë 1971, p. 119. 
35 Cfr. Revolucionarizimi i mëtejshëm i Partisë dhe i Pushtetit, in «Zëri i Popullit», 7 febbraio 1967, pp. 1-3. Lo 
stesso discorso si trova nella sua versione più lunga ed edulcorata con qualche miglioramento stilistico in Vepra 
35 di Hoxha, cit., pp. 1-55. Colpisce la fiducia di Hoxha sulla riuscita del piano coglibile nella (forse cosciente) 
scelta della parola «santa» a definire la «legge» atea del suo partito.
36 Non a caso un discorso tenuto sulla questione della propaganda ateista e antireligiosa nelle provincie più cre-
denti, Korça e Scutari, cfr. E. Hoxha, Çështje të revolucionit II, cit., p. 192. 
37 Xh. Gjoni, Mbi njohjen, cit., p. 119. 
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partecipazione attiva delle masse che, nel processo della vita e della loro battaglia, 
si stanno convincendo sempre di più dell’inutilità e del danno dei credi religiosi»38. 

L’onda dell’8 febbraio, «con la spada affilata dell’ideologia del Partito contro 
l’ideologia religiosa, i pregiudizi, le vecchie credenze e le tradizioni arretrate», fu 
travolgente e prese un carattere distruttivo e incontrollato39. In soli quattro mesi si 
contano 2035 luoghi di culto e altri tipi di edifici religiosi distrutti o adibiti ad altro 
uso. In piedi, salvati come patrimonio artistico, rimangono appena sette moschee e 
sei luoghi di culto ortodossi40. 

In modo naturale e «spontaneo», l’Albania di fatto diventò il primo paese ateo al 
mondo. Per i dirigenti del partito rimaneva soltanto un adeguamento sul piano legisla-
tivo per il nuovo corso intrapreso dal paese. Ci furono due modifiche: il primo prov-
vedimento legislativo fu un decreto dell’11 aprile 1967, n. 4263, che stabiliva che lo 
Stato rinunciava al sostentamento economico alle comunità religiose e i loro beni pas-
savano ai comitati delle province41. Il secondo, la legge n. 4337 «Sulle Abrogazioni di 
Alcuni Decreti», abrogava la legge n. 743 sulle comunità religiose del 26 novembre 
194942. Mentre la Costituzione riconosceva la libertà di culto nei suoi articoli 15 e 18. 
Ci vollero diversi anni, con la Costituzione del 1976, quella che si potrebbe definire 
«enverista» per il suo carattere antidemocratico, con i suoi articolo n. 37 e soprattutto 
il fatidico n. 55, perché ci fosse un adeguamento in ambito legislativo43.

Orchestrato o meno dall’alto, il movimento fattualmente agì dal basso e in nome 
di quella «gioventù», prodotto della scuola atea e albanese, che Hoxha già nel 1961 
aveva visto dotata di «un maturo livello ideologico e culturale […], liberata dalle 
tradizioni arretrate e dai pregiudizi religiosi»44. Il ’67 permise quei provvedimenti 
amministrativi e legislativi contro la religione che Hoxha aveva esitato nel prendere 
prima con una decisione dall’alto45. Il successo della lotta dal basso permise agli 
ideologi del regime di porsi un ulteriore obiettivo, la cancellazione della stessa idea 
e coscienza religiosa, ovvero eliminare Dio dalla teste delle persone. 

La lotta ideologica e culturale: Dio è straniero

La consapevolezza strategica di Hoxha rispetto all’obiettivo che si era prefissa-
to, di creare non solo una società senza religione, ma anche senza credenti e senza 
l’idea di Dio, si può cogliere in alcuni suoi scritti. Nel rapporto del IV Congresso 

38 Cfr. H. Hako., Akuzojmë fenë, Naim Frashëri, Tiranë 1968. 
39 Me shpatën e mprehtë të ideologjisë së Partisë kundër ideologjisë fetare, paragjykimeve, bestytnive e zakoneve 
prapanike, in «Zëri i Popullit», 8 febbraio 1967, pp. 1-2. 
40 Cfr. K. Dervishi, Historia e shtetit, cit., p. 706; oppure E. Jacques, Shqiptarët, cit., p. 531, che riporta n. 2169 
luoghi di culto chiusi o distrutti. 
41 Cfr. K. Dervishi, Historia e shtetit, cit., p. 706. 
42 E. Jacques, Shqiptarët, cit., p. 531. 
43 Kushtetuta e Republikës Popullore Socialiste të Shqipërisë, Tiranë 1977, p. 24, p. 30. 
44 E. Hoxha, Çështje të revolucionit dhe të ndërtimit socialist I, 8 Nëntori, Tiranë 1978, p. 737. 
45 Id., Çështje të revolucionit II, cit., p. 198. 
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del partito del 1961, indica che «l’estirpazione dei pregiudizi religiosi, delle creden-
ze inutili e delle consuetudini dannose è un lavoro difficile e delicato. Esse non si 
possono cancellare immediatamente né con i decreti né con i comizi. Questo è un 
lavoro che richiede pazienza, intelligenza e tatto»46. L’intenzione degli ateologi di 
Hoxha è di sradicare dalla coscienza delle persone il concetto del credo religioso e 
di Dio, perché si credeva che «finché non si sradicava l’ideologia religiosa, non si 
poteva mai parlare di piena e vera libertà della coscienza»47. La battaglia culturale 
e ideologica contro la religione è in atto sin dal dopoguerra, ma soprattutto dopo il 
’67, nel vacuum lasciato dalla cacciata rivoluzionaria di Dio, la battaglia ideologica 
diventò radicale, onnipresente e sempre più raffinata. Si erano accorti che in una 
società pressoché laica nella quale regnava indisturbata, soprattutto fra la «gioventù 
pura», un’unica visione atea e materialista della vita, il passo successivo di liberare 
definitivamente la coscienza umana dall’oppio religioso era a portata di mano48. La 
campagna culturale o ideologica contro il pensiero religioso fu totalizzante. Vennero 
impegnati i settori più avanzati della società, secondo le direttive di Hoxha: «tutte 
le forme della propaganda, le nostre istituzioni culturali, gli insegnanti e gli intellet-
tuali, la stampa e la radio, la letteratura e le arti»49, in funzione di una battaglia atta a 
demolire la coscienza religiosa, ma anche a costituire una via albanese alla vita senza 
Dio. Si trattava di creare un’ideologia e una narrazione ateista che coinvolgesse il 
passato e il futuro della vita degli albanesi, una battaglia con la storia, alla ricerca di 
qualcosa di identitario della cultura albanese lontano dalla presenza religiosa. 

Per realizzare questo piano, la battaglia culturale partorì delle teorie con le quali 
combattere la visione religiosa della vita. In piena «ateocrazia», l’ideologia antire-
ligiosa era all’apice e coinvolgeva tutti gli aspetti della vita. Prendeva i caratteri di 
un’educazione nazionale storica e di una pedagogia culturale indirizzata ai posteri. 
In nome della albanesità e a difesa del popolo si doveva accusare in primis la reli-
gione. E Hoxha lo aveva espresso chiaramente: 

Prima che si tengano lezioni astratte sul materialismo dialettico e storico, si 
deve accusare la religione, e tutti i suoi mali portati nel nostro paese. È indi-
spensabile analizzare, le due religioni, sia dal punto di vista filosofico che stori-
co, il ruolo della religione, a quale classe sociale serve e chi si nasconde dietro 
questa falsa ideologia della religione concretamente50.

Prima ancora di affermare la visione atea e materialista, o per poter imporre tale 
visione, serviva estirpare alla radice la religione, attraverso accuse concrete, stori-
che e filosofiche. 

46 E. Hoxha, Çështje të revolucionit I, cit., p. 738. 
47 H. Hako, Gjyq Zotit, Shtëpia botuese e librit politik, Tiranë 1972, p. 21. 
48 A parte i pochi credenti, di cui comunque si conosceva l’esistenza, Hako divideva la popolazione in: non cre-
denti, atei, e ateisti (atei attivi), cfr. Id., Akuzojmë fenë, cit., 111. 
49 E. Hoxha, Çështje të revolucionit I, cit., pp. 738. 
50 In Id., Për shkencën II, 8 Nëntori, Tiranë 1985, p. 63. 
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La religione strumento di potere degli invasori e dei nemici della patria

Presentare la religione come un’importazione degli invasori e un loro strumento 
di dominio sulla nazione albanese è una delle accuse più efficaci e, sicuramen-
te, una delle più credibili. Hoxha la chiamava «l’arma della storia nella lotta alla 
religione»51. Nell’osservare la storia dell’Albania non è difficile constatare la veri-
dicità di tale teoria. Così, per gli ideologi albanesi, un popolo chiamato all’appello 
dell’orgoglio, che per la propria sopravvivenza ha dovuto affrontare guerre e inva-
sori con i loro sultani e imperatori, dèi e religioni, non poteva rimanere indifferente 
a tali teorie. Le parole di Hoxha, riprese più volte dall’ateologo di punta Hulusi 
Hako e da lui meravigliosamente integrate adeguandole ad hoc per ogni confessio-
ne, illuminano meglio di quelle di chiunque altro sulla strategia ideologica in atto: 

Tutte le religioni che esistono da noi sono state portate in Albania dagli oc-
cupanti stranieri e hanno servito loro e le classi dominanti e gli sfruttatori del 
paese. Dietro l’immagine della religione, di Dio e del profeta, si nascondeva le 
legge aggressiva dell’invasore straniero e dei suoi servi in patria. La storia del 
nostro popolo dimostra chiaramente quali sofferenze, miseria, sangue versato 
e umiliazione sono derivate dalla religione; come essa lo divideva, lo spingeva 
a guerre fratricide; per schiacciarci meglio, per schiavizzarci più facilmente e 
dissanguarci in nome della religione. Perciò nulla di buono ci lega alla religione 
e alle sue pratiche, non solo come ateisti, ma soprattutto come patrioti.52

L’accusa storica alla religione è trasversale, ma differenziata e preparata in modo 
particolare a seconda della confessione contro cui doveva agire. Si insegna dapper-
tutto e in ogni settore della società, come le religioni fossero state imposte con la 
forza al popolo albanese da parte di eserciti occupanti, come fossero state un loro 
strumento di dominio, che aveva agito in primo luogo a favore di una divisione 
interna del paese. In questo modo si incanalava, assieme all’odio per gli invasori, 
anche quello verso le loro religioni. L’antialbanesità storica della Chiesa ortodossa, 
il ruolo reazionario e anti-identitario della religione islamica facilmente associata 
al dominio ottomano, risultano tesi facilmente sostenibili53. La religione cattolica, 
il cui operato è stato storicamente prettamente nazionale in Albania, è stata invece 
attaccata attraverso l’accusa di collaborazionismo durante la guerra54. Lasciando da 
parte Dio, le accuse storiche di antialbanesità contro le religioni sono state portate 
avanti di pari passo con l’educazione patriottica e con il rafforzamento dell’identità 

51 Id., Vepra 35, cit., p. 110. 
52 H. Hako, Akuzojmë fenë, cit., p. 23. 
53 Cfr. su questo, Id., Ateizmi shkencor, Tiranë 1983. Si tratta di uno straordinario studio sul ruolo reazionario e 
antialbanese delle diverse confessioni. Albanesità contro ottomanità musulmana è coglibile nell’universo lettera-
rio di Kadare. 
54 Cfr. R. Beqaj, Veprimtaria armiqësore e klerit katolik shqiptar 1945-1971, Shtëpia botuese e librit politik, 
Tiranë 1972.



63Dio è straniero

nazionale sin dal dopoguerra. Si trattava di portare avanti, in nome del popolo alba-
nese, la lotta contro la religione che «è stato e rimane il nostro avversario nazionale 
e di classe, storico e attuale, politico e ideologico, culturale e etico»55. La distru-
zione della dignità religiosa attraverso l’accusa di aver sempre complottato contro 
il popolo albanese ha avuto successo, perché il regime di Hoxha ha costruito una 
demagogia nazionale attorno a un concetto di albanesità areligioso, e anzi in netta 
opposizione a qualsiasi forma di credo extranazionale56.

La religione alleata delle classi dominanti e sfruttatrici

L’accusa tipicamente marxista alla religione di essere un’alleata delle classi do-
minanti, insieme a quella di essere uno strumento di potere degli stranieri, è nata ed 
è stata divulgata appena i comunisti presero il potere. Dopo la Liberazione, la que-
stione della terra e la riforma agraria costituivano una ghiotta occasione per muo-
vere un’accusa classista alla religione, considerata sfruttatrice, non solo spirituale, 
ma anche materiale, delle masse. Non era difficile sostenere questa accusa in un’Al-
bania dal recente passato feudale, soprattutto quando, alla fine degli anni Sessanta, 
la soluzione comunista per la fame e la miseria dava i suoi frutti. Hoxha descrive 
così le differenze enormi fra i ricchi, i potenti e le istituzioni religiose da un lato e 
la massa dall’altro: «Nel quadro generale della vecchia campagna, in primo piano 
c’erano la chiesa e la moschea, la reggia del nobile e la torre del castellano, mentre 
le masse contadine vivevano nelle capanne o in casette basse, dove le malattie, le 
epidemie, si erano piantate facendo stragi, rapendo la vita a migliaia di persone»57. 
Il tema principale su cui si costruisce l’accusa della religione e delle sue istituzioni 
come sanguisughe del popolo ruota attorno alla questione agraria. Si cerca di fare 
capire alla gente come la religione sia reazionaria, sia l’ideologia del feudalesimo, 
antidemocratico e antipopolare. Così, si diceva, «la lotta di classe è inscindibile 
dalla lotta alla religione», e infatti si è agito soprattutto inserendo la lotta alla re-
ligione all’interno della lotta di classe, trasmettendo all’85% della popolazione, 
formata da contadini senza terra, l’idea che colpevole della sua povertà e della sua 
emarginazione fosse la religione58. La religione assunse un valore negativo come 
strumento del potere sia dei nemici esterni, gli stranieri, sia di quelli interni, la classi 
dominanti e sfruttatrici del popolo. Sempre di più la religione veniva vista e dipinta 
come una sorta di colpevole trait d’union tra questi due mali assoluti dell’Albania 
dal dopoguerra in poi59. Attraverso questa doppia ed esplicita accusa, Hoxha e i suoi 

55 H. Hako, Ateizmi, cit., p. 28. 
56 In generale si parla di «religione di fronte ad albanesità», cfr. N. Papleka, Feja në gjyqin e poezisë, in «Nëntori» 
n. 8, a. XXXV, 1988, pp. 80-102.
57 E. Hoxha, Mbi gjendjen ekonomike, sociale e kulturale të fshatit dhe masat për ngritjen e mëtejshme të saj, 8 
Nëntori, Tiranë 1963, p. 48. 
58 Cfr. E. Hoxha, Për shkencën I, Tiranë 1985, p. 66. Nella parte relativa alla lotta ideologica, questo aspetto verrà 
analizzato ulteriormente. 
59 Cfr. H. Hako, Gjyq zotit, cit., soprattutto il IV capitolo su «proprietà e religione». 
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ideologi riuscirono a far convergere sulla religione l’odio secolare degli albanesi 
nei confronti degli invasori e l’odio delle masse subalterne, sfruttate ed emarginate. 

Hoxha sapeva di essere stato aiutato in questo dalle condizioni politiche, econo-
mico-sociali e culturali del paese, ma soprattutto di aver avuto gioco facile perché 
«siamo stati aiutati dall’atteggiamento antinazionale e antipopolare della religione e 
delle sue istituzioni, che da tempo erano in contrasto con il sentimento patriottico e di 
libertà del popolo albanese. Questo contrasto la guerra di liberazione nazionale e la 
riforma agraria lo esasperarono ulteriormente», e quindi, continua il dittatore, «il me-
rito del Partito è stato di aver svegliato e reso coscienti le masse sul male religioso»60. 

La religione nemica della donna

L’emancipazione femminile è forse uno dei tratti più positivi e riusciti del comu-
nismo albanese. La situazione precedente delle donna in Albania, pur con differen-
ze regionali o fra città e campagna, era terribile. La famiglia patriarcale dominava 
ancora la vita della donna in termini di proprietà. Il processo di emancipazione 
inizia dal coinvolgimento delle donne nella Guerra di liberazione. All’interno del 
mondo partigiano iniziano i corsi di alfabetizzazione e di dottrina marxista e pari-
taria61. La lotta alla disparità di sessi, soprattutto sul piano sociale, è condotta senza 
compromessi62. Hoxha credeva sinceramente nell’emancipazione delle donne ed 
era convinto del contributo straordinario che la donna avrebbe portato alla società 
e, anche e soprattutto, all’incremento del suo personale consenso63. Sapeva che 
«chi riesce ad avere con sé le masse femminili, arriverà sicuramente alla vittoria»64. 
«Il successo nella battaglia frontale contro le consuetudini arretrate e i pregiudizi 
religiosi e la lotta per l’emancipazione della donna» sembrano «risultati» ottenuti 
dall’emancipazione generale della società, ma in realtà è attraverso le donne stesse 
che il regime combatté aspetti patriarcali e medievali della vita albanese65. Questo 
perché Hoxha era convinto che la voglia di riscatto della donna fosse l’arma mi-
gliore contro il tradizionalismo e il vecchio mondo che le religioni imponevano: 
«La donna abbraccia più velocemente il progresso, è più sensibile alla linea del 
partito perché il passato tradizionale e la religione con i suoi pregiudizi hanno pe-
sato su di lei». Nel contempo Hoxha accusa il mondo maschile: «Ci sono uomini 
che non fanno abbastanza propaganda antireligiosa perché istintivamente deside-

60 E. Hoxha E., Raport mbi veprimtarinë e Komitetit Qëndror të P.P.SH., Naim Frashëri, Tiranë 1971, pp. 131-132
61 Sulla strategia differenziata con le donne nella formazione politica e patriottica già in guerra cfr. B. Dedja, Dh. 
Shuteriqi, Probleme të kulturës së re gjatë LANÇ të popullit shqiptar, Tiranë 1974. 
62 Negli anni Ottanta la percentuale delle donne laureate era del 47%: cfr. E. Jacques Shqiptarët, cit., p. 589. 
63 Cfr., sul feeling di Hoxha con l’universo femminile, J. Halliday, Shqiptari dinak, Shpati, Zvicër 1993. Invece 
sull’attenzione di Hoxha al tema si veda E. Hoxha, Për gruan (përmbledhje veprash) 1942-1984, 8 Nëntori, Ti-
ranë 1986. 
64 E. Hoxha, Kundër revizionizmit, cit., p. 499. 
65 Xh. Gjoni, Mbi njohjen, cit., p. 105. 



65Dio è straniero

rano dominare sempre, come i loro padri e i loro nonni»66. Ma questa visione col-
pevolizzante nei confronti degli uomini viene corretta. Le colpe passano al sistema 
precedente, considerato feudale-borghese e anche a quello capitalista-borghese, 
ma soprattutto alla loro ideologia, la religione. Evitare la spaccatura fra generi 
era d’obbligo e l’ideologo Hako spiega che «non è, e non può essere, l’uomo ad 
aver schiavizzato la donna, ma l’ideologia feudale, la divisione per classi, dove 
la disuguaglianza sussisteva comunque, ma quello che più avrebbe contribuito al 
mantenimento di questo stato è la religione la quale ha fatto dell’inferiorità della 
donna una legge assoluta, divina»67. Quindi è necessario indirizzare le colpe della 
sudditanza sociale e psicologica della donna verso la religione. «Le donne devono 
sapere chi sono i veri responsabili della loro ereditata situazione di sottomissione e 
denigrazione»68, sono le parole di Hoxha; e altrove si spiega meglio: «Se la donna 
capirà, come già succede, che la religione e le consuetudini ad essa legate sono 
contro di essa, è lì che avremo vinto»69. Non ci voleva molto, del resto, a costruire 
una visione o una retorica delle colpe della religione nei confronti della donna. La 
religione è anche accusata di impedire i matrimoni misti, cioè l’amore fra quegli 
albanesi che, figli della stessa terra e accomunati dalla stessa lingua, rimanevano 
divisi dalle religioni. Perciò anche la spinta nell’incoraggiare tali matrimoni di-
venta fortissima negli anni dell’«atoecrazia», con il fine di indebolire il senso di 
appartenenza religiosa e scardinare ogni possibile richiamo a consuetudini preso-
cialiste70. In ultimo, la vittoria rappresentata dall’emancipazione atea della donna 
è fondamentale anche per l’educazione dei figli. Saranno le donne a educare per 
prime le generazioni a venire, nonostante il regime cercasse di limitare al massi-
mo l’influenza della famiglia sull’educazione dei bambini, sempre più affidati alle 
strutture dello Stato. 

Il regime riuscì così a combattere le religioni facendo leva su quella che solita-
mente era considerata la parte più conservatrice della società. Le dottrine ateiste e 
antireligiose ebbero un’influenza enorme sulle donne, che divennero in pochissimo 
tempo la vera avanguardia, anche ideologica e culturale, della rivoluzione atea. 
Le nuove basi sociali ed economiche della nuova vita contribuirono alla riuscita 

66 E. Hoxha, Kundër revizionizmit, cit., pp. 464-465. 
67 H. Hako, Akuzojmë fenë, cit., pp. 95-96.
68 E. Hoxha, Raport mbi veprimtarinë, cit., p. 134. 
69 Id., Kundër revizionizmit, cit., pp. 499-500. 
70 Su questo si veda H. Hako, Gjyq Zotit. In generale sulle accuse alla religione, sempre H. Hako, Akuzojmë fenë, 
cit. e Id. Gruaja dhe fëmija, viktimat më të ndjeshme të ideologjisë fetare, 8 Nëntori, Tiranë 1969. Sarebbe infinita, 
invece, la lista delle opere a carattere letterario funzionali al discredito della religione e del sentimento della fede. 
Persino uno scrittore in contrasto con il regime come Petro Marko si è impegnato in tal senso con due opere. Nella 
prima, Urata dhia dhe perëndia [Tiranë 1967], una raccolta di racconti giudicata non convincente dai critici, sono 
il clero ortodosso e la religiosità cristiana a rappresentare il male in tutte le sue forme. La seconda, il romanzo 
Ara në mal [Tiranë 1973], che dal mio punto di vista è da considerare un capolavoro della letteratura del realismo 
socialista albanese, e una fonte straordinaria per la ricostruzione della vita nelle campagne durante la collettiviz-
zazione, il personaggio dello hoxha, il sacerdote musulmano, è l’essenza della cattiveria umana e insieme della 
religione islamica, ragione principale del male nella società albanese. 
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dell’impresa, ma non si potrebbe non riconoscere la straordinaria capacità persuasi-
va ed educativa degli uomini del regime su questo obiettivo. 

La religione come sinonimo di oscurantismo e nemica del progresso e del sapere. 
Come le precedenti accuse alla religione, anche quella di essere nemica del 

progresso e del sapere faceva parte di quelle che Hoxha chiamava «spiegazioni 
materiali e storiche delle tradizioni e pratiche religiose»71. Esse consistevano, in 
questo caso, nel rendere coscienti le masse della situazione estrema di arretratezza 
e miseria non solo materiale ma anche culturale in cui il vecchio mondo e le reli-
gioni le avevano mantenute, in contrasto con il mondo di libertà, progresso e sapere 
verso cui Hoxha e il partito le stava conducendo. Ciò non sembrava tanto difficile 
se consideriamo la realtà albanese che Hoxha si trovò a dover affrontare. Lottare 
contro l’ignoranza estrema e l’analfabetismo di massa è parso sempre il principale 
obiettivo di Hoxha, persino durante la guerra72. Egli era riuscito a capire come, oltre 
alla miseria materiale e alla voglia di benessere, tra gli albanesi c’era un’insaziabile 
sete di sapere, e per questo l’impegno sul piano dell’istruzione fu enorme. Il sapere 
insegnato nelle scuole era quello scientifico, laico e ateo; la religione non esiste-
va più, se non per essere denigrata o posta in contrapposizione, come avversario 
oscurantista, alla realtà materiale e scientifica. La scuola albanese, sin dagli inizi, 
«ha assunto un’impronta scientifica e laica […] le nuove generazioni crescono con 
le giuste concezioni scientifiche perché nel loro nucleo tutte le scienze insegnate 
nella nostra scuola sono materialiste e ateiste»73. L’«ateismo scientifico» era sempre 
integrato con l’accusa storica della realtà albanese: «nel nostro recente passato, in 
tutta l’Albania, nei villaggi, c’erano centinaia di chiese, moschee e teqe, ma più del 
90% della popolazione era analfabeta […], c’erano più centri di oscurantismo che 
scuole ed ospedali»74.

Negli anni Sessanta, dopo un effettivo ed inimmaginabile miglioramento delle 
condizioni materiali della vita, dopo che il livello culturale medio era cresciuto 
significativamente, anche la propaganda dispose di nuove argomentazioni da utiliz-
zare con le masse. Una volta vinta la battaglia contro l’analfabetismo dilagante, era 
più facile riversare sulle religioni l’accusa di essere state loro le principali respon-
sabili dell’emarginazione pressoché totale degli albanesi dal mondo della cultura, 
del sapere e quindi del progresso. Così come era facile la lotta contro una religiosità 
(persino quella cattolica) da «anno Mille», quale quella albanese75. In particolare 
era accusato l’Islam: pur sapendo molto bene che la religione musulmana aveva 
sempre rappresentato una semplice scappatoia e una scelta di opportunismo per gli 
albanesi, si cercò di addossare a questa tradizione religiosa l’accusa dell’arretra-

71 E. Hoxha, Vepra 35, cit., p. 102. p. 103.
72 Cfr. gli scritti di E. Hoxha, Për shkencën I-II, cit.; Id., Mbi letërsinë dhe artin 1942-1976, 8 Nëntori, Tiranë 
1976; Id., Për arsimin dhe edukatën, 8, Nëntori, Tiranë 1979. 
73 H. Hako, Akuzojmë fenë, cit., p. 111. 
74 E. Hoxha, Mbi gjendjen ekonomike, sociale e kulturale të fshatit dhe masat për ngritjen e mëtejshme të saj, 8 
Nëntori, Tiranë 1963, p. 48. 
75 Cfr. R. Morozzo Della Rocca, Nazione, cit., p. 53.
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tezza culturale, della diffusa ignoranza tra le masse, di aver ostacolato il progresso 
facendo dell’Albania l’ultimo paese dell’Europa: «non poteva essere diversamente 
– dice Hoxha – quando anche quelle poche preghiere erano ripetute a memoria in un 
arabo approssimativo, ignorando la nostra bella lingua»76. Egli, occidentale com’e-
ra, con un passato da studente di scienze naturali in Francia, non poteva sopportare 
l’oscurantismo di derivazione ottomana e bizantina eretto dalle rispettive religioni 
della sua Albania, e contrappose a tale realtà una fiducia nello sviluppo, nella scien-
za e nel progresso, tipiche del mondo occidentale, che forse non aveva mai smesso 
di amare e di prendere come modello77. Questo ambito della battaglia risultò forse 
il più facile: trovando non solo una gioventù, ma un «popolo vergine», lungamente 
emarginato dal mondo della cultura e del sapere. Si riuscì a far nascere nella massa 
una visione e convinzione secondo le quali sviluppo e progresso, ma soprattutto 
benessere, erano in opposizione netta con un mondo del passato fatto di credenze 
inutili, religioni reazionarie, sofferenza e arretratezza78. 

Gli albanesi non sono mai stati credenti

Gli albanesi, sia nella loro autorappresentazione, sia visti da fuori, non sono mai 
stati giudicati come particolarmente credenti79. Lo scarso senso religioso degli alba-
nesi non solo poneva minori limiti alla lotta contro la religione, ma retoricamente fu 
usato come efficace strumento di persuasione per combattere ulteriormente i residui 
di religiosità. Si tratta di una teoria non più negativa e di accusa, ma affermativa e 
positiva. «Il nostro popolo – affermava Hoxha – in genere non è e non è mai stato 
religioso nella maniera in cui sono gli altri popoli, perché la religione è stata sempre 
in contrasto con le sue aspirazioni libertarie»80. La propaganda e gli intellettuali del 
partito volevano fornire una rappresentazione del popolo albanese razionalmente e 
istintivamente lontano non soltanto dal fanatismo, ma anche dal semplice sentimen-
to religioso. Questo attraverso un’analisi sia sul piano della cultura popolare, quella 
«spontanea visione atea»81 che gli albanesi avrebbero imparato a costruire nel corso 
della storia, sia su un piano di cultura alta, di personaggi albanesi del passato inse-
riti fra gli «atei premarxisti» e rappresentanti di «idee anticlericali e antireligiose 
nella nostra cultura nazionale»82. Grandi intellettuali e pensatori albanesi del pas-
sato venivano esaltati per le loro posizioni antireligiose e atee, ovviamente spesso 
ricostruite intenzionalmente. Tale scelta mirava a far comprendere alle masse che la 

76 E. Hoxha, Çështje të revolucionit II, cit., p. 192. Si tratta di un rapporto tenuto nel segretariato del K.Q. del 
P.P.SH. sul tema della lotta antireligiosa e della propaganda ateista e scientifica nelle province di Scutari e Korça, 
che sono anche le due province con più radicate tradizioni religiose. 
77 Sul colpo mortale dato all’islamismo cfr. J. Halliday, Shqiptarët, cit., p. 20, p. 36. 
78 Cfr. E. Hoxha, Kundër revizionizmit, cit., p. 498. 
79 Cfr. N. Papleka, Feja cit., il quale fa un excursus della areligiosità albanese vista da fuori e da se stessi. 
80 E. Hoxha, Vepra 35, cit., p. 105. 
81 Z. Sako, Feja në gojën e populli, 8, Nëntori, Tiranë 1981, p. 43. 
82 H. Hako, Ateizmi, cit., p. 105. 
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posizione antireligiosa e ateista del partito non era un’imposizione o una forzatura, 
ma era invece perfettamente in linea con le più eminenti ed amate figure politiche e 
intellettuali della storia albanese. Erano «i loro sogni e desideri per un’Albania mo-
derna, libera e laica che divennero realtà sotto la guida del Partito»83. Nella lettera-
tura atea del periodo sono riportati infiniti esempi di intellettuali della storia passata 
che avevano contribuito alle teorie antireligiose84. Ma la strategia, oltre a cercare una 
base ideologica nelle menti illuminate del passato, prevedeva anche l’immagine di 
un popolo intero scettico nei confronti della religione, un popolo religiosamente del 
tutto indifferente e tollerante. Uno dei detti popolari più belli e significativi, preso a 
dimostrazione della distanza del popolo albanese dal fanatismo religioso, è quello 
che dice: «Alzati prete per far sedere l’ulema». Espressioni come queste venivano 
usate per diffondere l’idea di come il popolo, nella sua «naturale intelligenza», 
avesse capito da sé il ruolo della religione e del clero, una poltrona nel mondo del 
potere85. Si rappresenta un popolo che, seppur ignorante, non è vittima del potere 
religioso, servendosi dell’eredità di una tradizione popolare («la religione in bocca 
al popolo») che riporta infiniti esempi e proverbi contro il clero e la religione86.

Tuttavia, sostenere che gli albanesi non fossero mai stati credenti – difatti si 
sosteneva fossero un popolo di combattenti, è questa la dicotomia preferita dagli 
ateologi – comportava anche trovare le teorie giuste atte a spiegare tale vuoto, cosa 
riempiva prima e cosa avrebbe riempito poi la vita degli albanesi87. In verità si tratta 
di un problema riscontrato durante tutta la lotta alla religione, che non era sfuggito 
agli intellettuali del partito. Così si legge che «per far sparire qualcosa, per di più se 
ha a che vedere col mondo spirituale dell’uomo, non si può riuscire nell’obiettivo 
se non lo sostituisci con qualcos’altro»88. È inutile distruggere se non si costruisce. 
Secondo un’indicazione dello stesso Hoxha, «il partito deve intraprendere un largo 
compito educativo per tenere vive e promuovere ulteriormente le buone usanze 
e le nobili virtù che il nostro popolo ha ereditato di generazione in generazione, 
come l’amore per la patria, il coraggio, la besa, l’ospitalità, la magnanimità ecc.»89. 
Il popolo albanese, quindi, in passato, ma ancora di più attraverso la propagan-
da del regime – che creò nuovi simboli e riti funzionali alla sacralizzazione della 
politica – sarebbe legato in primo luogo alla «albanesità». Il famoso motto del ri-

83 E. Hoxha, Mbi letërsinë, cit., p. 132. 
84 Le opere di Hako abbondano di esempi di personaggi albanesi del periodo risorgimentale visti sotto l’ottica di 
teorizzatori ateisti, di cui si riconosce l’audacia, ma come sostiene, risultava inutile, perché contro la religione non 
si fa «con la sola arma della critica, senza prima la critica con le armi», cfr. Hako, Ateizmi shkencor, cit. p. 150. 
85 H. Hako, Akuzojmë fenë, cit., p. 21. L’autore dà una spiegazione dettagliata in chiave ateista del significato che 
questo «aforisma» popolare rappresenta. 
86 Nella forma di pamphlets circolavano pubblicazioni come Z. Sako, Feja në gojën e popullit, cit.; Id., Populli 
dhe Feja, Naim Frashëri, Tiranë 1967, e addirittura nel 1991 viene pubblicato E. Çela, Tradita afetare e popullit 
shqiptar, 8 Nëntori, Tiranë 1991. 
87 «Dal nostro popolo non sono nati santi o predicatori, ma grandi condottieri», cfr. H. Hako, Ateizmi shkencor, 
cit., p. 124. 
88 Xh. Gjoni, Mbi njohjen, cit., p. 83. 
89 E. Hoxha, Çështje të revolucionit I, cit., p. 738. 
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sorgimento albanese «la religione degli albanesi è l’albanesità», trova finalmente 
lo spazio sgomberato dalle religioni tradizionali, per mano di Hoxha, che amava 
particolarmente i versi da cui è estrapolato90. L’albanesità appare negli scritti del 
periodo come la vera vocazione spirituale degli albanesi, unico credo e apparte-
nenza, tanto che persino nel passato le religioni non sarebbero state che elementi di 
ornamento del quotidiano. Anzi, l’albanesità, sia come fattore di credo unitario sia 
nelle sue pratiche culturali e rituali extrareligiose, sarebbe responsabile della stessa 
sopravvivenza e della costruzione virtuosa del carattere albanese. Gli albanesi, si 
sostiene, sono un popolo «forte», mentre «il dogma di dio è dei deboli»; ma anche 
altri aspetti caratteriali quali l’orgoglio o la tolleranza sarebbero frutto soltanto della 
albanesità extrareligiosa91. Il patriottismo del passato e l’unione attorno a valori non 
religiosi di appartenenza nazionale, rappresentavano elementi fondamentali della 
propaganda, in grado di creare e rafforzare autonomamente il mito dell’albanesità, 
facendosi portavoce del quale Hoxha costruì il suo comunismo nazionale. L’alba-
nesità, sia come appartenenza nazionale che come terreno di identificazione delle 
tradizioni areligiose, è fondamentale per l’intera strategia contro le religioni. 

Questa teoria rappresenta l’aspetto più originale della strategia antireligiosa. 
Essa agiva attraverso una persuasione generale per poter far nascere una sorta di 
narcisismo di massa basato sull’idea che gli albanesi non fossero mai stati realmen-
te credenti nella loro storia. Quindi, si insisteva sull’autoesaltazione di una qualità 
tanto esclusiva del popolo albanese quanto inimmaginabile in altri contesti e cultu-
re nazionali. «Non dobbiamo copiare cose che non si adattano alla nostra realtà», 
raccomandava Hoxha92. L’Albania ha una sua storia particolare, segnata da questa 
eredità areligiosa della cultura colta e soprattutto popolare, per cui bisognava ri-
correre al « linguaggio del popolo, il quale ha sempre saputo mettere in ridicolo 
e condannare egli stesso le masse»93. Il mondo della cultura, in tutti i suoi ambiti, 
si è impegnato a costruire un universo albanese, fondato su una narrazione nuova 
del passato, all’insegna di un’albanesità ancestrale – che non rispondeva a dèi o 
pontefici, priva di credenze e confessioni – l’esaltazione della quale doveva servire 
proprio a contrastare le esistenti religioni monoteiste e straniere94. 

90 R. Morozzo della Rocca sottolinea che i versi stavano a cuore al dittatore, cfr. Id., Nazione, cit., p. 221. 
91 H. Hako, Gjyq Zotit, cit., p. 61
92 E. Hoxha, Vepra 35, cit., p. 110. Qui egli raccomandava soprattutto di non applicare in modo meccanico e di-
staccato dalla realtà le varie teorie ateiste che in Albania erano, per la maggior parte, venute dall’Unione Sovietica, 
questo sia per orgoglio politico sia perché sarebbe risultato dannoso per la strategia antireligiosa. L’Albania, a 
differenza degli altri paesi del Blocco sovietico, doveva fare i conti con la disomogeneità del panorama religioso 
e, di conseguenza, si doveva creare una tattica specifica. Egli indicò, a tale scopo, la tradizione anticlericale della 
cultura nazionale. 
93 Id., Çështje të revolucionit II, cit., p. 196.
94 Kadare viene spesso oggi «accusato» di essere il principale autore e diffusore della rinnovata mitologia dell’al-
banesità durante la dittatura. Qualcuno considera la storia dell’Albania agli occhi del regime, come un’opera del 
grande romanziere, cfr. F. Lubonja, «Between the glory of a virtual world and the misery of a real world», in 
Aa.Vv., Albanian identities, a c. di S. Schwandner -Sievers, B. J. Fischer, Hurst & Company, London 2002, p. 97.
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Conclusioni

Quello che si coglie attraverso l’analisi complessiva deriva ateistica albanese è 
soprattutto il fatto che a monte c’è una strategia ponderata e ragionata in funzio-
ne del perseguimento di un fine. Hoxha aveva sicuramente dei maestri nella lotta 
contro la religione nella Russia sovietica, dove – come sostiene Carr – si adottò la 
soluzione di una «persecuzione assai diffusa», ma comunque basata su «provve-
dimenti repressivi […] spontanei e discontinui più che costanti o calcolati»95. Al 
contrario, la lotta alla religione in Albania è, vista a posteriori, il risultato di una 
strategia calcolata e fondata sulla realtà culturale specifica del paese. In questo stra-
ordinario impegno culturale e ideologico, la realtà storica albanese, la situazione 
economico-politica del paese e le teorie dei padri del marxismo aiutarono Hoxha 
a costruire un’adeguata ideologia antireligiosa – articolata secondo varie teorie in 
considerazione del fatto che si doveva combattere su più fronti contro diverse realtà 
religiose – perfettamente funzionale alla mentalità albanese e specialmente a quella 
delle nuove generazioni. Le parole dello stesso Hoxha fanno da conclusione e rac-
contano chiaramente il successo della propria strategia: 

se noi subito dopo la liberazione avessimo seguito, per l’emancipazione fem-
minile e la lotta contro la religione e i pregiudizi religiosi, la stessa politica di 
oggi fino alla chiusura di chiese e moschee, monasteri e teqe, avremmo fatto un 
grandissimo errore, avremmo fallito e sicuramente non avremmo questa unione 
ferrea che esiste ora tra il popolo e il Partito; non avremmo questo slancio rivo-
luzionario delle masse. Il popolo non avrebbe capito correttamente questi passi 
se il Partito non avesse preparato prima il terreno, l’opinione pubblica96.

L’obiettivo prefissatosi dal regime albanese era la liberazione totale delle co-
scienze individuali e di quella nazionale dalla presenza di quel Dio straniero, a cui 
sono date le colpe dell’arretratezza del paese. Si può, senza ombra di dubbio, soste-
nere che l’ateismo fu insieme spinta ed effetto della modernizzazione e, infatti, esso 
fu rappresentato come la naturale conseguenza del processo di modernizzazione del 
paese. In tutto e per tutto, fu una lotta finalizzata a occidentalizzare ed emancipare 
quel paese che Hoxha stesso, in realtà un amante appassionato dell’Occidente, ve-
deva tanto arretrato ed emarginato nel cuore di quest’Europa e tra le sue radici. La 
modernità senza Dio era per lui non solo possibile, ma necessaria al proprio paese. 

95 E. Carr, Il socialismo in un solo paese I, in Id., Storia della Russia sovietica, Einaudi, Torino 1976, p. 38. Se in 
Russia «l’ideologia ha iniziato la sua carriera ridestando la religione» – come si legge in P. Ostellino, In che cosa 
credono i russi?, Longanesi, Milano 1982, in Albania una strategia simile non attecchì mai veramente, e fu così 
facilmente seminato l’ateismo, accanto al quale si ridestò piuttosto l’«albanismo», nel quale si fusero ideologia 
e religione. 
96 E. Hoxha, Kundër revizionizmit, cit., p. 540. 
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Abstract

This article provides an analysis of the relations and influences between a forgotten pro-
tagonist of transnational communism in the twentieth century, the Austrian Franz Marek, 
and the Italian Communist Party (PCI). By tracing these very relations, it is possible to 
understand the importance of transnational political and intellectual networks for the in-
ternational communist movement. Focusing on the period ranging from 1945 to Marek’s 
death in 1979, the article interprets the importance of Marek as a Marxist intellectual 
and political figure in Europe. From his prominent role in the Austrian Communist Party, 
to his engagement in theoretical discussions, Marek’s life was that of a fervent Marxist. 
Whether as a political interlocutor or Marxist philosopher and theorist, in both cases 
the PCI was interested in the words of Franz Marek and fascinated by his theoretical 
thoughts. His studies of Gramsci were the proverbial cherry on the cake. Not only did 
he not become an outlaw when ousted from the Austrian Communist Party in 1970, the 
exchange continued to intensify, and he was involved to some extent in all theoretical 
discussions of the PCI, even though this posed a problem for many a brother party.

Key words: Marek, Communism, Gramsci, Eurocommunism, Austrian Communist Party
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Introduction

Franz Marek is one of those figures of the past century whose name hardly 
plays a role in public or scientific discourse. Only recently has a new generation 
of researchers set out to save his memory from oblivion2. Marek belonged to those 
communist intellectuals who after 1956 increasingly distanced themselves from the 
dogmas of the international movement, longed for a new orientation of communism 
and finally came to a «Eurocommunist» interpretation in the 1960s. It was precisely 
because Marek was a man who advocated progressive thoughts and change in the 
world movement that the Italian Communist Party (Partito Comunista Italiano, PCI) 

1 This article was produced in the course of research on the project Franz Marek: Vom Widerstandskämpfer über 
den Apparatschik zum europäischen Reformkommunisten, financed by the Jubiläumsfonds der Österreichischen 
Nationalbank, Projekt-No. 17492.
2 The recently published memoirs of Franz Marek’s life impressively show the significance he has had for the 
transnational and international history of the 20th century. See: Franz Marek. Beruf und Berufung Kommunist. 
Lebenserinnerungen und Schlüsseltexte, a c. Di M. Graf, S. Knoll, Mandelbaum, Wien 2017, especially chapter 
«Erinnerungen», pp. 109-23. Marek‘s memoirs can be found in Vienna in the archive of the Dokumentations-
archivs des Österreichischen Widerstandes.
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took an interest in him. This article traces the influences of Italian communism on 
Marek’s thinking and the PCI’s connection to Marek, locating him in the commu-
nist, transnational intellectual and reform discourse3.

Before the connection between the PCI and Marek comes to the fore, however, 
a brief look at Franz Marek’s life should be taken in order to better classify his 
biography and its significance in the context of European history. Who was this 
man that Eric Hobsbawm described as a «hero» of the twentieth century?4 He was 
born Ephraim Feuerlicht on 18 April 1913 in Przemyśl in Habsburg Galicia as the 
child of a Jewish family. Soon the family moved to Vienna in the milieu of the East 
Jewish misery of the Leopoldstadt. This part of the imperial capital was politically 
and socially influenced by different cultures5. Marek soon experienced the influence 
of Judaism and Zionism. He was involved in the creation of the Verband zionis-
tischer Mittelschüler (Association of Zionist Middle School Students) but was also 
shaped by Vienna’s social democracy that set the tone in the interwar period. This 
led to his entry into the Hashomer Hazair, a socialist and Zionist youth movement6. 
The escalation of the political situation in Austria in the first half of the 1930s 
brought him closer to communist ideas. Chancellor Engelbert Dollfuß abolished 
democracy in March 1933 under the pretext of the «self-elimination» of parliament 
and banned the Communist Party of Austria (Kommunistische Partei Österreichs, 
KPÖ). After the February Uprising of 1934, the smashing of social democracy and 
the final establishment of an authoritarian regime, Marek decided to join the Com-
munist Party and resist the dictatorship. Now Ephraim Feuerlicht became «Franz 
Marek». Between 1934 and 1938 he was active in the underground against the Doll-
fuß-Schuschnigg regime7. From July 1936 he headed the department of agitation 
and propaganda of the CP. After the «Anschluss» of Austria to Germany in March 
1938, Marek emigrated via Switzerland into exile in France. In the preceding years, 
an emigration centre had formed there, where regime opponents found refuge not 
only from Germany but also from Italy and Spain8. As a result of the «Anschluss», 
various political groups immigrated from Austria. However, cooperation was not 
feasible after the conclusion of the Molotov-Ribbentrop Pact in August 1939 and its 

3 Although Marek’s life is also a testimony to the history of European communism in the 20th century, this article 
highlights his importance in the Italian and Eurocommunist context. For a thorough analysis of Franz Marek’s 
life, his connections to politicians and intellectuals, his role in the resistance movements in Austria and France 
and the history of Austrian communism, see: Maximilian Graf et al., Franz Marek. Ein europäischer Marxist, 
Mandelbaum, Wien 2019 (forthcoming).
4 E. Hobsbawm, My Hero Franz Marek, in «The Guardian», 12/12/2009. (https://www.theguardian.com/
books/2009/dec/12/eric-hobsbawm-hero-franz-marek).
5 Die Mazzesinsel. Juden in der Wiener Leopoldstadt 1918-1938, a c. Di R. Beckermann, Löcker, Wien 1992, pp. 
19-20, Also: Graf, Knoll, Franz Marek, cit., p. 19.
6 M. Graf, S. Knoll, Franz Marek, cit., pp. 22-24.
7 Ivi., pp. 25-27.
8 M. Margairaz, D. Tartakowsky, Le Front populaire, Larousse, Paris 2009; R. Schor, L’opinion française et les 
étrangers en France 1919-1939, Publications de la Sorbonne, Paris 1985.
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communist justification9. At that time Marek co-edited the Nouvelles d’Autriche–
Österreichische Nachrichten. After the collapse of the French army in June 1940, 
he went back underground, which he commented with the following lines in his 
memoirs: «This return to the illegal work – even more so under conditions in which 
illegality in Austria appeared to be child’s play – gave me again, to an increased de-
gree, that feeling of happiness, which had already gripped me in Austria: Every day 
seemed to me a day won [...]»10. Marek became active in the French Resistance and 
– after the German attack on the Soviet Union in June 1941 – committed himself 
against the occupation. Among other things, his field of work included the print-
ing of leaflets and the publication of the newspaper Soldat im Westen. He escaped 
prison for a long time but was arrested in August 1944 during an SS raid and put 
on death row. Only through luck – the liberation from Paris – did he escape certain 
death. In August 1945, he responded to the KPÖ’s call. Back in Austria, he again 
headed the agitation and propaganda department of the KPÖ’s Central Committee 
(CC), became editor-in-chief of the theoretical newspaper Weg und Ziel in 1946, 
and from 1948 belonged to the political bureau.

In Austria, the situation for the communist party was rather difficult: the KPÖ 
was not the party of the working class. The Socialist Party of Austria (SPÖ) played 
the role of the «Workers’ Party», dating back to its significance in the interwar pe-
riod. However, the socialist party took on increasingly social democratic traits. The 
division of Austria into four occupation zones until May 1955 made the work of the 
KPÖ even more difficult11. This was not least due to the behaviour of the Soviet oc-
cupying forces – with which many identified the KPÖ – and the deterring examples 
of the events in the new «People’s democracies» of Eastern Europe. Therefore, the 
communists never reached more than 6 percent of the votes in national elections12. 
Similar to the PCI, the Austrian CP was also represented in the government until 
1947. Already in the elections of November 1945, however, the weak results of the 
KPÖ led to its marginalization. Moscow categorically rejected the KPÖ’s plan to 
establish a «People’s democracy» in the Soviet-occupied east of the country13. After 
the end of the occupation of Austria in 1955, the KPÖ lost all influence over the 
country’s politics due to the withdrawal of the Soviet Union.

9 S. Courtois, M. Lazar, Histoire du Parti Communiste Français, PUF, Paris 1995, pp. 135-61; P. Buton, Le Parti, 
la guerre et la revolution 1939-1940, in «Communisme», 32-34, 1993, pp. 41-68, G. Quagliariello, Il PCI, il PCF 
e le conseguenze del patto Molotov-Ribbentrop, in La nazione in rosso. Socialismo, Comunismo e «Questione 
nazionale» 1889-1953, a c. di M. Cattaruzza, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, pp. 241-96.
10 F. Marek, Erinnerungen, cit., p. 151.
11 On the KPÖ between 1945 and 1955 see: M. Mugrauer, Die Politik der KPÖ in den Jahren 1945 bis 1955/56, 
in 90 Jahre KPÖ. Studien zur Geschichte der Kommunistischen Partei, a c. di M. Mugrauer, Alfred Klahr Gesell-
schaft, Wien 2009, pp. 37-52.
12 J. Meisel, Die Mauer im Kopf. Erinnerungen eines ausgeschlossenen Kommunisten 1945-1970, Verlag für Ge-
sellschaftskritik, Wien 1986; F. Muhri, Kein Ende der Geschichte, Globus, Wien 1995, pp. 136-37.
13 W. Mueller, The USSR and the Fate of Austrian Communism 1944-1956, in «Qualestoria», n. 1, 2017, pp. 63-
88; W. Mueller, Die Teilung Österreichs als politische Option für KPÖ und UdSSR 1948, in «Zeitgeschichte», n. 
1, 2005, pp. 47-54.
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A true Stalinist

At the time when Marek returned to Vienna, he was still a fervent Stalinist and 
nothing pointed to a reform path14. In general, it was Marek’s task to explain to 
the party members all the changes in Soviet politics – as difficult as this was. This 
also applied to the split between Stalin and Tito in June 1948 or the show trials in 
Eastern Europe15. Since 1945, the KPÖ had consistently praised the development 
in Yugoslavia. As early as April 1946, Yugoslavia was described as «the most free, 
most democratic and most advanced state in the non-Soviet world»16. However, it 
was difficult to deal with Belgrade’s territorial claims on Austria. After Yugoslavia 
had publicly demanded territories in southern Austria in the context of the Austrian 
State Treaty negotiations at the turn of the year 1946/4717, the KPÖ, which was 
still in government responsibility, rejected these claims. However, it criticised its 
coalition partners for failing to establish good relations with Yugoslavia, which 
had caused the demand for parts of Carinthia and Styria in the first place18. This 
attitude is an expression of the communist policy of the period between the end of 
1945 and November 1947, when the KPÖ left the government. The KPÖ demanded 
autonomy for the Carinthian Slovenes and lamented the oppression of the minority 
and its defamation as alleged agents of Yugoslavia and the Soviet Union by the 
political leaders in Austria. It branded the questionable Austrian minority policy 
as a continuation of German policies of deportation and extermination19. As late as 
May 1948, Marek used the example of Yugoslavia to introduce his readers to the 
concept of unity lists and unity parties in «People’s democracies». He referred to 
the historical experience of the «struggle for national liberation», which had led to 
the early formation of a «people’s front» under the leadership of the communists20.

Accordingly, the resolution of the Communist Information Bureau (Cominform) 
of June 1948 hit the Austrian communists unprepared. Soviet-Yugoslav relations 
had deteriorated since the beginning of 1948. Belgrade was criticized by Moscow 
for its support of the communist struggle in Greece, for its ambitions in Albania 

14 M. Graf, S. Knoll, Franz Marek, cit., pp. 39-41.
15 On the KPÖ and the show trials see: F. Keller, Die KPÖ und die Schauprozesse in Osteuropa 1948 bis 1953, in 
«Ich habe den Tod verdient». Schauprozesse und politische Verfolgung in Mittel- und Osteuropa 1945-1956, a c. 
di W. Maderthaner et al., Verlag für Gesellschaftskritik, Wien 1991, pp. 199-218; see also: M. Graf, The Austrian 
Communists and the Show trials. The Unposed Question of Denunciation, in Show Trials, Concentration and 
Labour Camps and the Fate of Political Refugees before and after World War II, a c. di Z. Maruzsa, ELTE BTK, 
Budapest 2011, pp. 87-93.
16 O. L[angbein], Die Kommunistische Partei Jugoslawiens, in «Weg und Ziel 4», n. 4, 1946, pp. 221-25, here: 221.
17 G. Stourzh, Um Einheit und Freiheit. Staatsvertrag, Neutralität und das Ende der Ost-West-Besetzung Öster-
reichs 1945-1955, Böhlau, Wien 2005, pp. 63-67; S. Karner, P. Ruggenthaler, Stalin, Tito und die Österreichfrage. 
Zur Österreichpolitik des Kreml im Kontext der sowjetischen Jugoslawienpolitik 1945 bis 1949, in «Jahrbuch für 
historische Kommunismusforschung», 2008, pp. 81-105.
18 Österreichische Volksstimme, 17.01.1947.
19 O. Langbein, Zur Kärntner Slowenenfrage, in «Weg und Ziel 5», n. 6, 1947, pp. 402-16.
20 F. Marek, Einheitslisten, Einheitsparteien und Volksdemokratie, in «Weg und Ziel 6», n. 5, 1948, pp. 337-49, 
here: 343.
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and not least for its plan to establish a joint Balkan federation with Bulgaria21. The 
KPÖ was faced with a challenge. Not only among the Carinthian comrades who 
adhered to the Osvbodilna Fronta za Koroško, the liberation front for Carinthia, 
but also in the party leadership there were numerous Tito sympathisers22. Ernst Fi-
scher, another high-ranking intellectual of the KPÖ also tended towards Tito, but 
as a Stalinist he eventually accepted Moscow’s interpretation and condemned the 
Yugoslav Communist leader Tito – foremost in his play Der große Verrat (The 
great betrayal)23. In the rigid bipolar logic of the Stalinist discourse Fischer had a 
Soviet envoy announce the new general line in his propaganda work: «Today there 
are nothing but two fronts. No grass grows between the fronts, no tree blossoms»24.

For the simple members of the party, who had so far been provided with jubilant 
reports about Yugoslavia, the sudden turn was in any case hardly comprehensible 
and caused fierce discussions25. Marek remembered: «Except for a few workers 
who preserved their independence of thought, we were convinced of Yugoslav 
culpability. [...] It would never have occurred to me that Stalin might be wrong». 
He edited a special issue of Weg und Ziel, «whose main thesis was the nationali-
sm of Yugoslav communists, which we had felt in their demands for Carinthia»26. 
True internationalism, Marek wrote to the excommunicated comrades, consisted in 
«defending national sovereignty in every country against American big business,» 
describing Tito as the «darling of the Dollar.» According to Marek, the Yugoslav 
partisan struggle, previously portrayed as the nucleus of a progressive «People’s 
democracy», had only been successful due to the intervention of the Red Army. 
«One cannot be a socialist without standing by the Soviet Union», Marek noted, 
and without acknowledging that the CPSU is the «teacher of all communists»27. In 
retrospect, Marek was able to derive at least one thing from his writing: «After all, 
back then and later there were no «Gestapo agents», «American agents», «fascist 
murderers», etc. in my writings. That was all I was capable of at the time»28. As 
much as he thereby distinguished himself from many of his comrades at home and 

21 J. Perovic, The Tito-Stalin Split. A Reassessment in Light of New Evidence, in «Journal of Cold War Studies», 
n. 2, 2007, pp. 32-63; I. Banac, With Stalin against Tito: Cominformist Splits in Yugoslav Communism, Cornell 
University Press, Ithaca 1988; M. Kramer, Stalin, the Split with Yugoslavia, and Soviet-East European Efforts 
to Reassert Control, 1948-1953, in The Balkans in the Cold War, a c. di S. Rajak et al., Palgrave Macmillan, 
Basingstoke 2017, pp. 29-63; G. Procacci, The Cominform. Minutes of the Three Conferences 1947/1948/1949, 
Feltrinelli, Milano 1994.
22 M. Rauchensteiner, Stalinplatz 4, cit., p. 145.
23 Ibid.; E. Fischer, Das Ende einer Illusion, cit., pp 265-76.
24 E. Fischer, Der große Verrat. Ein politisches Drama in fünf Akten, Globus Verlag, Wien 1950, p. 32; G. Stocker, 
Der Kalte Krieg in der Österreichischen Literatur. Ein Überblick, in Kalter Krieg in Österreich. Literatur - Kunst 
- Kultur, a c. di M. Hansel et al., Zsolnay, Wien 2010, pp. 59-90.
25 For details see: M. Graf, The Austrian Communist’s Dealing with the Ideological and Territorial Conflicts in the 
Alps-Adriatic Region (1945-1955), in «Qualestoria», n. 1, 2017, pp. 43-61.
26 F. Marek, Erinnerungen, cit., p. 173.
27 F. Marek, Was lehrt uns die Kritik an den Führern der KP Jugoslawiens?, in «Weg und Ziel 7», 1948, Sonderheft 
August, pp. 569-96, here: 571, 574, 575.
28 F. Marek, Erinnerungen, cit., p. 173.
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abroad, he was not consistent in this respect. In later years he also used the term 
«fascism» in connection with Yugoslavia29.

A new connection

On 22 January 1951, Franz Marek was involved in an accident while driving near 
Florence, together with members of the PCI. The Italian comrades Ilio Barontini, 
Leonardo Leonardi and Otello Frangioni lost their lives30. The serious injuries forced 
Marek to stay in hospital in Italy for several months. Retrospectively, he recalled: 
«Again the great experience, the great party, the deep roots in the masses, [...] poor 
devils came to the hospital to bring me an orange [...] [this] moved me more than 
the visits of Longo, Pajetta etc., as much as they honored me. And shortly after I 
had overcome the shock and the operation – the discovery of Gramsci, not only the 
letters from prison – those were all available in German –, but also the other works. 
Although printed only censored at that time, they made a tremendous impression, the 
narrowness of our “Marxism-Leninism” dawned on me – immediately after 1956 I 
resorted to Gramsci»31. This discovery shaped Marek’s ideas for decades to come32.

1956 was indeed a crucial turning point for the communist world. Three events 
were decisive for this33. The first was Nikita Khrushchev’s secret speech at the XX 
Party Congress of the CPSU. Khrushchev introduced a new policy and opened up 
the theory of «peaceful coexistence»34, thereby breaking the dogma of an inevitable 
war between capitalism and socialism. Now, for the USSR also different ways to 
socialism were not excluded and the establishment of a socialist society via parlia-
mentarism was conceivable35. Italian Secretary General Palmiro Togliatti seized the 
opportunity and stressed that it was now up to his party to «pave the Italian way to 
socialism»36.

29 Id., Der schöpferische Marxismus und der «veraltete» Marx, in «Weg und Ziel 8», n. 11, 1950, pp. 766-73; F. 
Marek, Zum Fall André Marty, in «Weg und Ziel 11», n. 2, 1953, pp. 99-104, here: 103.
30 Il mortale scontro a 9 Km. da Firenze, in «l’Unità», 23/1/1951.
31 F. Marek, Erinnerungen, cit., p. 177.
32 This has been aknowledged by Peter Weinberger, a collaborator at the «Wiener Tagebuch» in the 1970s in a 
recent interview with the author: Interview with Peter Weinberger (8 Janaury 2018). Examples of Marek’s writ-
ings on Gramsci: F. Marek, Antonio Gramsci, in «Weg und Ziel 24», n. 2, 1966, pp. 99-109; Antonio Gramsci. Zu 
seinem 30. Todestag, in «Weg und Ziel 24», n. 4, 1967, pp. 183-95.
33 See: K. Ruzicic-Kessler, Die Kommunistische Partei Italiens und das Jahr 1956, in «Jahrbuch für Mitteleuro-
päische Studien», 2015/2016, pp. 121-37; M. L. Righi, Quel terribile 1956. I verbali della Direzione comunista 
tra il XX Congresso del Pcus e l’VIII Congresso del Pci, Editori Riuniti, Roma 1996.
34 S. Pons, The Global Revolution. A History of International Communism 1917-1991, University Press, Oxford 
2014, pp. 206-08; R. Hornsby, Protest, Reform and Repression in Khrushchev’s Soviet Union, University Press, 
Cambridge 2013, pp. 54-57.
35 Il PCI e il 1956. Scritti e documenti dal XX Congresso del Pcus ai fatti d’Ungheria, a c. di A. Höbel, La città 
del sole, Napoli 2006, p. 22.
36 C. Spagnolo, Togliatti e il movimento comunista internazionale (1956-64), in Togliatti nel suo tempo, a c. di R. 
Gualtieri et al., Carocci, Roma 2007, pp. 239-63, here: p. 253.
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This new policy was a logical consequence of the world situation in 1956. After 
all, in 1955 the Soviet leadership had been able to improve relations with Yugo-
slavia37 with an admission of the wrong policy towards Belgrade38. In addition, the 
Cominform was dissolved after the XX Party Congress. Togliatti made it clear in 
l’Unità that it «does not mean that if one party makes a mistake, that all have made 
a mistake»39. According to him, it was not by chance that the upheavals in the com-
munist movement took place at a time when the world was separating itself from 
colonialism, a détente between East and West was on the agenda, and socialism was 
taking on new forms40. For him, the secret speech was an event eclipsing all events 
of recent years41.

The publication of the secret speech by the New York Times on 4 June shocked 
many comrades in the Western European CPs42. In the June edition of Nuovi Argo-
menti, Togliatti blamed the incompetence of the Soviet leadership and Stalin for the 
problems in the communist movement43. For Togliatti, the communist system had 
now become «polycentric» and there was thus not «a single leadership,» but a pro-
cess that took «different paths.» Despite everything, the Soviet system «is the best, 
since – apart from the Stalinist crimes – it enabled a completely free, democratic 
society» and «the founding of the Soviet Union represents the most important event 
in contemporary history»44. Franz Marek followed these events and had the theses 
of Togliatti printed in translation in a special issue of Weg und Ziel45. His own argu-
mentation on the events was not dissimilar to Togliatti’s: «The events show that one 
cannot blindly trust the Soviet Union. Proof: Yugoslavia [...]. No communist and no 

37 G. Procacci, The Cominform, cit.; S. Pons, Stalin, Togliatti, and the Origins of the Cold War in Europe, in «Jour-
nal of Cold War Studies 3», n. 2, 2001, pp. 3-27, here: pp.16-21, E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin. Il 
PCI e la politica estera staliniana negli archivi di Mosca, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 221 f; M. Zuccari, Il dito 
sulla piaga. Togliatti e il Pci nella rottura fra Stalin e Tito 1944-1957, Mursia, Milano 2008.
38 S. Rajak, Yugoslavia and the Soviet Union in the Early Cold War. Reconciliation, comradeship, confrontation 
1953-1957, Routledge, London-New York 2011, pp. 126-128.
39 P. Togliatti, Lo scioglimento dell’Ufficio di informazione e i nuovi compiti dei partiti comunisti, in «l’Unità», 
18.04.1956.
40 Da Gramsci a Berlinguer. La via italiana al socialismo attraverso i congressi del Partito comunista italiano, 
vol. III, 1956-1964, a c. di F. Benvenuti, Calendario, Roma 1985, pp. 18 e sg.
41 I. Montanelli, M. Cervi, Storia d’Italia, vol. XVIII, L’Italia dei due Governi 1955-1965, BUR, Milano 2011, 
pp. 34-37; P. Togliatti, Il XX congresso del partito comunista dell’Unione sovietica, in «l’Unità», 14.04.1956; 
See also: M. Clementi, L’alleato Stalin. L’ombra sovietica sull’Italia di Togliatti e De Gasperi, Rizzoli, Milano 
2011; M. Galeazzi, Togliatti e Tito. Tra identità nazionale e internazionalismo, Carocci, Roma 2005; R. Gualtieri, 
Togliatti e la politica estera italiana. Dalla Resistenza al trattato di pace 1943-1947, Editori Riuniti, Roma 1995.
42 F. Froio, Il PCI nell’anno dell’Ungheria, Espresso, Roma 1980, p. 96; A. Frigerio, Budapest 1956. La macchina 
del fango. La stampa del PCI e la rivoluzione ungherese. Un caso esemplare di disinformazione, Lindau, Torino 
2016, p. 30; C. Spagnolo, Togliatti e il movimento comunista, cit., p. 254.
43 Intervista a Togliatti, in «Nuovi Argomenti», n. 20, 1956; Togliatti. Opere, IV, a ci di L. Gruppi, Editori Riuniti, 
Roma 1986, pp. 125-47; A. Höbel, Il PCI e il 1956, cit., pp. 71-92.
44 Ibid.
45 P. Togliatti, Probleme der Entwicklung der sozialistischen Demokratie, in «Weg und Ziel 14», 1956, 
Sondernummer Juli, pp. 577-606
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communist party is relieved of the necessity of self-critical thinking. [...] Even the 
leadership of a socialist state can make mistakes [...]»46. Marek continued to praise 
the successes of the Soviet Union in foreign policy and, despite his doubts, did not 
want to disillusion the simple party members. After all, Khrushchev meant hope for 
a positive change47. This shows that Marek and Togliatti formulated quite similar 
thoughts on the XX party congress. Both continued to believe in the Soviet Union, 
both saw the mistakes of the past and wanted to take a new path. In any case, with 
his idea of «polycentrism» Togliatti succeeded in the theoretical transition from a 
strict adherence to the dogmas of Moscow to a thesis that envisaged greater auton-
omy for CPs and thus moved from the idea of a single guiding star of the world 
movement to that of several, parallel but different paths to socialism48.

These turbulent moments were followed by two decisive crises in the international 
communist context. When the workers in Poznan took to the streets at the end of June 
to demand better living and working conditions, the Polish leadership was confronted 
with a situation that had developed in prior months. The city’s industrial workers crit-
icized working conditions and outlined the impossibility of meeting the demands of 
the political elite. The protest quickly escalated into an armed conflict between secu-
rity forces and demonstrators. Between 28 and 29 June 57 people died, and hundreds 
more were injured49. The PCI saw the suppression of the protest as a necessary step 
to restore order50. Only few cadres opposed the official party line51. Even more seri-
ous, however, was the suppression of the uprising in Hungary in October/November 
1956. The events in Budapest led to an escalation in the struggle between Togliatti 
and trade union leader Giuseppe Di Vittorio, while the party media and the leadership 
of the PCI were anxious to justify the intervention of the Soviet Union and to portray 
it as inevitable52. It should also be noted that Moscow’s understanding for Togliatti’s 
criticism on the XX party congress was no longer present after the crises of Poznan 
and Budapest. Now «polycentric» ideas were rather unacceptable53. In any case, at 
the VIII party congress, held shortly after the events of Hungary, the leadership of 
the PCI was committed to silencing the voices that had cast doubt on Soviet politics. 

46 F. Marek, Gedanken zum 20. Parteitag, in «Weg und Ziel 14», n.7/8, 1956, pp. 479-84, here: p. 482. See also: 
F. Marek, Aus der internationalen Diskussion zum 20. Parteitag, in «Weg und Ziel 14», n. 9, 1956, pp. 587-97.
47 F. Marek, Erinnerungen, cit., pp. 184-86.
48 A. Agosti, Palmiro Togliatti. A Biography, Tauris, New York 2003, pp. 238-40; Also: N. Dörr, Die rote Gefahr. 
Der italienische Eurokommunismus als sicherheitspolitische Herausforderung für die USA und Westdeutschland 
1969-1979, Böhlau, Köln 2017, pp. 79-82.
49 On Poznan see: M. Kramer, Soviet-Polish Relations and the Crisis of 1956. Brinkmanship and Intra-Bloc 
Politics, in Kommunismus in der Krise. Die Entstalinisierung 1956 und die Folgen, a c. di R. Engelmann et al., 
Vandenhoeck&Ruprecht, Göttingen 2008, pp. 61-126, here: pp. 81-83.
50 Il lavoro è ripreso nella città polacca di Poznán. Isolati i provocatori dei sanguinosi incidenti di giovedì, in 
«l’Unità», 30.06.1956.
51 G. Di Vittorio, Il dolore della Cgil per i fatti di Poznán, in «l’Unità», 1/7/1956; Le dichiarazioni di Di Vittorio, 
in «l’Unità», 2.07.1956.
52 G. C. Pajetta, La tragedia dell’Ungheria, in «l’Unità», 28/10/1956; A. Frigerio, Budapest 1956, cit., p. 160.
53 C. Spagnolo, Togliatti e il movimento comunista, cit., p. 257.



79A Forgotten Protagonist of European Communism

Many had to leave the party, but at the same time the old Stalinist guard made way 
for new faces to support Togliatti’s course54. The same happened in the KPÖ, where 
the discussion was broken off in favour of party unity55. Marek, too, was not ready to 
criticise the Soviet Union. For him, Hungary had not been consistent in implementing 
the decisions of the XX congress of the CPSU56. At that time, he placed his hope in 
a renewal in the Soviet Union and in Togliatti: «My decision was: Togliatti is right, 
one has to investigate the real causes of a development, which despite horrible crimes 
one cannot portray as a crime novel of the “cult of personality”. [...]. With the Soviet 
Union renewing itself, the whole movement must also renew itself»57.The KPÖ ori-
entated itself along «Austria’s path to socialism» as a mirror of Italian developments. 
This became visible in the party program of 195858. Thereafter, Marek consequently 
demanded the resignation of the entire party leadership after the failure of the KPÖ 
in the 1959 elections, which at least suggests a break with the apparatus in Austria59.

Franz Marek, the international movement and the PCI

In the 1960s, Marek became more and more disillusioned. Although he contin-
ued to believe in the Soviet Union, events such as the conflict between Moscow 
and Beijing made a negative impression on him. He commented the conflict ac-
cording to the Soviet perspective in Weg und Ziel.60 The discussion in the Western 
European CPs, however, became more and more important for Marek during these 
years and he thought that details of the discussion in the French and Italian parties 
often interested him more than the politics of the KPÖ61. After all, in the 1960s the 
repression of artists in the Soviet Union under Khrushchev was another factor that 
slowly but surely distanced Marek from Moscow. He expressed clear criticism of 
this policy and exhorted «patience and respect» for the «search and attempts» of the 

54 See: P. Togliatti, Per una via italiana al socialismo. Per un governo democratico delle classi lavoratrici. 
Rapporto all’VIII. congresso del PCI, 8/12/1956, in A. Höbel, Il PCI e il 1956, cit., pp. 169 e sg.; L’intervento 
di Antonio Giolitti al congresso del Pci nel 1956, in «Micromega», n. 9, 2006; A. Frigerio, Budapest 1956, cit., 
p. 197; Riunione della Direzione, 8/1/1957, Fondazione Istituto Gramsci [FIG], Archivio del Partito Comunista 
Italiano [APCI], Fondo Mosca, mf. 197.
55 M. Mugrauer, Zwischen Erschütterung, neuer Offenheit und «Normalisierung». Die KPÖ, der 20. Parteitag der 
KPdSU und die Ungarn-Krise 1956, in: Osteuropa vom Weltkrieg zur Wende, a ci di W. Mueller, M. Portmann, 
Verlag der OEAW, Wien 2007, pp. 257-97.
56 F. Marek, Zu den Ereignissen in Ungarn, in «Weg und Ziel 14», n. 12, 1956, pp. 866-76.
57 Id., Erinnerungen, cit., p. 186.
58 Der Weg Österreichs zum Sozialismus. Programmatische Leitsätze, beschlossen von einer Konferenz der Kom-
munistischen Partei Österreichs am 19. und 20. Februar 1958, a c. Di KPÖ, Wien 1958; L. Spira, Ein gescheiter-
ter Versuch. Der Austro-Eurokommunismus, Jugend und Volk, Wien-München 1979, pp. 35-36.
59 E. Fischer, Das Ende einer Illusion. Erinnerungen 1945-1955, Molden, Wien-München-Zürich 1973, pp. 
163-67.
60 F. Marek, Zu den Differenzen in der kommunistischen Weltbewegung, in «Weg und Ziel 21», n. 9, 1963, pp. 553-
64; Id., «Hart» und «weich» in der Weltpolitik, in «Weg und Ziel 21», n. 10, 1963, pp. 634-43.
61 Id., Erinnerungen, cit., p. 167.
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artists62. In the Sino-Soviet conflict, the PCI tried to counter any development that 
could lead to an open condemnation of China and a split in the world movement. 
In December 1962 Togliatti articulated his views at the X party congress of the PCI 
and paid respect to his Chinese comrades63. At the same time, he reprimanded them 
for their attitude during the Cuban missile crisis. Togliatti also took the opportunity 
to invoke «peaceful coexistence» and to portray it as a means for guaranteeing the 
freedom of all peoples and not as a tool to maintain the status quo64. Thereafter, the 
Chinese press accused Togliatti of calling on the oppressed peoples not to fight and 
thus to clear the path for imperialism65. Marek’s commentary at the CC Plenary 
Session of the KPÖ in January 1963 entitled «Problems of the Communist World 
Movement,» later printed in Volksstimme66, had a special meaning for the Italian 
party, which printed it in l’Unità67. Marek had made it clear in his speech that the 
Cuban crisis had revealed the divergences in the communist movement. The Chi-
nese CP had seen a victory of «imperialist» forces in the crisis and its solution. 
«The differences of opinion with the Chinese comrades are due to the fact that they 
reject the basic ideas of the XX party congress [of the CPSU] about the politics 
of coexistence, the paths to socialism, [and] the condemnation of the cult of per-
sonality»68. Marek saw a deep split on the issue of war and peace, considering that 
the Chinese comrades did not follow the line of peaceful coexistence. The Italian 
communists saw in this interpretation the right way to deal with the crisis and reaf-
firmed in l’Unità the words of the Austrian communist. Under these circumstances, 
it is not surprising that Marek was invited to Florence in November 1963 to discuss 
«Peaceful Coexistence.» The debate took place among well-known personalities 
of communist media, including Mario Alicata (director of l’Unità), Lucio Libertini 
(director of Mondo Nuovo), Jean Duret (Conseil économique of the CGT), Serge 
Mallet (France Observateur) and Marek of Weg und Ziel69.

Palmiro Togliatti died on 21 August 1964 in Crimea. The coincidence of Tog-
liatti’s death with the formulation of his statement for the Soviet leadership, also 
known as the «Memorandum of Yalta», marked a milestone in the development of 
«polycentrism» and paved the way for «Eurocommunism.» The memorandum was 
intended as a personal communication to Khrushchev and the Soviet leadership, 
discussing questions of the international movement70. He wanted to use the influ-
ence of the Italian party to guide the positions within international communism 

62 M. Graf, Frühstart des «Eurokommunismus»? Das Experiment der KPÖ und die Konferenzen westeuropäischer 
KPs im Kontext der europäischen Reformkommunismen der Sechzigerjahre, in «Jahrbuch für Historische Kom-
munismusforschung», 2017, pp. 217-32; F. Marek, Kunstdiskussion, in «Weg und Ziel 21», n. 6, 1963, pp. 413-15.
63 Togliatti al X Congresso, in «l’Unità», 3/12/1962.
64 Ibid.
65 Infondate le polemiche dei comunisti cinesi, in «l’Unità», 31/12/1962.
66 Probleme der kommunistischen Weltbewegung, in «Volksstimme», 9/1/1963.
67 Critiche americane e austriache al P. C. cinese, in «l’Unità», 12/1/1963.
68 Ibid.
69 Dibattito sulla coesistenza pacifica, in «l’Unità», 3/11/1963.
70 C. Spagnolo, Togliatti e il movimento comunista, cit., p. 243.
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along the lines of the PCI71. The party had come under serious pressure in previous 
years and several other communist parties were at least sceptical if not hostile to-
ward the course of the PCI. For Togliatti, however, the differentiation of various 
parties did not contradict the Soviet Union’s guiding role in the world movement. 
Thus, the idea of the memorandum was to establish the formula of «unity in diver-
sity», to revive polycentrism and to prevent a lasting split between Moscow and 
Beijing. The PCI published Togliattis «Memorandum of Yalta» on 5 September 
1964 in Rinascita without consulting Moscow72. Marek also stressed that it had to 
be possible to take critical positions within the communist movement73. Only a few 
months after the death of Togliatti, Nikita Khrushchev was ousted from power with 
a coup within the CPSU and the enthronement of Leonid Brezhnev followed. The 
PCI delegation, which travelled to Moscow shortly after Khrushchev’s demise, was 
not convinced by the statements of the Soviet comrades and did not join the cho-
rus of critics of the former party secretary74. Marek commented that Khrushchev’s 
treatment had confirmed Togliatti’s thoughts. Like many other communists, Marek 
saw the lack of adequate information and discussion as the biggest problem within 
the movement75. In any case, l’Unità also printed Austrian criticism in these days76.

Although Marek stayed loyal to the Soviet Union for the time being, the idea of 
reform had captivated him. He articulated this together with some reform-minded 
comrades at the head of the KPÖ through the program adopted during the XIX party 
congress of 1965 – which was inspired by the policies of the PCI – and went further 
than other CPs in terms of autonomy and democracy. This was the beginning of 
a period of reform and opening in the Austrian Communist Party77. Marek was in 
charge of these developments and established himself as a reformer at the interna-
tional level. Thus, the theoretical paper of the party Weg und Ziel also developed 
into an important discussion platform for processes in the international communist 
movement78. Although the PCI acknowledged these changes, there was little hope 
for the Austrian party. The courage of many comrades in the criticism of the devel-
opments within the KPÖ, the isolation of the party, the discussion of the thoughts 
of Togliatti and criticism of the Soviet model, were astonishing developments for 
the PCI. Nevertheless, Rome did not believe in a change and saw the party secre-
tary Friedl Fürnberg firmly in control. His replacement by Franz Muhri at the party 

71 Id., Sul Memoriale di Yalta. Togliatti e la crisi del movimento comunista internazionale 1956-1964, Carocci, 
Roma 2007.
72 Ibid.
73 F. Marek, Arbeiterbewegung und sozialistisches Staatensystem, in «Weg und Ziel 22», n. 6, 1964, pp. 357-62.
74 See: E. Macaluso, Comunisti e riformisti. Togliatti e la via italiana al socialismo, Feltrinelli, Roma 2013.
75 F. Marek, Nachlese zum Memorandum Togliattis, in «Weg und Ziel 22», n. 12, 1964, pp. 720-24, here: p. 724.
76 I giudizi dei partiti comunisti sugli avvenimenti nell’URSS, in «l’Unità», 23/10/1964, See also: «Volksstimme», 
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77 For more details see: M. Graf, Frühstart, cit.
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conference and the takeover of the party leadership by a reform-oriented majority 
may have been surprising turns of events79.

Reforms and international discussions

Another development confirms Marek’s role in the context of international com-
munism and the reforms of the 1960s even more clearly: the meetings between 
representatives of Western European communist parties. Within these meetings, the 
strategies of the parties in the capitalist West should be coordinated and their auton-
omy amplified. The first conference of the Western European CPs was held in Rome 
in 1959. This conference was followed by different meetings and in 1963 prepa-
ratory meetings were held in Paris and Stockholm for a new Western European 
conference80. In April 1965 the delegates of the CPs of Western Europe met again in 
Brussels to discuss the preparation of the conference, its contents and goals. Central 
topics were the war in Vietnam, German rearmament, European security and the 
workers’ movement. Marek was a delegate of the Austrian party. The Italian repre-
sentatives attested that he had not spoken much in public, but embraced the Italian 
position: in «private conversations he always proved to be a good friend who is very 
well informed about our affairs and other things», acknowledged Giuliano Pajetta81. 
At the beginning of June, the second conference of the Western European CPs was 
held in Brussels. Franz Muhri and Franz Marek were present for the KPÖ. The 
Italian assessment of the results of this conference was sobering: the «conference 
was only a beginning; it did not have the character of a debate, but of a series of 
positions. [...]. It did not have the character of a study, a critical debate, an effective 
search for a common effort for common initiatives and goals»82. This also explains 
the decision to hold another conference. Since the PCI had taken a particularly pos-
itive view of Marek’s attitude, it is not surprising that Vienna was chosen as the ven-
ue for the new conference and Marek as its organiser. At the beginning of August, 
the KPÖ sent an invitation to all Western European parties. Particularly noteworthy 
is the Austrian proposal to organise a public conference and to allow the press to 
attend. The Italian party initially agreed with this in internal discussions83. In Octo-
ber, the foreign section of the PCI discussed issues related to the Vienna conference. 
Now the Italians took the side of the PCF – with which they had exchanged views 
on the subject in September – and were against holding a public conference. The 
Austrian comrades asked for a meeting with representatives of the PCF and the 

79 Nota sul congresso del Partito Comunista Austriaco (Direzione del P.C.I. Sezione Esteri), FIG, APCI, 1965, 
Esteri, mf. 527, pp. 1787-91.
80 FIG, APCI, 1963, Esteri, mf. 493, pp. 876-79.
81 Note informative sulla riunione di Bruxelles, 20 Aprile 1965, FIG, APCI, 1965, Esteri, mf. 528, pp. 1001-08.
82 Nota sulla Conferenza dei Partiti Comunisti dei paesi capitalistici d’Europa, Bruxelles 1-2-3 giugno 1965, FIG, 
APCI, 1965, Esteri, mf. 528, pp. 1097-18.
83 Lettera del PCA alla direzione del PCI, 5-8-1965, FIG, APCI, 1965, Esteri, mf. 527, p. 1972.
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PCI in Vienna to discuss further proceedings and the character of the conference84. 
Nothing is known about these talks between the three parties. However, they may 
have agreed on a mode discussed during the preparatory meeting in Vienna in De-
cember 1965. The representatives of the CPs of Germany, France, Belgium, Swe-
den, Denmark, Spain, Finland, West Berlin and Italy met there. The PCI sent Dino 
Pelliccia and Carlo Galluzzi. Franz Marek had been the driving force behind the 
public conference. Since this was no longer feasible, the parties present decided to 
write daily information for the press and to hold a press conference under Austrian 
leadership at the end of the meeting85. Marek had received a lot of applause from the 
Italian side during his performance at the preparatory conference. In particular, the 
PCI liked the fact that he advocated not to display individual party policies and not 
to hold a «theoretical seminar»86. The Vienna Conference finally took place at the 
beginning of May 1966. Fifteen Western European CPs participated. Franz Marek 
opened the discussion with the renewed invitation to speak about concrete problems 
of the workers’ movement in Western Europe. In his own contribution, he dealt with 
these questions. The Italian delegates Pelliccia, Ugo Pecchioli, Leo Canullo and 
Umberto Scalia testified that Marek had been the only one who reflected «exten-
sively» on the problems of the workers’ movement and not only on «the national 
situation.» In addition, the proximity of the new leadership of the KPÖ to the Italian 
line was reflected in Marek’s criticism of the errors and delays in the development 
of democracy in Eastern Europe. The PCF representative Raymond Guyot attacked 
these statements. In addition, Marek made several references to the Italian party. 
Pecchioli also emphasised the «excellent relations» with Marek, who in a personal 
conversation proved to be very close to the Italian ideas. The final communiqué of 
the conference consisted of «various revisions of Marek’s draft»87. The «Viennese 
plea» of the 15 communist parties from capitalist states was published in the fol-
lowing days. Therein, the CPs present affirmed the struggle against monopolies, 
for the unification of the «working and democratic forces» and «social progress.» 
Beyond the usual criticism of the capitalist system, NATO, the European Economic 
Community and the American intervention in Vietnam, the PCI was interested in 
Austria’s attitude towards Chinese nuclear weapons. Marek’s statement, which in 
this respect corresponded to the internationalist line loyal to Moscow, according to 
which the communist parties would have to oppose Beijing’s nuclear arming, was 

in line with the ideas of the PCI88. Following these developments, the policy of the 
KPÖ, under the strong influence of Marek, largely followed the PCI line. After all, 
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ne, 17.12.1965, FIG, APCI, 1965, Esteri, mf. 527, pp. 1801-02.
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during the congress of the communist party of Hungary at the end of 1966, both 
parties agreed that there should be no world conference and no excommunication 
of China. In contrast to the Eastern European parties, the idea of unity was clearly 
present89. This was also evident at another CP meeting in Karlovy Vary, Czechoslo-
vakia, in 1967, when the Italian and Austrian Communists positively commented 
on developments in the Federal Republic of Germany and its Neue Ostpolitik, while 
the PCF took a negative stance90.

In this phase of relations between European communist parties, the KPÖ was 
able to play a disproportionately large role in transnational politics compared to its 
national importance. This was largely due to Marek. He had become an important 
reformer and a man of dialogue not only within the Austrian party, but also inter-
nationally. The PCI relied on him as a «scout» to Eastern Europe, as the events of 
Poland in 1968 demonstrate. The PCI and the Polish United Workers Party (PUWP) 
had repeatedly come into conflict in the 1960s, not least because of the differenc-
es of opinion between East and West91. When a campaign «against Zionism» was 
started in Poland in the spring of 1968, which openly took on anti-Semitic traits92, 
the PCI longed for detailed information. After the Six-Day War in the Middle East 
in 1967, resulting in Poland breaking off diplomatic relations with Israel, the Pol-
ish leadership made the fight against «Zionism» an integral part of its propaganda. 
After student protests broke out in 1968, the Polish regime accused «Zionists» of 
being behind the protest. Mistrust of the Jewish citizens, a total of 0.1 percent of the 
population, was consistently stirred up. By the end of summer 1968, 13.000 Jews 
had left Poland93. In June, an Italian delegation reached Warsaw. Yet the statements 
of the Polish comrades did not help to overcome uncertainty about their actions94. 
Party secretary Luigi Longo turned directly to Marek, in whose memories the Ital-
ian party leader was appalled by the details of the campaign, which also concerned 
people he knew personally95. Marek’s importance can also be seen in his commu-
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nication to his good friend and CC member Ernesto Ragionieri. He warned him: 
«Be glad that you are not travelling through Warsaw on the journey from Moscow 
to Prague – that is probably the worst thing that has happened in our name in the 
past 10 years»96. Marek also had the colleagues of Il Contemporaneo, a monthly 
supplement of Rinascita, informed about the events. He sent a document of Polish 
origin to Italy, which strongly criticized the policies of the communist party and 
revealed the realities of the «anti-Zionist campaign.» The idea was a publication in 
Italy to minimize the chance of tracing the source. The Italian comrades, however, 
did not dare to take such a step, since it was a document of «opposition and even 
agitation»97. By the end. 

The end of all reforms

In 1968 the events in Czechoslovakia overshadowed any other political discus-
sion. The reform movement in ČSSR had caused an opening of the CP and moved 
the country away from Moscow. In August, the Warsaw Pact states ended the ex-
periment with a military intervention98. Both PCI and KPÖ condemned the invasion 
and the suppression of the «Prague Spring.» The well-known intellectual of the 
KPÖ and friend of Marek, Ernst Fischer, demanded an open split with the Soviet 
Union if it did not withdraw its troops99. After the invasion, the PCI and the KPÖ 
agreed that a further debate on a world conference was not opportune. However, 
during a visit to Rome at the end of August, Marek pleaded for another conference 
of the Western European CPs, to coordinate policies regarding the events of Prague. 
The Italian party showed interest, but did not want to act without the PCF100. Carlo 
Galluzzi commented after another meeting with Marek (and Muhri) in September 
that the Austrian party had internal problems to overcome and that the condemna-
tion of the events in Czechoslovakia met with resistance within the ranks of the 
KPÖ101. This had become evident during the CC meeting of the KPÖ on 12-13 
September. Muhri mitigated the «extreme» position of Fischer and others, but the 
party saw the restoration of full sovereignty of Czechoslovakia as a necessity. The 
«formation of groups» and accusations within the KPÖ had now become appar-
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100 M. Graf, S. Knoll, Franz Marek, cit., pp. 73 e sg.
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ent102. Marek defended Fischer, although he did not support his approach either. He 
was still convinced that criticism in the communist camp had to be possible and that 
this criticism was not per se «anti-Soviet»103. These developments in the Austrian 
party were also a topic in Rome. Pelliccia’s information concerning the September 
meeting with Marek was sighted by the main representatives of the Italian party, 
including Giorgio Amendola, Enrico Berlinguer, Armando Cossutta, Pietro Ingrao 
and Alessandro Natta. Pelliccia described that the CC had criticized Ernst Fischer 
for his statements on Czechoslovakia. For Pelliccia, at any rate, this was a «very 
dubious discussion», which did not bode well for the party’s future104. The initiative 
of the two parties to hold a conference of the Western European CPs would prob-
ably have been an important opportunity to continue and expand an independent 
course in the West, but failed because of the rejection of the PCF. The plan was also 
a thorn in Moscow’s side. Indeed, during his trip to the Soviet Union in September 
1968, Armando Cossutta picked up a scolding from Mikhail Suslov. He described 
the Austrian party as «social democratic» and asked Cossutta about the KPÖ-PCI 
initiative: «What do you want? Where are you going with this?»105.

The strong commitment of the KPÖ at the international level and the internal re-
form course, however, did not have a solid foundation. Within the party and with the 
brother parties in the Soviet Union and the German Democratic Republic more and 
more resistance against the Austrian course arose. Attacks on the Austrian comrades 
were directed against Fischer and Marek106. In preparation for the KPÖ’s XX party 
congress in January 1969, the opponents of reform succeeded in gaining the upper 
hand in the election of delegates. Ernst Muhri was able to prevent Marek and other 
reformers from being voted out of office at the party conference – especially because 
it could have split the party. Nevertheless, Marek retired from the Political Bureau 
and resigned his function as editor-in-chief of Weg und Ziel107. From this point on, 
Marek formulated his thoughts (from 1970 as editor-in-chief) in the journal Wiener 
Tagebuch, which had already largely emancipated itself from the party during the 
reform years. In a correspondence to Lucio Lombardo Radice, a member of the CC 
and an important intellectual of the PCI, Marek described the events during the party 
congress as «a revenge of the Stalinists with considerable support from Soviet and 
SED comrades»108. The situation became even more acute in 1969. Ernst Fischer 
sharply criticized the Soviet Union and the situation in the common camp. As a re-
sult, he was expelled from the KPÖ in May. The attempt by the reform advocates to 
overturn this decision in October failed in a narrow vote in the divided party109. All 
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this did not go unnoticed in Italy. Almost overnight one was confronted with a new 
situation, even if the signs of a power struggle had already been recognized before. 
The Italian party leadership and especially the members of the Central Committee, 
who had built up friendly relations with Marek, Fischer and others over the years, 
were shocked. Lucio Lombardo Radice, who maintained regular exchanges with 
Marek and Fischer, said: «Such a comrade will be expelled by the KPÖ? That means 
suicide»110. Dino Pelliccia summed up the «new crisis» in the KPÖ for the leader-
ship of the PCI and remarked on the drama that had developed «around the Fischer 
case»111. The group around Marek denounced these developments and 27 members 
of the Central Committee, who criticized the party and its actions, delivered an ul-
timatum112. Thus, the conflict within the KPÖ only gained further drama. The PCI 
also felt these developments. Erwin Scharf contacted Rome, condemning Marek’s 
work and accusing him of falsely referring to the Italian party, when presenting his 
arguments. At the same time, the Italian communist press was accused of siding 
with «factionist» groups in Austria113. After an internal discussion114, Carlo Galluzzi 
answered Vienna that «the press of the PCI did not participate in a factionist activity 
in another party in the past, today or in the future.» Moreover, the Austrian comrades 
were advised to exercise their freedom of countering any argument they did not like 
by supplying their version in party media, whereas the PCI had always followed the 
rule of thoroughly informing its members about international developments115. This 
was far from satisfactory for the leaders of the KPÖ, the PCI was apparently siding 
with the minority group within the Austrian party.

Indeed, the reform experiment was buried at the latest with the extraordinary 
XXI party congress of the KPÖ in May 1970. Thus, the KPÖ’s line was again 
aligned with the Soviet Union and the reformers were pushed out of the party. 
Franz Marek’s publications in the Wiener Tagebuch were the final pretext for his 
expulsion from the party in November 1970116. The party marked these events with 
a further shift to a «re-Stalinization» of the KPÖ, culminating in the retraction of its 
condemnation of the events around the 1968 «Prague spring» in 1971117.

A new role

The events around 1968 and their consequences within the KPÖ had contributed 
to a complete «normalization» of the party in the Soviet sense. Leading intellectuals 
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and reform-minded cadres left the KPÖ or were expelled. However, the reform pro-
cess, which manifested itself in many Western European parties, did not end for the 
PCI. It is true that within the Italian party the «left» and «right» wings were seeth-
ing as well, and the example of the group around Il Manifesto118, which suffered the 
fate of expulsion, shows that even the PCI was not spared fierce discussions. Never-
theless, the party continued the path of reform, even more clearly from March 1972 
with Enrico Berlinguer as its new secretary general. The excluded members of the 
KPÖ formed an important intellectual bastion in the 1970s. The thoughts formu-
lated by Franz Marek and Ernst Fischer received attention on the Apennine penin-
sula. Franz Marek’s Zur Struktur des Stalin-Mythos (On the Structure of the Stalin 
Myth119), a contribution prepared during the events of summer 1968, was printed in 
Rinascita in March 1969120. In it, Marek explained the «deformations» under Stalin 
and why his «myth» determined three decades of history of the workers’ movement. 
At that time, Marek had not yet been expelled and the criticism of his writing was 
enormous within the KPÖ. He lamented to Ernesto Ragionieri that in the week in 
which «Rinascita printed my Stalin myth [...] an “Anti-Marek” attack was launched 
with GDR means, 40 pages only about this article. In this brochure I am no longer 
a comrade, but merely a revisionist [...]. They have no other worries»121. Ragion-
ieri and Marek had long been united by a common passion for Antonio Gramsci’s 
thoughts. When Ragionieri visited Vienna in March 1966, he talked with Marek 
about the situation in Austria and the risk of right-wing dominance in politics. In 
addition, the speech fell on Marek’s interest in the work of Antonio Gramsci. He 
wanted to publish a book about his life and work in German. Ragionieri told the 
party leadership in Rome: «We should do everything we can to ensure that the book 
appears next year, on the 30th anniversary of Gramsci’s death [...], in order to prop-
agate his significance for socialism in Europe [...]. Marek has all the prerequisites 
to carry out this work»122. Ragionieri probably also knew Marek’s February 1966 
article in Weg und Ziel, in which the Austrian had already analysed Gramsci’s life 
and above all his work123. Its importance was also confirmed by the various events 
held in honour of Gramsci in 1967. In April, an international congress on «Gramsci 
studies» was held in Cagliari. Among the «important philosophers» who visited It-
aly on this occasion were Ernst Fischer and Franz Marek124. l’Unità praised Marek’s 
contribution to the study of the person of Gramsci. Critica Marxista assigned him 
a prominent place on the 30th anniversary of Gramsci’s death. Marek described the 
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Italian party founder as «the greatest Marxist philosopher of the interwar period»125. 
l’Unità saw Marek’s comments as confirmation of Gramsci’s thoughts and his sig-
nificance for the entire international workers’ movement. Thus, Marek was named 
among the most important Marxist intellectuals on an international level126. Rina-
scita also discovered Marek as a commentator on Marx and printed his thoughts for 
the Italian audience127.

In 1968 Marek published no less than four articles in Rinascita, emphasizing his 
importance as an intellectual. The following assessment of his work La filosofia del-
la Rivoluzione, published by the PCI’s Editori Riuniti, is one such example: «From 
Marx to Lenin, from Gramsci to Stalin, from Kautsky to Mao Zhe Dong, the strate-
gy and development of the workers’ movement today and its complex problems are 
[explained] in a complete synthesis of the debate within the Marxist movement»128. 
Moreover, on 14 November, l’Unità advertised this publication on half a page. The 
KPÖ was called a small party that played an important role in the theoretical debate. 
According to Lucio Lombardo Radice, Marek, who «had a profound knowledge 
of the writings of Gramsci and Togliatti,» took a special place among the commu-
nist theorists129. In the East, however, the KPÖ’s theoretical work was described 
as weak. This shows how the different currents within the communist movement 
perceived each other. In the 1970s, Marek also participated together with Georges 
Haupt, Ernesto Ragionieri, Eric Hobsbawm, Vittorio Strada and Corrado Vivanti 
in the publication of the volumes on Storia del Marxismo, published by Einaudi130.

In fact, the importance of Marek and Ernst Fischer for the Italian communists did 
not cease after their expulsion. On the occasion of Fischer’s death in the summer of 
1972, the philosopher and theorist was not only remembered as a «beloved comrade 
and friend» but his and Marek’s work after the expulsion from the KPÖ were de-
scribed as «still revolutionary and brilliant»131. The words of the two Austrians were 
recommended to the Italian comrades in order to better understand the thoughts of 
Gramsci and Togliatti. The party leadership of the KPÖ sharply criticized this arti-
cle in a letter to Rome and a response appeared in the November issue of Weg und 
Ziel. Franz Muhri and Erwin Scharf asserted that this could be «seen as interference 
of the PCI in the affairs of the KPÖ»132. The response of Enrico Berlinguer, who 
had only been party leader since March, to the accusations from Vienna was very 
clear. He was «negatively surprised» in his letter to Muhri and Sharf and defended 
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the line of the PCI and the articles of the party newspaper133. A similar incident in 
1973 shows that the Italian communists were much closer to Marek and Fisch-
er’s ideas than to those of the KPÖ leadership. When the Editori Riuniti published 
Ernst Fischer’s Erinnerungen und Reflexionen (Memories and thoughts), another 
sharp letter was sent to the leadership of the PCI: «From the anti-Soviet magazine 
“Wiener Tagebuch”, we learned that the PCI publishing house [...] printed Ernst 
Fischer’s book […] with a foreword by Ernesto Ragionieri, a member of the Central 
Committee of the PCI. This fact causes astonishment and alienation, because it was 
not usual until now for a communist party to take a stand against another commu-
nist party through its publications»134. In the letter signed by Muhri and Scharf, they 
made it clear that they did not believe that such a publication was opportune. After 
all, it was «incomprehensible to us what the PCI needed the publication of this book 
for, although it was obvious from the outset that this meant a snub to a – albeit small 
– brother party. This is aggravated by the preface, which not only does not distance 
itself from the anti-Soviet attacks directed against the KPÖ, but on the contrary 
gives an essentially positive assessment of the book»135. The Italian party leadership 
discussed the matter in early January 1974. Armando Cossutta was charged with 
answering on behalf of the party. He replied with clear words to the accusations 
from Vienna: «We would like to point out that the publication took place within the 
frame of autonomy of our publishing house. Furthermore, we would like to make 
it clear that this publication in no way constitutes a breach by our publishing house 
of its obligations to your party, nor is it a violation of the principles governing rela-
tions between the communist parties»136. In fact, Lombardo Radice also affirmed the 
importance of the Austrian comrades in intellectual discourse in a letter to Sergio 
Segre, stressing that it «is unfathomable that we should not maintain “normal” rela-
tions with the only German-speaking group that explicitly refers to Gramsci, while 
the “Tagebuch” prints articles from Rinascita in translation in almost every issue. 
Let’s keep decent relations with the [...] ghost party137, but these cannot be exclusive 
[and] go hand in hand with a “ban” on relations with the “Tagebuch”»138.

In the second half of the 1970s with Enrico Berlinguer as party leader, the Italian 
communists recognized NATO and took an increasingly open stance against Mos-
cow139. The thoughts of Marek were no less important in this phase. In the anthol-
ogy of Storia del marxismo contemporaneo a contribution by Marek appeared140, 
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showing the interest of the Italian communists in his thoughts. Moreover, the in-
troduction to the posthumously published work by Ernesto Ragionieri on the 3rd 
International was written by Marek141. When a research institute was established in 
Florence in February 1979 in memory of Ragionieri, who died in 1975, Marek was 
among the speakers. He emphasized the importance of Ragionieri in the propaga-
tion of Gramsci’s thoughts in Austria and Germany. After all, the personality and 
works of the Italian party founder had united the two men for many years. Marek 
was also elected to the committee of the institute142.

In the context of «Eurocommunism», Marek’s work after the expulsion was also 
important. The Wiener Tagebuch contains a chronicle of debates and events in Eu-
rope. Marek let many dissidents from Eastern Europe and representatives of the 
Western European CPs have their say. He was always involved in the debate on 
«Eurocommunism» and criticised the Italian, French and Spanish CPs in the first 
half of the 1970s for not doing enough to denounce the mistakes in Eastern Eu-
rope. When the Conference of European Communist Parties was held in Moscow 
in 1976, however, he was pleased to note that the three Western CPs refrained from 
referring «to the democratic achievements of the Eastern European countries» and 
that in the West they «declared their support for all freedoms that do not exist in the 
Eastern European countries.» He also remarked: «It is certainly not an equilateral 
triangle that has emerged in Latin Europe, but there is a certain consensus on crucial 
issues of autonomy, democracy and socialism – a fact that is politically far more 
important than the question of a conference of the Communist Parties of Europe»143. 
Until the end of his life Marek did not stop pointing out that even the hopefuls of 
the renewal of communism did not always point clearly enough to the mistakes in 
Eastern Europe. Nevertheless, he defended the «Eurocommunist» parties against all 
attacks from Moscow or its allies. For him, openness, dialogue and discussion were 
the only paths for renewal of the communist movement144.

When Franz Marek died in June 1979, there was great sympathy in communist 
circles in Italy. The long article by Franco Andreucci in l’Unità on 1 July testifies to 
this. Marek was «a first-rate protagonist of the rebirth of Marxism in the 1950s and 
1960s [...]. Aware that the centre of gravity of the communist movement in Western 
Europe had moved away from the German sphere, he was also always involved in 
the communist life of Italy. In his newspaper, he followed the developments and 
problems of Eurocommunism with the clear intelligence inherent to him. He stud-
ied Labriola, Gramsci, Togliatti and worked like no other [...] for their reception 
in the German cultural sphere. [...]. In his intense relationship with the history of 
Marxism, with the events of communism, Marek managed to maintain the balance 
between the passionate experience of a militant and the criticism that only great 

141 E. Ragionieri, La terza internazionale e il partito comunista italiano, Einaudi, Torino 1978.
142 L’istituto Ragionieri nuovo strumento di ricerca storica, in «l’Unità», 11/2/1979; Franz Marek ricorda Ernesto 
Ragionieri, in «l’Unità», 15/2/1979.
143 F. Marek, Gleichseitiges Dreieck?, in «Wiener Tagebuch I», 1976, pp. 11-12.
144 M. Graf, S. Knoll, Franz Marek, cit., pp. 98-100.
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intellectual personalities are capable of [...]. To the workers’ movement, to Marx-
ism and the idealistic struggle for the implementation of original forms of socialist 
revolution in the capitalist West, Franz Marek has dedicated all his life, all his in-
tellectual energy, his wisdom, his gentle nature and his passionate personality»145.

The PCI sent three comrades to Marek’s funeral and the sympathy of his com-
panions and friends was enormous. The letters of condolence addressed to his wife 
ranged from Pietro Ingrao, Franco Andreucci, Lucio Lombardo Radice (all PCI) 
and Rossana Rossanda (Il Manifesto) to Eric Hobsbawm. Throughout Europe, 
newspapers and magazines recalled this protagonist of European Marxism.

Conclusions

Franz Marek was born at the end of the Habsburg Monarchy and grew up in 
the Jewish milieu of the «Red Vienna». He experienced the rise of dictatorships in 
Austria and Germany, was politically active since his youth and discovered commu-
nism in the climate of right-wing authoritarianism in Europe. In the underground, 
first in Austria and later in France, he found his purpose in life: to fight for the ideals 
of a communist order. After the end of the war, he worked in Austria as a func-
tionary, intellectual and politician in the Communist Party, but over the years, he 
discovered more and more that the path led by the «homeland» of socialism could 
not be the right one for him. His occupation with intellectuals and Marxists such as 
Antonio Gramsci helped him to carry out a critical examination of his own ideas. 
He also came closer and closer politically to the Italian PCI, in which he placed his 
hopes for a reform of international communism. His own reform path led the KPÖ 
for several years to the top of the reform-oriented parties, and in some cases the pol-
icy of the Austrian reformers also went too far for the PCI. Overall, however, a great 
unity between Vienna and Rome emerged in international discussion forums, in 
questions of political orientation and the path to socialism. The driving force behind 
these developments was the circle of reformers around Franz Marek, even though 
this has largely fallen into oblivion. The proximity that had developed between the 
reform wing of the KPÖ and the PCI is reflected in the way in which the Austrians 
expelled from the KPÖ were treated in the 1970s. Whether as a political interloc-
utor or Marxist philosopher and theorist, in both cases the PCI was interested in 
the words of Franz Marek and fascinated by his theoretical thoughts. His studies 
of Gramsci were the proverbial cherry on the cake. Not only did he not become an 
outlaw, the exchange continued to intensify, and he was involved to some extent in 
all theoretical discussions of the PCI, even though this posed a problem for many 
a brother party.

As a concluding remark, one can note that the current lack of an international 
reception of Franz Marek is certainly to be criticized. Studies on the connections 

145 Un protagonista del marxismo europeo, in «l’Unità», 1/7/1979; È morto in Austria il compagno Marek, in 
«l’Unità», 30/6/1979.
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between intellectuals and the exchange of ideas outside the classical «Eurocommu-
nist» camp will show in the future, which complex and fascinating dynamics hide 
behind such slogans and developments.
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La distruzione del PCI e della rete della VOS-VDV a Trieste nel 1944 
alla luce di documentazione inedita

di Patrick Karlsen

Premessa

Il documento che si pubblica integralmente di seguito è conservato nel fondo 
Iaksetich presso l’Archivio dell’Istituto regionale per la storia della Resistenza e 
dell’età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia (Irsrec Fvg)1. Si tratta dell’ap-
prossimativa traduzione italiana di un rapporto informativo scritto in origine in 
lingua slovena, ormai disperso, che descrive i passaggi e le modalità di annienta-
mento della Federazione del Partito comunista italiano (PCI) e della rete del ser-
vizio sloveno d’informazione partigiano VOS-VDV2 a Trieste, nel lasso di tempo 
maggio-settembre 1944. Il documento, redatto – come si spiegherà – per conto 
del servizio segreto cetnico sloveno a ridosso degli avvenimenti descritti, per la 
precisione negli ultimi giorni di settembre, fu pubblicato a fini propagandistici e 
di lotta politica sulla stampa comunista di tendenza cominformista a Trieste («Il 
Lavoratore» in una traduzione migliorata e il «Delo» nell’originale sloveno) il 14 
novembre 1949, tuttavia in versione significativamente manipolata e ridotta; in 
tale versione esso era noto, fino a oggi, alla critica specialistica e alla storiografia. 
Per la prima volta il testo viene qui proposto in formato integrale, corredato da 
un apparato critico, accompagnandolo alla versione parziale e rimaneggiata pub-
blicata in italiano dal «Lavoratore» e in sloveno dal «Delo». Chiudono la sezione 
documentaria un estratto dal verbale dell’interrogatorio cui fu sottoposto l’autore 
del rapporto informativo, Slavko Zovič, a opera dei servizi di sicurezza jugoslavi 
nel febbraio-marzo 1946, e uno schema degli obiettivi e dei compiti operativi del-
la struttura DOS (Državna Obveščevalna Služba) nella Venezia Giulia, anch’essi 
criticamente introdotti e annotati.

1 Archivio Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia 
(Airsrec), fondo Iaksetich, b. 5.
2 Varnostno-obveščevalna služba: servizio di sicurezza del Fronte sloveno di Liberazione (OF – Osvobodilna 
fronta) sotto la direzione del Comitato centrale del Partito comunista sloveno, poi Vojske državne varnosti (reparti 
militari di sicurezza) e OZNA (Oddelek za zaščito naroda, lett. «Reparto per la difesa del popolo», di fatto servizi 
segreti e polizia politica).

«Qualestoria» n. 1, giugno 2019
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Le indagini di Giorgio Iaksetich sulla fine di Luigi Frausin

Giorgio Iaksetich3 entrò in possesso del documento tramite Lino Zocchi4 il 14 
aprile 1974. Dopo aver diretto la Federazione del PCI a Bolzano negli anni Cin-
quanta e aver prestato servizio come lettore d’italiano all’Università di Budapest in 
Ungheria, Iaksetich era rientrato nella sua città natale nel 1971; da allora si era im-
pegnato in un’intensa attività di studio e di ricerca sulla Resistenza al confine orien-
tale italiano, con particolare riferimento alle vicende che determinarono nell’agosto 
1944 la cattura e l’assassinio per mano nazifascista di Luigi Frausin, segretario del 
PCI a Trieste dall’agosto dell’anno precedente.

Dalla fine della guerra, intorno alla questione delle cause e delle relative responsa-
bilità dietro alla morte di Frausin, infuriava una «battaglia delle memorie» interna allo 
schieramento antifascista5. Infatti, la tesi della «delazione slava» – e cioè del presunto 
tradimento perpetrato ai danni del segretario della Federazione del PCI dai vertici del-
la Resistenza slovena, in virtù della sua asserita opposizione all’annessione di Trieste 
alla Jugoslavia – era stata avanzata e ribadita nei decenni dopo la guerra da settori si-
gnificativi dell’antifascismo democratico giuliano, erede dell’esperienza dell’ultimo 
CLN di Trieste, a partire dai nomi di Carlo Schiffrer e Giovanni Paladin6. Una tesi 
brandita in chiave propagandistica anche dai comunisti rimasti fedeli a Mosca dopo 
lo «scisma» fra Tito e Stalin nel 1948, con reiterati interventi sulla stampa locale («Il 
Lavoratore», «Delo») e nazionale («l’Unità», «Rinascita») lungo tutto l’arco tempo-
rale del conflitto che oppose il Cominform a Belgrado, per poi essere abbandonata ai 

3 Trieste, 16/7/1901-20/3/1987. Militante e dirigente comunista, durante il ventennio fascista subì il confino a Pon-
za e fu volontario nella guerra civile spagnola. Di nuovo confinato a Ventotene, dopo l’8 settembre 1943 rientrò 
a Trieste dove fece parte, sotto il nome di «Biagio», della centrale locale della Federazione del PCI rifondata da 
Luigi Frausin, per poi essere da questi nominato rappresentante del PCI presso la Brigata partigiana «Trieste» nel 
maggio 1944, assumendo il nome di battaglia «Adriano». Successivamente fu membro del Comitato paritetico 
italo-sloveno tra le Brigate Garibaldi e il comando del IX Corpo d’armata sloveno. Cfr. http://www.anpi.it/donne-
e-uomini/2231/giorgio-iaksetich.
4 Trieste, 18/2/1910-Roma, 27/10/1977. Militante e dirigente comunista, emigrato in Francia e in Belgio, volon-
tario nella guerra civile spagnola. Liberato dal confino a Ventotene alla caduta del fascismo, dall’agosto 1943 al 
maggio 1944 fu membro della Federazione del PCI di Trieste con il nome di battaglia «Mario». Come «Ninci» fu 
comandante della Brigata Garibaldi «Friuli», trasformata in Divisione dall’estate 1944. Dopo la Liberazione fu 
segretario del PCI a Gorizia fino al 1949. Cfr. http://www.anpi.it/donne-e-uomini/1049/lino-zocchi.
5 Sui conflitti tra memorie nel contesto italiano della ricostruzione del dopoguerra cfr. F. Focardi, La guerra della 
memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Roma-Bari 2005; G. De Luna, La 
Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Feltrinelli, Milano 2011.
6 G. Paladin, La lotta clandestina di Trieste nelle drammatiche vicende del CLN della Venezia Giulia (1955), a c. 
di R. Spazzali, Del Bianco, Udine 2004; C. Schiffrer, La missione storica del CLN giuliano, «Trieste», n. 7, a. II, 
1955. Prima ancora, era stato Galliano Fogar a puntare il dito su presunte responsabilità slovene (Il sacrificio degli 
uomini liberi, «Trieste», n. 2, a. I, [1954]), per poi ripiegare nel 1957 sulla generica formula di «torbide delazioni» 
in polemica con le motivazioni ufficiali della Medaglia d’oro concessa in quell’anno a Frausin (Luigi Frausin, 
medaglia d’oro. Si soffre ma si tace, «Trieste», n. 22, a. IV, [1957]). Sulla Resistenza patriottico-democratica 
italiana e l’ultimo CLN di Trieste si veda R. Spazzali, …L’Italia chiamò. Resistenza politica e militare italiana a 
Trieste 1943-1947, Leg, Gorizia 2003; per un quadro d’insieme, R. Pupo, Trieste ’45, Laterza, Roma-Bari 2010.
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primi segnali visibili di riavvicinamento tra URSS e Jugoslavia nel 1954-557. Anche 
perché sostenuta da un così vasto e variegato spettro dell’antifascismo triestino, pur 
nella differenza di ragioni e tempistiche, quella tesi era stata infine incorporata ed 
espressa nelle motivazioni ufficiali della Medaglia d’oro al valor militare assegnata 
dalla Repubblica italiana alla memoria di Frausin nel 19578. Più gravemente ancora, 
nel profilo biografico del decorato annesso alla motivazione si chiamavano in causa, 
come fautori della delazione, i dirigenti sloveni che sedevano nel 1944 nel Comitato 
antifascista di coordinamento tra Osvobodilna Fronta (OF – fronte di Liberazione 
sloveno) e CLN italiano (Comitato di Liberazione nazionale)9.

Le indagini di Iaksetich si posero dichiaratamente l’obiettivo di contrastare l’as-
sunto della «delazione slava»10. Egli intendeva giungere a una ricostruzione do-
cumentata degli eventi che chiudesse il «caso Frausin» una volta per tutte, corro-
borando la richiesta di una revisione delle motivazioni della Medaglia d’oro già 
tentata a più riprese dall’allora Deputazione regionale per la storia del movimento 
di Liberazione italiano nella Venezia Giulia (l’attuale Irsrec Fvg)11. Va inoltre consi-
derato che la ricerca di Iaksetich si svolgeva in parallelo alla fase istruttoria, avviata 
all’inizio degli anni Settanta, del “processo della Risiera” (1976). Esso contribuì a 
riaccendere l’attenzione dell’opinione pubblica – peraltro nel contesto di una so-
cietà, come quella triestina, ancora fortemente traumatizzata e polarizzata sull’asse 
politico-nazionale – intorno ai temi della guerra, dell’occupazione tedesca e della 
lotta di Liberazione: processo che vide, fra le altre, la deposizione della stessa ve-
dova di Luigi Frausin, Pierina Lucach12.

Nel prendere in esame il capitolo delle accuse di matrice cominformista, Iakse-
tich approfondì in particolare l’attacco propagandistico sferrato nel novembre 1949 
dal PC del Territorio libero di Trieste (PCTLT, allora guidato da Vittorio Vidali13) 

7 Senza pretese di completezza, si rimanda almeno a «Rinascita», n. 3, 1951; «Il Lavoratore», 23/8/1954.
8 Decreto del presidente della Repubblica del 18 gennaio 1957, «Gazzetta ufficiale», n. 196, 7/8/1957.
9 Così recita il profilo biografico: «(…) Nominato membro del Comitato di Coordinamento fra i rappresentanti 
sloveni e italiani, si batté fieramente per l’italianità dell’Istria. Inaspritisi i contrasti, gli esponenti sloveni del Co-
mitato lo denunciarono alle “SS” tedesche che lo arrestarono». Cfr. Le Medaglie d’oro al V.M. 1942-1957, vol. II, 
Gruppo Medaglie d’oro, Roma 1957. Sulle trattative, i contrasti e gli accordi tra Resistenza italiana e slovena: M. 
Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale 1866-2006, Il Mulino, Bologna 2007, pp. 268-81.
10 Cfr. la sua Memoria di base su come avvenne l’arresto e la cattura di Luigi Frausin inviata alla Direzione del 
PCI a Roma nel 1977, in Airsrec, fondo Iaksetich, b. 2.
11 Il lungo iter epistolare delle richieste in tal senso avanzate dalla Deputazione all’indomani della divulgazione 
delle motivazioni, in particolare dall’allora presidente Ercole Miani e dal segretario Galliano Fogar, in Airsrec, 
fondo Nazionalismi e ideologie del secondo dopoguerra, b. 103, fasc. 7.
12 Airsrec, fondo Novecento Venezia Giulia, b. 92, Udienze della Corte d’Ass. del processo Risiera, all. n. XII, p. 
219. Sul «processo della Risiera» si veda San Sabba: istruttoria e processo per il Lager della risiera, 2 voll., a c. 
di A. Scalpelli, Lint, Trieste 1988; E. Collotti, Il processo della Risiera, in Enzo Collotti e l’Europa del Novecento, 
a c. di S. Soldani, Firenze University Press, Firenze 2011, pp. 255-60; D. Nanut, F. Cecotti, Testimoni, giudici, 
spettatori: il processo della Risiera di San Sabba Trieste 1976, Comune di Trieste, Civici Musei di Storia ed Arte, 
Trieste 2013; T. Matta, Il lager di San Sabba. Dall’occupazione nazista al processo di Trieste, Beit, Trieste 2012.
13 P. Karlsen, Vittorio Vidali. Vita di uno stalinista (1916-1956), Il Mulino, Bologna 2019, cap. V; Id., La «terra di mez-
zo» del comunismo adriatico alla vigilia dello scisma fra Stalin e Tito, «Qualestoria», n. 1, a. XLV, 2017, pp. 123-38.
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contro il gruppo dirigente titoista, e retrospettivamente contro il movimento di Li-
berazione jugoslavo. Tale attacco si era sostanziato nella pubblicazione, sui gior-
nali di partito «Il Lavoratore» e «Delo», di un documento definito «spaventoso» e 
presentato come il rapporto di una spia che all’epoca della stesura del testo (estate-
autunno 1944) avrebbe «servito i nazisti» seguendo al contempo «la politica degli 
agenti dei [sic] Churchill nelle nostre terre, e particolarmente degli agenti dei [sic] 
Churchill tra il popolo sloveno e cioè degli attuali titisti». Nei corollari redazio-
nali posti a illustrazione del documento, veniva precisato che il rapporto era re-
datto in lingua slovena e che riferiva sulla «distruzione fisica di tutto quel gruppo 
dei migliori e più provati capi del popolo triestino, italiani e sloveni»: ovvero gli 
esponenti sinceramente internazionalisti del comunismo regionale, contrapposti dal 
«Lavoratore» e dal «Delo» al «nazional-comunismo» agli ordini di Tito14. I due 
giornali facevano i nomi, oltre a quelli di Frausin e di suo nipote Giorgio, di Natale 
Kolarič, Luigi Facchin-Fakin, Bruno Cossi-Kos, Vincenzo Gigante e altri membri 
della Federazione triestina del PCI nel 194415. Al fine di appurare il grado di veridi-
cità dell’operazione propagandistica, se cioè il documento fosse realmente esistito, 
fosse autentico o non invece il frutto di contraffazioni posteriori, fosse stato o meno 
manipolato e quanto, Iaksetich interpellò la rete di contatti composta dai compagni 
di partito attivi nella regione come dirigenti nel dopoguerra16. Fu per queste vie che 
egli ricevette da Lino Zocchi, nel 1949 segretario del PCI a Gorizia, una copia del 
rapporto integrale della spia in un’abborracciata traduzione italiana: appunto quella 
che sottoponiamo qui ai lettori e alle lettrici postillata di note esplicative, allo scopo 
di renderne intelligibili i riferimenti a individui e luoghi, i richiami e le allusioni al 
contesto storico coevo, i passaggi concettualmente più oscuri.

14 Tutte le citazioni tratte da «Il Lavoratore», 14/11/1949.
15 L’attività del PCI a Trieste nella Resistenza è oggetto specifico di analisi dei soli contributi di Iaksetich pubbli-
cati su «Storia contemporanea in Friuli», alla fine degli anni Settanta: La federazione di Trieste del PCI nei primi 
mesi dell’occupazione nazista e L’impegno della Federazione triestina del PCI nella lotta contro l’occupazione 
nazista (primavera-autunno 1944), rispettivamente n. 8, a. VII, 1977, pp. 265-302 e n. 9, a. VIII, 1978, pp. 336-
83. Sui Gruppi di azione patriottica (GAP) attivi a Trieste alle dipendenze del PCI, in una prospettiva focalizzata 
soprattutto sulla figura del gappista Sergio Cermeli, cfr. S. Mauri, Partigiani a Trieste, Hammerle, Trieste 2013. Il 
tema del PCI triestino guidato da Frausin è inoltre abbozzato ma non compiutamente tematizzato, oltre che nelle 
sintesi generali sulla situazione di Trieste nella Seconda guerra mondiale (R. Pupo, Trieste ’45, cit.; G. Fogar, 
Trieste in guerra. Società e resistenza, Irsml Fvg, Trieste 1999) in alcuni lavori che si sono occupati della politica 
del PCI in riferimento alla questione politica e confinaria della regione altoadriatica: P. Pallante, Il PCI e la que-
stione nazionale. Friuli Venezia Giulia 1941-1945, IFSML, Udine 1980; E. Cernigoi, Scelte politiche e identità 
nazionale. Ai confini orientali d’Italia dalla Resistenza alla Guerra fredda, Gaspari, Udine 2006; P. Karlsen, 
Frontiera rossa. Il PCI, il confine orientale e il contesto internazionale, Leg, Gorizia 2011. Vanno infine ricordate 
le pubblicazioni patrocinate o curate da Claudio Tonel, già segretario del PCI a Trieste, nel corso degli anni Ot-
tanta, le quali offrono oggi un interessante osservatorio sullo sforzo intrapreso dal PCI locale nei suoi ultimi anni 
di esistenza per aggiornare le proprie chiavi di lettura sui nodi della storia altoadriatica nel Novecento: cfr. tra gli 
altri Comunisti a Trieste – Un’identità difficile, Editori Riuniti, Roma 1983; Rapporto con Trieste (1941-1986), 
Dedolibri, Trieste 1986; Trieste 1941-1947, Dedolibri, Trieste 1991.
16 Nell’archivio personale di Iaksetich sono documentati contatti in questo senso anche con gli ex dirigenti e fun-
zionari del PCTLT Vittorio Vidali, Alessandro Destradi, Karel Šiškovič, Vera Husu, Marina Bernetič.
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Il raffronto tra l’originale e le versioni rese pubbliche

Iaksetich non poté non constatare rapidamente come il rapporto integrale invia-
togli da Zocchi differisse in maniera considerevole dal testo pubblicato dal «Lavora-
tore» (e dal «Delo», aggiungiamo – sebbene Iaksetich, che non conosceva la lingua 
slovena, procedette nel confronto solo attraverso il giornale italiano). Tali differen-
ze naturalmente persistono allo sguardo di chi si cimenti nel raffronto oggi17. Per 
prima cosa vi è il divario, evidentissimo, nella qualità stilistica dei testi: il rapporto 
integrale scritto in un italiano malcerto, a tratti sgrammaticato e sintatticamente 
disarticolato, in una veste dattilografica marchiata da refusi e stramberie, specie 
nell’uso dell’interpunzione; il pezzo pubblicato, viceversa, decentemente corretto e 
scorrevole. Ma vi sono poi dissimmetrie sostanziali che insistono sul contenuto dei 
testi, spiegabili alla luce degli intenti e degli obiettivi politico-propagandistici che 
presiedettero alla pubblicazione nei periodici del PCTLT.

Infatti, già all’indomani del Congresso straordinario del partito che sancì nell’e-
state 1948 la separazione della maggioranza cominformista dalla componente titoi-
sta, il gruppo dirigente raccoltosi attorno alla leadership di Vidali annunciava sul 
«Lavoratore» di sentire «il dovere di fare delle ricerche» a proposito della fine di 
Frausin, chiosando in modo sibillino: «C’è del mistero attorno alla sua morte. Forse 
si riuscirà a scoprire una parte del vero»18. Nei mesi successivi, gli attacchi a Tito 
e ai comunisti jugoslavi anti-cominformisti veicolati dalla stampa del PCTLT non 
fecero che intensificarsi. Il 10 settembre 1948 «Il Lavoratore» riprendeva dall’or-
gano ufficiale del Cominform un articolo del generale dissidente jugoslavo Pero 
Popivoda dal titolo Smascherati da un membro del PCJ i traditori del popolo ju-
goslavo, che denunciava la linea antisovietica assunta da Belgrado19. Ciò interessa 
soprattutto perché fu proprio un altro intervento di Popivoda, tratto questa volta dal 
quotidiano sovietico «Pravda», a essere scelto dal «Lavoratore» e dal «Delo» come 
aggancio per la pubblicazione del documento della spia il 14 novembre dell’anno 
seguente. Di questo secondo intervento, i giornali cominformisti di Trieste citavano 
le frasi che accusavano la dirigenza jugoslava di avere stretto rapporti di collabora-
zione con i nazisti dai tempi della guerra: rapporti, secondo Popivoda, che sarebbero 

17 È opportuno rilevare con la dovuta enfasi la circostanza, che è molto difficile reputare casuale, che nelle col-
lezioni del «Lavoratore» conservate presso la Biblioteca civica di Trieste, la Biblioteca statale «Stelio Crise» 
di Trieste e lo stesso Irsrec FVG manchi proprio la copia del giornale del 14 novembre 1949. Fortunatamente, 
l’Irsrec ne conserva un’altra, disponibile alla consultazione, nel fondo Novecento Venezia Giulia dell’Archivio, 
Nuova serie, b. 1, che è quella qui trascritta e riprodotta fotograficamente infra.
18 «Il Lavoratore», 24/8/1948: in prima pagina compariva una foto di Frausin. Il Congresso straordinario ebbe 
luogo il 21 e 22 agosto.
19 Ivi, 10/9/1948. Su Pero Popivoda, già comandante del VII Corpo dell’Esercito di liberazione nazionale jugo-
slavo e maggiore generale dell’Aviazione jugoslava, emigrato in URSS dopo la risoluzione del giugno 1948 e 
«icona» del fuoriuscitismo cominformista, cfr. Leksikon Narodnooslobodilačkog rata i revolucije u Jugoslaviji 
1941-1945, vol. I, Ljubljana 1980; J. Pirjevec, Tito, Stalin e l’Occidente, Editoriale Stampa Triestina, Trieste 
1985, pp. 249-50, 269; I. Banac, With Stalin against Tito: Cominformist Splits in Yugoslav Communism, Cornell 
Universiy Press, Ithaca and London 1988, pp. 162-63, 224-25, 229-32.
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stati la causa della scomparsa «in condizioni molto sospette» di svariati esponenti 
partigiani jugoslavi tra cui «membri del CC [Comitato centrale] del PCJ»20. «Affer-
mazioni – commentava «Il Lavoratore» – che possiamo fare nostre […] per quanto 
riguarda Trieste dove scomparvero in un breve periodo di tempo […] i migliori di-
rigenti italiani e slavi del movimento comunista italiano e democratico». Su questa 
scorta veniva pubblicato il rapporto della spia, come schiacciante riprova del fatto 
che anche a Trieste la collaborazione proditoria tra nazifascisti e «imperialisti», ivi 
inclusi «gli attuali titisti», era già in atto durante la Seconda guerra mondiale21.

Che una qualche sorta d’intesa segreta tra Churchill e Tito fosse stata in vigore 
da ben prima che la «scomunica» staliniana spingesse la Jugoslavia comunista a 
stabilire con le potenze occidentali una cooperazione di tipo economico-militare22, 
è una illazione che il segretario del PCTLT Vidali aveva affacciato non molto tempo 
addietro nella sua corrispondenza interna con il PCI:

Noi dobbiamo rispondere – egli scriveva nell’agosto 1949 – a una domanda 
che ci si fa spesso. Molti ci chiedono: perché, malgrado le vostre esperienze, 
non avete scoperto che costoro [gli jugoslavi, N.d.R.] erano dei traditori già 
nel 1943? Anche allora si poteva comprendere che quando una vecchia volpe 
conservatrice come Churchill appoggia un Tito contro l’ex re [della Jugoslavia, 
N.d.R.], ciò significa che Tito ha concesso o promesso qualcosa.

Nel retrodatare il «tradimento» jugoslavo alla Seconda guerra mondiale, nella 
stessa occasione Vidali rivendicava il conseguente «diritto di credere che la cricca 
[titoista, N.d.R.] non sia stata completamente estranea alla liquidazione fisica (dal 
giugno al settembre 1944) della maggioranza della vecchia guardia italo-slava del 
movimento comunista triestino (Frausin, Colarich, Gigante […])23. Come si vede, 
quasi un’anticipazione a carattere riservato dei motivi propagandistici sviluppati 
dalla stampa del PCTLT nel novembre. In generale, l’offensiva politico-mediatica 
incentrata sulla divulgazione del rapporto della spia s’intonava alle parole d’ordine 
che avrebbero trovato definizione alla terza Conferenza del Cominform sul punto di 
svolgersi a Matra, in Ungheria: in particolare quella che avrebbe ritratto la dirigen-
za jugoslava come una «banda di assassini e di spie già al soldo della Gestapo»24.

20 «Il Lavoratore», 14/11/1949.
21 Tutte le cit. tratte da: ibid.
22 Sulla questione, cfr. B. Heuser, Western Containment Policies in the Cold War: the Yugoslav Case 1948-1953, 
Routledge, London-New York 1989; L.M. Lees, Keeping Tito Afloat: the United States, Yugoslavia, and the Cold 
War, Pennsylvania State University Press, University Park (PA) 1997.
23 Fondazione Gramsci [FG], Archivio Partito comunista italiano [APCI], fondo Mosca, s. Jugoslavia e Venezia 
Giulia, Promemoria (Contributo alla organizzazione della lotta contro il titismo), autore V. Vidali, 30/8/1949, b. 
180, microfilm 99.
24 L. Gibjanskij, The Last Conference of the Cominform, in The Cominform. Minutes of the Three Conferences 
1947/1948/1949, a c. di G. Procacci, Annali della Fondazione Feltrinelli, a. XXX, 1994, pp. 645-67; FG, APCI, 
Verbali della Direzione, Intervento di Togliatti, 24/11/1949. La Conferenza di Matra ebbe luogo dal 16 al 23 
novembre 1949.
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La versione del documento resa pubblica dal «Lavoratore» e dal «Delo» fu dun-
que il frutto di un aggiustamento manipolatorio teso all’aderenza quanto più fedele 
alla linea che si stava imponendo nel Cominform in quella fase25. Da esso furono 
così espunti tutti i passaggi contraddittori rispetto alla manichea raffigurazione di 
un PCI specchiatamente internazionalista e senza alcuna macchia dal punto di vi-
sta etico-politico, vittima degli intrighi criminali di un gruppo dirigente fintamente 
comunista, quello sloveno-jugoslavo, già assestato nel 1944 sul terreno della de-
viazione e della collaborazione con gli «imperialisti» tanto tedeschi quanto inglesi.

Venticinque anni più tardi, lo stesso Iaksetich avrebbe mostrato di rendersene 
pienamente conto: in una lettera a Zocchi del 16 dicembre 1974, egli elencò infatti 
i passaggi rimossi punto per punto26. Essi sono stati evidenziati con apposite note 
accluse alla trascrizione del documento così come rinvenuto nel fondo Iaksetich 
dell’Archivio Irsrec Fvg. Qui basti rilevare come la censura cominformista si sia 
allora abbattuta non solo sui passi che avrebbero potuto gettare un’ombra di discre-
dito sull’affidabilità o sulla lealtà di alcuni dirigenti del PCI, o sulle osservazioni 
dell’estensore non conformi all’immagine del PCI quale univoca vittima del «tra-
dimento» titoista27; ma anche e soprattutto sulle parti del documento che avrebbero 
potuto svelare il segno complessivo di truffaldina artificiosità dell’iniziativa politi-
co-propagandistica intentata con la sua parziale e alterata pubblicazione.

Furono cancellati così i riferimenti all’archivio di Kolarič, dal quale l’apparato 
repressivo nazifascista trasse informazioni utili per procedere con l’investigazione: 
probabilmente perché ciò poteva indicare che il responsabile militare della Federa-
zione, organizzatore e supervisore di tutte le cellule GAP nel territorio da Muggia a 
Monfalcone, fu arrestato con appresso documenti importanti in sfregio a elementari 
norme di sicurezza cospirativa28. Stessa sorte toccò ai brani che mostravano come 

25 Incidentalmente, non è superfluo aggiungere un’ulteriore considerazione. Com’è noto, le elezioni svoltesi nella 
zona A del TLT (costituendo sine die) il 12 giugno 1949 certificarono nel perimetro della sinistra il primato del 
partito «vidaliano» (secondo assoluto dietro alla DC con il 21,4%) e contemporaneamente l’irrilevanza politica 
del partito «titoista» che raccolse appena il 2,35% dei voti. Per Vidali e tutta l’ala cominformista del comunismo 
triestino questo risultato rappresentò indubitabilmente un trionfo, tanto che la violenza dell’attacco politico-pro-
pagandistico mosso a novembre contro il movimento titoista locale, mediante la divulgazione del documento della 
spia, potrebbe apparire a ragion veduta sproporzionata rispetto agli effettivi rapporti di forza instauratisi succes-
sivamente alle elezioni. In questa chiave, è lecito ipotizzare che per Vidali l’obiettivo reale dell’attacco non fosse 
il movimento titoista in sé e per sé, quanto piuttosto le possibili future convergenze in funzione antisovietica e in 
un certo senso anti italiana (posto il legame politicamente organico tra PCTLT e PCI) tra i residui del movimento 
titoista e i riferimenti politici dei settori conservatori – di matrice sia cattolica, sia liberale – della società slovena 
di Trieste. Convergenze di fatto poi verificatesi anche in sede elettorale nei Comuni del circondario nel 1952.
26 Airsrec, fondo Iaksetich, b. 5.
27 Ci si riferisce a un periodo di cinque righe, cassato nelle versioni del «Lavoratore» e del «Delo», in cui la spia 
attribuisce al PCI un senso di compiacimento quando a essere colpito dalla repressione è il Partito comunista 
sloveno. Cfr. infra, Rapporto Zovič versione integrale da fondo Iaksetich.
28 Rodolfo Ursini Ursič, che fu arrestato con Kolarič a Vermegliano (GO) nel maggio 1944, ricorda di aver messo 
sull’avviso il compagno dell’imprudenza di portare con sé documentazione rilevante sulla situazione politica e 
organizzativa del partito: R. Ursini-Ursič, Attraverso Trieste. Un rivoluzionario pacifista in una città di frontiera, 
Studio i, Roma 1996, p. 279.
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il riconoscimento decisivo di Luigi Frausin avvenne in virtù della confessione del 
nipote Giorgio, evidentemente arresosi alla terribile e infame violenza degli interro-
gatori cui fu costretto. Infine, fu eliminato il riferimento all’aiuto prestato alle forze 
di polizia da Bruno Cossi-Kos («Alfredo»), responsabile dell’intendenza e dell’e-
conomato della Federazione, nel far avanzare la catena degli arresti che avrebbero 
portato di lì a poco alla cattura di Frausin. C’è da ritenere, al riguardo, che proprio 
il coinvolgimento diretto nella trama poliziesca da parte di Cossi – un membro della 
segreteria del PCI, in quanto tale vicinissimo a Frausin – fosse stato uno dei motivi 
che indussero Iaksetich a non divulgare il rinvenimento del rapporto integrale della 
spia, privandosi in tal modo dell’appoggio documentario più potente per demolire 
la tesi della «delazione slava». La sola versione del documento che rimase nota alla 
critica fu quindi quella apparsa nei due giornali cominformisti, inficiata dall’utiliz-
zo politico-propagandistico che si è detto29.

Ma la principale delle ragioni che spinsero Iaksetich alla reticenza, e insieme la 
«più grave» delle alterazioni apportate dal PC «vidaliano» al testo del documento 
(come Iaksetich la definì nella lettera a Zocchi sopra citata), è il taglio effettuato 
sulla lunga coda (due pagine dattiloscritte) che relaziona per larga parte sulla caduta 
quasi al completo della rete triestina del servizio d’informazione partigiano sloveno 
VOS-VDV. Infatti, nell’ambito della stessa operazione di polizia che nell’agosto-
settembre 1944 provocò l’arresto di quarantaquattro iscritti al PCI o ai GAP, tra 
dirigenti, quadri intermedi e militanti30, furono più di trenta gli appartenenti al VOS-
VDV che ne condivisero la medesima, tragica sorte. È la realtà che Giuseppe Gueli, 
ispettore capo dell’Ispettorato generale di Pubblica sicurezza per la Venezia Giu-
lia31, fotografò in un rapporto inviato al capo della Polizia della Repubblica sociale 
italiana in data 27 settembre 1944 a conclusione dell’operazione32. Si capisce come 

29 Del rapporto discutono sia Iaksetich nell’articolo Quel terribile 1944 a Trieste, «Confronto», n. 7, genna-
io 1975; sia, più estesamente, G. Fogar nel saggio Storia di una delazione. Cattura e morte di Luigi Frausin, 
«Qualestoria», n. 1, a. XIV, 1987, pp. 3-27. Accenna alla sua esistenza e pubblicazione sul «Lavoratore» anche 
Ursini-Ursič nelle memorie cit. supra, p. 279, il quale più avanti (p. 299) commenta in modo aspramente critico un 
«depennamento» che Vidali e i «suoi “discepoli”» avrebbero operato sul documento, lasciando dunque intendere 
che egli avrebbe conosciuto la versione originale e integrale dello stesso.
30 Almeno trentadue di essi finirono assassinati o dispersi, nel Polizeihaftlager costituito dalle autorità di occupa-
zione tedesche nell’ex risiera presso San Sabba a Trieste o in altri campi del sistema concentrazionario e di ster-
minio nazista, come si evince dalle ricerche di C. Cernigoi, La «Banda Collotti». Storia di un corpo di repressione 
al confine orientale d’Italia, Kappa Vu, Udine 2013, in partic. pp. 143-54.
31 Sull’attività dell’Ispettorato cfr. C. Cernigoi, La «Banda Collotti» cit.; E. Apih, Italia, fascismo e antifascismo 
nella Venezia Giulia (1918-1943), Laterza, Bari 1966, pp. 434-441; G. Fogar, Ispettorato speciale di Pubblica 
sicurezza per la Venezia Giulia, in Dizionario della Resistenza, vol. II, a c. di E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi, 
Einaudi, Torino 2001, pp. 428-30; V. Coco, Polizie speciali. Dal fascismo alla Repubblica, Laterza, Roma-Bari 
2017, cap. V; Id., Repressione antipartigiana al confine orientale: l’Ispettorato generale di pubblica sicurezza per 
la Venezia Giulia, in Il difficile cammino della Resistenza di confine, a c. di A.M. Vinci, Irsml FVG, Trieste 2016, 
pp. 107-25; M. Franzinelli, Tortura. Storie dell’occupazione nazista e della guerra civile (1943-45), Mondadori, 
Milano 2018 (Kindle ed.), pos. 2812 e sg. Sulla figura di Gueli in particolare: V. Coco, Il poliziotto di un regime 
totalitario. Vita e carriera di Giuseppe Gueli, «Qualestoria», n. 1, a. XLI, 2013, pp. 45-62.
32 Airsrec, fondo Novecento Venezia Giulia, b. 2, Azione contro la Federazione del Partito comunista di Trieste e 



102 Patrick Karlsen

solo attraverso il taglio di questa sezione del documento della spia la stampa comin-
formista del PC «vidaliano» aveva potuto contrabbandarlo come la riprova di una 
macchinazione ordita contro il PCI dal movimento di Liberazione sloveno-jugosla-
vo. Sintomatico e più che sufficiente al proposito ci pare quanto scritto da Iaksetich 
a Zocchi: «Se leggi questo seguito capisci l’importanza della sua esclusione dalla 
pubblicazione del “Lavoratore”. Io non ne ho parlato a nessuno!»33.

Storia di un ritrovamento e di una traduzione

Come già accennato, un discorso a parte bisogna dedicarlo alla forma linguisti-
ca e dattilografica del documento, perché apre immediatamente alla questione del 
ritrovamento dell’originale in sloveno e dei passaggi attraverso cui quest’ultimo 
pervenne al PCTLT. «Il Lavoratore» riassumeva così gli avvenimenti:

In un appartamento sconquassato di Barcola era stata trovata una cassa sganghe-
rata, che era stata messa in un cortile. Dei bambini, giocando, l’avevano aperta ed 
avevano cominciato a servirsi della carta in essa contenuta per i loro giochi. Un 
compagno per curiosità aveva preso una mappa di documenti, dei quali non aveva 
capito granché poiché erano scritti in sloveno. I documenti passarono di mano 
in mano, finché qualcuno capì che erano informazioni di un agente segreto sulla 
liquidazione dei dirigenti internazionalisti del Partito a Trieste34.

Una ricostruzione dai contorni quasi fiabeschi, verrebbe da dire, con il ricorso al 
topos letterario della découverte fanciullesca35: non a caso, la replica del leader del 
titoismo regionale Branko Babič sul «Primorski Dnevnik» del 17 novembre 1949 
puntò il dito principalmente contro questo aspetto, relegando lo scoop del rivale 
«Lavoratore» a una «storia da Mille e una notte»36.

Ciò che sappiamo rispetto al momento e al luogo in cui il documento fu ritrova-
to, ma anche rispetto alle vie da esso seguite per arrivare al PCTLT, lo dobbiamo 
alle ricerche di Iaksetich. Il rapporto originale sloveno, dunque, dovrebbe essere 
stato ritrovato nel 1946 nel corso dei lavori di ristrutturazione di un immobile sito 
in via Bonafata a Barcola: un sobborgo marittimo di Trieste storicamente abitato in 
prevalenza da sloveni, dove la Resistenza prese forma fin dal 1941 nelle strutture 
dell’OF qui attivatesi così come in gran parte del circondario urbano37. Proprio per 

l’Organizzazione informativa di Polizia del Fronte Liberatore Sloveno, detto VOS e VDV, 27/9/1944.
33 Airsrec, fondo Iaksetich, b. 5, Lettera di Iaksetich a Zocchi, 16/12/1974 cit.
34 «Il Lavoratore», 14/11/1949.
35 Si veda per esempio l’attribuito ritrovamento delle pergamene di Qumran da parte del giovane beduino Muham-
mad edh-Dhib: O.O. Nwachukwu, Beyond Vengance and Protest. A Reflection on the Macarisms in Revelation, 
Peter Lang, New York 2005, p. 33, n. 64. Sono grato a Luca G. Manenti per la dotta segnalazione.
36 «Primorski Dnevnik», 17/11/1949. L’articolo fu pubblicato qui in italiano con il titolo Storielle interessanti.
37 Z. Čepič, D. Guštin, N. Troha, La Slovenia durante la Seconda guerra mondiale, IFSML, Udine 2012, pp. 
139-43.
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rafforzare l’azione di contrasto al movimento resistenziale in ascesa, il comando te-
desco instauratosi all’indomani dell’8 settembre 1943 a Trieste (divenuta la capitale 
dell’OZAK38) optò per una riorganizzazione degli apparati di polizia che avrebbe 
condotto, nel maggio 1944, all’apertura di una sede distaccata della SIPO-SD in via 
Bonafata 339. La coincidenza tuttavia non deve trarre in inganno40. Infatti, secondo 
gli appunti di Iaksetich il rapporto della spia fu invece rinvenuto in corrispondenza 
di un altro stabile della via, presso il quale abitavano durante l’occupazione tedesca 
quelli che la popolazione anziana di Barcola ricordava come due collaborazionisti o 
domobranci (senza fare distinzione tra i diversi segmenti del complesso fenomeno 
del collaborazionismo sloveno41). L’ex partigiano «Adriano» ne identificava però 
solo uno, cioè Ernest Jazbec, definendolo «noto delinquente»42. Che il coinquilino di 
Jazbec sia stato proprio l’estensore del rapporto, ovvero quello Slavko-Luigi Zovič 
su cui ragguaglia Ravel Kodrič nel saggio che si propone di seguito, è un’ipotesi 
priva di riscontri documentari; ma per spiegare il ritrovamento dell’informativa in 
quella che sarebbe stata l’abitazione di Jazbec – dando per buona l’indicazione di 
Iaksetich – è sufficiente tenere conto del ruolo rivestito dall’esponente cattolico 
sloveno nell’ambito della Državna Obveščevalna Služba43: il servizio d’intelligence 
del Governo monarchico jugoslavo in esilio per conto del quale il rapporto fu redat-
to, di cui si pubblica più avanti uno schema degli obiettivi e dei compiti operativi 
nell’area della Venezia Giulia.

A imbattersi nell’informativa della DOS nel 1946 non furono i bambini evo-
cati dal «Lavoratore» bensì un operaio comunista collegato da rami di amicizia 
e parentela con Karel Šiškovič, dirigente del PCTLT e direttore del giornale co-

38 Operationszone Adriatisches Küstenland: cfr. T. Sala, La crisi finale nel Litorale adriatico 1944-1945, Del 
Bianco, Udine 1962; E. Collotti, Il Litorale adriatico nel Nuovo ordine europeo 1943-1945, Vangelista, Milano 
1974; K. Stuhlpfarrer, Le zone d’operazioni Prealpi e Litorale adriatico 1943-1945, Ed. Libreria Adamo, Gorizia 
1986; S. Di Giusto, Operationszone Adriatisches Küstenland. Udine, Gorizia, Trieste, Pola, Fiume e Lubiana 
durante l’occupazione tedesca 1943-1945, IFSML, Udine 2005; G. Liuzzi, Violenza e repressione nazista nel 
Litorale Adriatico 1943-1945, Irsml FVG, Trieste 2014.
39 T. Ferenc, La polizia tedesca nella Zona d’Operazioni «Litorale Adriatico» 1943-1945, «Storia contemporanea 
in Friuli», n. 19, a. IX, 1979, pp. 13-98, in partic. pp. 36-7. SIPO-SD: Sichereitspolizei-Sichereitsdienst.
40 Fogar per esempio riferiva che il documento originale fu «rinvenuto casualmente nel dopoguerra a Barcola 
presso una sede poliziesca nazista»: Storia di una delazione, cit., p. 14.
41 La vox populi barcolana sui «due collaborazionisti» in Airsrec, fondo Iaksetich, b. 1, Memoria su chi denunciò 
Frausin ai tedeschi. Sul tema del collaborazionismo sloveno si vedano almeno Z. Čepič, D. Guštin, N. Troha, La 
Slovenia, cit., pp. 273-80; B.C. Novak, Trieste 1941-1954. La lotta politica, etnica e ideologica, Mursia, Milano 
1996, pp. 77-94; B. Mlakar, Domobranstvo na Primorskem, Borec, Ljubljana 1982; T. Griesser-Pečar, Razdvojeni 
Narod. Slovenija 1941-1945, Mladinska knjiga, Ljubljana 2004; G.J. Kranjc, To walk with the Devil. Slovene 
Collaboration and Axis Occupation, 1941-1945, University of Toronto Press, Toronto 2013.
42 Airsrec, fondo Iaksetich, b. 1. Sulla figura di Ernest Jazbec, cfr. più avanti il saggio di R. Kodrič, Trieste croce-
via del doppio gioco cetnico. La tragica parabola di un agente gregario: Slavko (Alojzij, Luigi) Zovič.
43 Jazbec fu fiduciario occulto del fondatore della DOS Anton Krošl per la zona di Trieste dal 1942 e qui ne impiantò 
la struttura dal dicembre 1943. Sul Servizio informazioni statale del Governo jugoslavo monarchico in esilio: G.J. 
Kranjc, To walk with the Devil, cit., pp. 152-53.
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minformista «Delo» fondato nel 194844. Da quest’ultimo il documento fu conse-
gnato a Vidali e all’entourage più ristretto del partito45. Come abbiamo visto, un 
annuncio della volontà d’indagare sulla scomparsa di Frausin fece capolino sul 
«Lavoratore» nella tarda estate del 1948 ed è perciò presumibile che a quella data 
la consegna fosse già avvenuta. Una lettera della Commissione centrale di control-
lo del PCTLT a Giordano Pratolongo, fino alla primavera del 1944 membro della 
segreteria del PCI a Trieste, inviata nel febbraio 1949 per ottenere informazioni 
sugli spostamenti di Frausin a Gorizia cui si fa cenno nel rapporto, attesta che le 
indagini riservate erano allora entrate nel vivo e fossero in corso valutazioni in 
merito a un suo utilizzo46.

Con ogni probabilità, la bozza di traduzione in italiano del documento conservata 
nel fondo Iaksetich dell’Archivio Irsrec Fvg era proprio quella, stesa da mano oggi 
sconosciuta, che circolava tra i più alti dirigenti del partito impossibilitati a leggere 
l’originale in sloveno per ignoranza della lingua – come per esempio Vidali, Zocchi, 
Pratolongo. È documentato che una copia fu inoltrata a Pratolongo, un’altra ovvia-
mente a Zocchi e una terza fu a disposizione del presidente della Commissione di 
controllo di allora, Adriano Oliva47. Una bozza la cui sola e immediata finalità era 
quella di veicolare la sostanza del contenuto dello scritto: pertanto battuta a macchi-
na a uso esclusivamente e strettamente interno senza preoccupazioni di stile o di for-
ma, forse perfino sotto dettatura48. L’originale, invece, una volta riconfezionato con 
le epurazioni e le cesure sopra descritte, fu trasmesso al «Delo» per la pubblicazione 
e contemporaneamente affidato a una funzionaria bilingue del partito, Vera Husu, 
affinché ne ricavasse la traduzione italiana che sarebbe apparsa sul «Lavoratore»49. 
Già al tempo delle ricerche posteriori di Iaksetich esso risultava disperso50.

Una delazione slava? Il quadro delle conoscenze delineato dal documento

L’attribuzione dell’informativa al movimento cetnico, e in particolare alla di-
ramazione triestino-carsica della sua agenzia d’intelligence DOS, è ricavabile per 
induzione dall’analisi del testo integrale.

44 R. Kodrič, Il «Delo»: appunti per una storia del primo giornale comunista sloveno, in Storia e attualità di 
Trieste nelle riflessioni dei comunisti, Salemi, [1984]., pp. 357-97.
45 Airsrec, fondo Iaksetich, b. 1, Documento «Lavoratore».
46 Airsrec, fondo Iaksetich, b. 1, Lettera della Commissione centrale di controllo del PCTLT a G. Pratolongo, 
3/2/1949.
47 Airsrec, fondo Nazionalismi e ideologie del secondo dopoguerra, b. 103, fasc. 7, Resoconto dell’incontro tra 
Galliano Fogar e Vera Husu, 29/11/1982.
48 Lo farebbe pensare la ripetizione nel documento del refuso «altro» o «altri» in luogo dei corretti «alto» o «alti» 
presenti nelle versioni «Lavoratore» e «Delo».
49 Airsrec, Resoconto dell’incontro tra Galliano Fogar e Vera Husu, cit.
50 Lo confermava anche Fogar nel 1983: Airsrec, fondo Nazionalismi e ideologie del secondo dopoguerra, b. 103, 
fasc. 7, Relazione di Galliano Fogar per il Comune di Muggia sul problema della motivazione della medaglia 
d’oro a Luigi Frausin, 19/4/1983.
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Finora il testo era stato considerato emanazione degli ambienti collaborazionisti 
locali, con tutto il carico di approssimazione che deriva in sede storiografica dall’in-
cludere sic et simpliciter l’esperienza cetnica nel campo del collaborazionismo51. 
Negli anni Ottanta del secolo scorso, potendosi basare soltanto sulla versione divul-
gata dal «Lavoratore» e dal «Delo», Fogar per esempio l’aveva collocata nell’ambi-
to delle attività di «qualche ufficio o servizio tedesco o sloveno collaborazionista»52. 
Egli si appoggiava dichiaratamente alla linea interpretativa di Iaksetich, che nei 
suoi contributi sulla storia del PCI a Trieste nella Seconda guerra mondiale aveva 
ascritto il documento all’organizzazione terroristica della Mano Nera (Črna Roka) 
slovena53. Dato che Iaksetich non solo era in possesso della traduzione italiana del 
rapporto integrale, ma giungeva nelle sue carte private a ipotizzare che l’autore 
fosse un certo «S.Z.» (impossibile escludere che alludesse proprio a Slavko Zovič), 
la pista collaborazionista da lui battuta in pubblico era probabilmente funzionale a 
fugare del tutto i sospetti sulla Resistenza slovena retrostanti alla tesi della “dela-
zione slava”54.

Infatti, è nella parte finale del documento che il suo estensore fa esplicito riferi-
mento sia alla Mano Nera sia ai domobranci come a organizzazioni terze rispetto 
a quella cui l’informativa è indirizzata: il che per logica non può che imporre di 
scartare una loro implicazione diretta nel caso. Inoltre, vi è da registrare l’analoga 
posizione di alterità nei confronti del potere tedesco manifestata dallo scrivente 
nella stessa sezione conclusiva del documento: potere tedesco circa il quale egli 
fornisce alcune informazioni al destinatario del rapporto e verso cui si rivolge con 
la qualifica di «occupatore reazionario», difficilmente compatibile con la sensibilità 
politica e il linguaggio collaborazionisti tout court. Tali elementi vanno però com-
binati con i contenuti sviluppati nel testo, che restano inconfondibilmente antico-
munisti, nonché con i toni accesamente anti italiani cui l’estensore spesso indulge. 
È così che si viene a comporre un mosaico politico-ideologico da cui emerge piut-
tosto nitidamente la matrice cetnica, monarchica e nazionalista slovena-jugoslava, 
dell’informativa.

Quanto all’identità del suo autore, posto che in essa si dà conto di avvenimenti 
databili dal maggio al settembre 194455, dalla letteratura si è potuto evincere come il 

51 Si veda ora I. Deak, Europa a processo. Collaborazione, resistenza e giustizia fra guerra e dopoguerra, Il 
Mulino, Bologna 2019; sul caso cetnico, un’utile panoramica è M. Cuzzi, La strategia dell’ambiguità: i cetnici di 
Draža Mihailović, in Collaborazionismi, guerre civili e resistenze, a c. di D. D’Amelio, P. Karlsen, «Qualestoria», 
n. 2, a. XLIII, 2015, pp. 33-64.
52 Airsrec, Relazione di Galliano Fogar per il Comune di Muggia, cit.
53 F. Saje, Belogardizem, Slovenski knjižni zavod, Ljubljana 1952; S. Ravnikar-Podbevšek, Sv. Urh: Kronika 
dogodkov iz narodnoosvobodilne vojne, Zavod borec, Ljubljana 1966; B. Repe, Črna roka. Iz zgodovinskega spo-
mina izbrisana morilska organizacija slovenskega domobranstva, «Mladina», 1/9/2017 (https://www.mladina.
si/181672/crna-roka).
54 L’appunto in Airsrec, fondo Iaksetich, b. 1, Documento «Lavoratore».
55 La materia narrata dall’informativa si estende grosso modo dall’arresto di Kolarič (14 maggio 1944) all’arresto 
di Vincenzo Gigante «Ugo» (19 settembre 1944), successore di Frausin nella carica di segretario della Federazio-
ne triestina del PCI.
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responsabile del braccio triestino-carsico del servizio informativo cetnico DOS fosse 
in quel periodo un certo Slavko Zovič. Si tratta di uno sloveno di Logatec all’epoca 
ventiduenne, che aveva assolto il ginnasio diocesano di Št. Vid di Lubiana, traditore 
delle file partigiane e doppio agente al servizio dei nazisti e dei cetnici al contempo56. 
Egli stesso avrebbe riferito del suo impegno nella DOS (tacendo invece sulla colla-
borazione con i tedeschi) nel corso di un interrogatorio cui fu soggetto dagli apparati 
di sicurezza della Jugoslavia comunista nei mesi di febbraio e marzo 194657. Messi 
a confronto, i dati autobiografici lasciati cadere di passaggio nell’informativa com-
baciano con le notizie, meglio precisate, rivelate da Zovič durante l’interrogatorio, 
dimostrando la coincidenza d’identità tra l’interrogato e l’autore del rapporto di circa 
due anni prima. In particolare, a rivelarsi fondamentali per identificare in maniera 
inoppugnabile in Zovič l’autore del testo sono le circostanze del suo soggiorno a 
Gorizia e soprattutto della sua detenzione nel carcere di Trieste nel 194358.

In definitiva, il documento si configura pertanto come un rapporto informativo 
sulla distruzione del PCI e della rete VOS-VDV nella primavera-estate 1944 redatto 
da Zovič per conto della DOS e diretto ai livelli superiori di tale organizzazione59. 
La quantità di informazioni e il grado di dettaglio del resoconto di Zovič non si de-
vono soltanto alle sue fonti, piazzate addirittura nella cerchia dei collaboratori del 
vicecommissario Gaetano Collotti dell’Ispettorato generale di Pubblica sicurezza; 
ma anche – e questo è un punto-chiave – al suo essere parte in causa degli eventi 
descritti. Una partecipazione che il doppio agente fattosi strumento dei tedeschi, ma 
ancora attivo nei ranghi della VOS-VDV ignari del suo tradimento, non si peritava 
di dissimulare nell’informativa ai superiori della DOS. Tale atteggiamento lo si può 
leggere come un riflesso dell’estrema e consustanziale ambiguità mantenuta dal 
movimento cetnico nei confronti dell’occupante tedesco, con il quale nel 1944 esso 
si rese disponibile a una collaborazione tanto più stretta quanto più si andò conso-
lidando l’appoggio alleato alle forze partigiane di Tito, nel mentre però si lasciava 
in piedi una cooperazione con le strutture dell’intelligence britannica. Proprio l’e-
sposizione non più tollerata della DOS con la rete BBZ (Berliner Börsen-Zeitung), 
diretta da Antonio Anić e Vladimir Vauhnik a vantaggio del MI6 britannico, fu la 

56 L. Dornik Šubelj, Oddelek za zaščito naroda za Slovenijo, Arhiv Republike Slovenije, Ljubljana, 1999; Ead., 
OZNA in prevzem oblasti 1944-46, ARS-Arhiv Republike Slovenije e Modrijan, Ljubljana 2013; B. Milanović, 
Istra u 20. stoljeću: zabilješke i razmišljanja o proživljenom vremenu. Knj. 1, Pod Austrijom i Italijom, Istarsko 
književno društvo «Juraj Dobrila», Pazin 1992; Knj. 2, Rat i oslobođenje, «Josip Turčinović», Pazin 1996. Cfr. 
estesamente più avanti il saggio di R. Kodrič, Trieste crocevia del doppio gioco cetnico.
57 Estratti dal verbale sono riprodotti infra.
58 Zovič fu recluso nel carcere del Coroneo a Trieste dal 4 aprile al 10 settembre 1943, il che coincide quasi 
perfettamente con il racconto di due anni posteriore in cui avrebbe riportato di esservi stato detenuto dal marzo 
all’11 settembre 1943: Archivio di Stato di Trieste, Casa circondariale, Rubrica alfabetica dei detenuti ammessi 
allo stabilimento, ad nomen. Si tratta evidentemente di una minima discrepanza dovuta allo iato temporale tra il 
rilascio e la deposizione durante l’interrogatorio.
59 Tra il centro lubianese della DOS e la circoscrizione di Trieste vi era frapposto l’anello costituito dal responsabile 
provinciale per la «regione Giulia»: cfr. infra DOS Regione Giulia / OZAK – Obiettivi e compiti operativi del Ser-
vizio informazioni statale del Governo jugoslavo monarchico in esilio a Londra / Il Cairo 1944, a c. di R. Kodrič.
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causa dell’offensiva contro il centro lubianese del servizio cetnico attuata dai tede-
schi dalla fine di giugno 1944. Se Zovič era operativo a Trieste ancora a settembre, 
è ben possibile che ciò sia dipeso dalla volontà germanica di avvalersi fino in fondo 
delle sue competenze nell’azione anti-resistenziale dell’estate, prima di procedere 
con lo smantellamento anche della ramificazione triestino-carsica della DOS.

Se l’impulso primigenio dell’operazione di polizia contro il PCI fu dato dall’au-
torità tedesca, tanto che l’allora capo della SIPO-SD Wilhelm Günther avrebbe 
ricevuto un alto encomio per la sua perfetta riuscita all’inizio del 194560, l’infor-
mativa di Zovič ne sviscera con precisione le fasi e le modalità di realizzazione. 
Apprendiamo così che essa cominciò a Monfalcone (GO) e maturò tra il maggio 
e il giugno 1944, in un periodo di flessione dell’attività resistenziale slovena e di 
diffuse illusioni circa i tempi di conclusione della guerra: periodo per questo rite-
nuto propizio dal PCI per uscire allo scoperto, soprattutto attraverso l’intensifica-
zione dell’iniziativa gappista. Allo stesso mese di maggio, peraltro, risale la presa 
in servizio a Trieste di Günther, il che può indicare che l’avvio dell’operazione sia 
legato proprio a tale avvicendamento ai vertici della polizia tedesca61. In ogni caso, 
fin dalle prime battute a esservi coinvolto fu Rado Seliškar, a sua volta partigiano 
rinnegato e stretto collaboratore di Collotti62. Se la regia della macchinazione fu 
tedesca e Zovič un suo indispensabile ingranaggio, infatti, l’Ispettorato generale ne 
fu il braccio esecutore.

Grazie alle conoscenze di Seliškar a Monfalcone e al confronto con le informa-
zioni tratte dall’archivio sequestrato a Kolarič al momento dell’arresto, il mirino 
della repressione riuscì presto a spostarsi su Trieste. È qui che il ruolo di Zovič 
divenne cruciale. La sua frequentazione dell’ambiente partigiano sloveno e la pos-
sibilità da parte sua di intercettare militanti, funzionari e dirigenti del PCI si rivela-
rono determinanti per aggredire la sezione del partito per natura più esposta, ovvero 
l’intendenza atta ai rifornimenti e alle comunicazioni. Tenendo conto della sequen-
za cronologica degli arresti che colpirono il PCI nell’estate 1944, desunta dai dati 
archivistici e dalla letteratura disponibile, il primo «autista» del cui fermo il rappor-
to di Zovič dà conto in forma anonima dovrebbe essere quell’Enzo Marsi all’epoca 
ufficiale di collegamento tra la Federazione triestina del PCI e la Brigata Garibaldi 
Trieste, già additato negli studi di Iaksetich e Fogar come principale indiziato della 
delazione contro Frausin63; in breve giro fu il turno del responsabile dell’intenden-
za della Federazione, Bruno Cossi, «con l’aiuto del quale» (per citare le parole di 
Zovič) poterono proseguire tanto i sequestri di mezzi e beni quanto gli arresti (tra 
cui quello del comandante GAP Giovanni Coccon). Si era aperta così la strada che 
avrebbe portato presto, alla fine di agosto, al cuore direttivo dell’organizzazione e 
in particolare al suo «spiritus movens» (sic nell’informativa) Luigi Frausin. Triste-
mente, nel documento si può leggere della rara e sorprendente capacità di resistenza 

60 T. Ferenc, La polizia tedesca, cit., p. 97: l’elogio gli fu espresso dall’Obergruppenführer delle SS in Italia Karl Wolff.
61 G. Liuzzi, Violenza e repressione, cit., p. 69.
62 Su Seliškar cfr. C. Cernigoi, La «Banda Collotti», cit., pp. 137-38, 205-11, 275-77.
63 G. Fogar, Storia di una delazione, cit.; G. Iaksetich, L’impegno della Federazione triestina del PCI, cit.
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che quest’ultimo oppose alle torture subite, al punto che gli aguzzini valutarono nei 
suoi confronti l’impiego di speciali droghe per piegarne la volontà64.

Subito dopo, l’ondata di arresti investì la rete della VOS-VDV. Ciò accadde in 
parte a causa dell’ovvia compenetrazione tra i movimenti di Resistenza italiano e 
sloveno, specie in virtù della parziale condivisione del sistema di corrieri e staffette, 
ma soprattutto – citiamo dal documento – «a causa [di] continue incomprensioni e 
confusioni che questi elementi provocavano a noi, come organizzazione, e anche in-
dividualmente». I sospetti partigiani su Zovič, infatti, si erano addensati già quando 
l’attenzione investigativa era focalizzata sul PCI: pertanto egli palesava la consape-
volezza che «occorreva concludere l’attuazione al più presto, perché esisteva già il 
pericolo che i signori del centro incomincino a comprendere il giuoco». Ora che a 
essere falcidiata era la Resistenza slovena, Zovič raccontava con un certo allarme 
ai superiori della DOS di essere bersaglio di accuse e «continue minacce». «Il mio 
lavoro era difficile», concludeva, «però i frutti [furono] in seguito tanto più grandi».

Come detto, si trattò di un «lavoro» che condusse alla fine di settembre 1944 
alla caduta di un totale di almeno settantacinque elementi, italiani e sloveni, della 
Resistenza intesa come movimento unitario e binazionale. Fu una pagina tra le 
più drammatiche della storia della guerra di Liberazione nell’OZAK, sulla quale il 
documento getta oggi una luce ampiamente inedita. Più nello specifico, riteniamo 
che la sua importanza storiografica sia difficile da negare dal momento che esso 
sembra apportare una smentita netta e fino a prova contraria risolutiva alla tesi della 
“delazione slava”, nel significato – più sopra illustrato – implicante una correità del 
movimento di Liberazione sloveno nell’annientamento della Federazione triestina 
del PCI e nella cattura fatale di Luigi Frausin. Una tesi propalata nel dopoguerra 
da autorevoli e differenziati segmenti del campo antifascista, indebitamente sancita 
ai più alti livelli delle istituzioni repubblicane all’atto di conferire a Frausin la Me-
daglia d’oro alla memoria, nonché confluita in certa misura e fino a tempi recenti 
nella storiografia65.

64 Frausin fu arrestato il 26 agosto 1944 e risulta deceduto il 1 dicembre successivo dopo essere stato ridotto, se-
condo alcune testimonianze coeve, in «condizioni pietose»: G. Fogar, Storia di una delazione, cit., p. 5. Per la data 
del decesso, cfr. Caduti, dispersi e vittime civili dei Comuni della Regione Friuli Venezia Giulia nella Seconda 
guerra mondiale, vol. IV, t. 2, IFSML, Udine 1991, p. 717.
65 Se in genere gli storici si sono limitati, con dose di malizia minore o maggiore a seconda dei casi, a rilevare la 
prossimità temporale dell’arresto di Frausin con l’avvio dei preparativi per la presa di potere nella Venezia Giulia 
da parte dei vertici resistenziali sloveni (la c.d. svolta d’autunno), a deporre per la non casualità del nesso è stato 
soprattutto A. Sema, Con gli occhi del cacciatore, in H. Schneider-Bosgard, Bandenkampf. Resistenza e contro-
guerriglia al confine orientale, Leg, Gorizia 2003, pp. 65-6.
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trascrizione a cura di Luca G. Manenti
apparato critico a cura di Patrick Karlsen, Ravel Kodrič, Nevenka Troha

Avvertenza: la trascrizione ha volutamente mantenuto gli errori grammaticali e 
i refusi, segnalandoli con un [sic], nonché le stravaganze dattilografiche presenti in 
gran numero nel documento originale. In nota si è riportata una traduzione alter-
nativa di singoli termini o espressioni indicata dalla formula Recte e ricavata da 
un raffronto con il testo sloveno pubblicato dal «Delo».

Dal mese di luglio1 in avanti e cioè nel periodo in cui il Partito Comunista 
Sloveno ha diminuito un po’2 la sua attività perché abbastanza3 indebolito, ha co-
minciato con più vita a muoversi il Partito Italiano (PCI). Con più vita, dico, però 
i risultati non erano ancora così evidenti che il mondo esterno potesse constatarli 
e giudicarli. Ancora di più si constatava questo, nel loro lavoro interno cospira-
tivo, e cioè per mehlio [sic] esprimermi, nella loro organizzazione cospirativa4. 
Il lavoro era alquanto cauto, potrei quasi affermare che raggiungeva il massimo. 
Le riunioni che facevano i gruppi isolati, venivano aperte per l’abitudine con il 
saluto: “compagni - cospirazione ! Non non siamo VOS5 e non dobbiamo esser 
tali ! !” (faccio presente che la frase veniva usata in seguito ai forti rastrellamen-
ti del VOS6). L’archivio del PCI che era assai bene nascosto era tutto decifrato7 

1 1944.
2 Recte: aveva cessato.
3 Recte: alquanto.
4 Recte: clandestina.
5 Varnostno-obveščevalna služba (Servizio di sicurezza e d’intelligence). Fu fondato nell’agosto del 1941 come 
parte integrante dell’OF con competenza nel campo dell’intelligence e della sicurezza. Operò di fatto sotto l’egida 
del Comitato centrale del Partito comunista della Slovenia (KPS), prevalentemente a Lubiana, nei primi due anni 
del conflitto, poi anche altrove. Era incaricato di organizzare il lavoro di intelligence, le azioni di sabotaggio, gli 
attentati ad esponenti delle forze di occupazione ed ai loro collaboratori locali nonché i canali di approvvigiona-
mento. Fu sciolto il 19 febbraio del 1944 con decreto del Consiglio di Liberazione nazionale sloveno (SNOS). Nel 
mese di marzo del 1944 la Presidenza dello SNOS provvide a sostituirlo con la Vojska državne varnosti (VDV, 
formazione militare addetta alla sicurezza), mentre le funzioni di intelligence furono affidate allo Obveščevalni 
oddelek (Reparto informazioni) dell’Odsek za notranje zadeve Predsedstva SNOS (Dicastero per gli affari interni 
della Presidenza dello SNOS), che nel giugno del 1944 dettero vita alla Organizacija za zaščito naroda (OZNA – 
Organizzazione per la difesa del popolo) per la Slovenia. I gruppi speciali con compiti di sabotaggio e di raccolta 
di informazioni operanti nell’ambito della VOS nella Venezia Giulia prendevano il nome di «gruppi di sabotag-
gio». A Trieste e nell’area meridionale della Venezia Giulia, dove la VOS prese ad operare a partire dall’autunno 
del 1943, a dirigerne l’operato fu il membro della Commissione regionale della VOS Vidko Hlaj - Žižič (alias 
Stevo, Stane Grčar). I gruppi operanti a Trieste erano diretti da Dušan Munih - Vojko (alias Darko).
6 Recte: a causa della precedente radicale razzia subita dalla VOS.
7 Recte: cifrato.
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oppure erano almeno tutti nomi ritagliati, così pure tutte le date e tutte le città. 
Le riunioni individuali8 duravano al massimo 15 minuti e precisamente in strada, 
così sembrava che i due elementi che discutevano si erano in realtà incontrati per 
combinazione e che fra di loro non esiste alcun stretto legame. Così per esempio 
il responsabile, durante un’ora e mezzo riusciva a sbrigare fino a sei giovanotti, ed 
ognuno in luogo diverso. I veri nomi erano sconosciuti anche ai membri più vicini. 
Il responsabile principale della così detta Federazione Comunista Centrale per la 
regione, il centro della quale era a Trieste (mentre il principale centro del PCI era 
a Milano da dove venivano tutte le direttive) discuteva volentieri con i suoi mem-
bri sottomessi (diversamente come con noi qui ! !) però nessuno oltre a quelli che 
dipendevano direttamente dal centro non lo conoscevano e non erano al corrente 
del suo lavoro, o referato9, viceversa credevano di trattare con un funzionario di 
minore importanza, così che molte volte succedeva che davano loro le direttive, 
istruzioni e pure qualche compito a lui.

Era veramente il giusto esempio di cospirazione, che a quanto pare forse non 
ha precedenti, tanto che alcuni di quelli che hanno prestato in diverse parti del 
mondo la loro professione politica, assicurano che simile cospirazione non hanno 
mai visto. Sottolineo l’organizzazione, perché del lavoro nel vero senso finora 
non si è ancora riscontrato, almeno in dovuta proporzione, no. Il PCI mantiene 
il principio, che la gente bisogna coltivare10 (il contrario del KPS11) perché verrà 
il momento che pubblicamente si potrà dimostrare tutto l’immenso lavoro che la 
Federazione in questo periodo ha fatto, perché allora, così calcolavano, si solle-
veranno le masse a pretendere i loro diritti che sono stati da parte dei comunisti 
svelati ed illustrati? Calcolavano che allora il popolo compatto come mai prima si 
alzerà come un sol uomo ed allora non esisteranno i diversi partiti, perché tutti in 
seguito al lungo e proficuo lavoro da parte del Partito comprenderanno che esiste 
un’unica salvezza e cioè il Partito Comunista. (Sembra che questa gente, anche 
se fossero rimasti in libertà, si fossero ingannati perché non conoscevano bene il 
triestino il quale per una buona cena ed un buon pranzo griderebbe anche qualche 
cosa altro).

In legame con la loro meta12 era strettamente necessario che i membri del Partito 
avessero le loro dita dappertutto e in questo cercavano di riuscirvi. Devo riconosce-
re che questo lavoro è loro riuscito in grande misura, tanto che in tutte le organiz-
zazioni anche nelle meno importanti sono riusciti a mettere un membro dei suoi13 e 
tanto più in quelle organizzazioni le quali nel momento adatto sarebbero costrette14 

8 Recte: Gli incontri fra singoli.
9 Recte: o della funzione da lui ricoperta.
10 Recte: che con la gente bisogna essere parsimoniosi (ossia: non vada mandata allo sbaraglio).
11 Komunistična Partija Slovenije: Partito comunista sloveno.
12 Recte: In funzione del loro obiettivo.
13 Recte: avevano infiltrato in ciascuna organizzazione più loro aderenti alla volta.
14Recte: avrebbero potuto.
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a giuocare un ruolo importante, come ad esempio la Guardia Civica15, Pompieri, Di-
fesa antiaerea, Polizia, Croce Rossa, ed avevano pure la loro gente fra gli spazzini!

Interessante è il fatto che i dirigenti del PCI in linea di massima non sono intel-
lettuali cioè dottori16 ecc., ma in maggioranza gente autodidatta, che ha completato 
i suoi studi superiori e l’università nelle varie prigioni e confini. Pur mancando a 
questa gente la scuola bisogna che sono molto istruiti e quello che è di più impor-
tante dotati di una vasta e larga visione.

La grande pressione che il regime fascista adottava nei confronti di tutti i partiti 
politici e la speciale vigilanza che adottava per scoprire ogni indizio sui movimenti 
illegali, ha seminato danni e vittime fra i membri del Partito Comunista Italiano; 
dopo l’anno 1922, cioè dopo l’assassinio del grande comunista Matteotti17, ha por-
tato pure dell’utile, perché fu proprio questo periodo la migliore scuola di cospira-
zione per loro. Sulla base di tristi esperienze hanno constatato che l’unica e la più 
importante base è la cospirazione; così questa idea è penetrata in loro profondamen-
te ed è stata per tutto il periodo la loro guida.

Al Partito Comunista Sloveno non davano troppa fiducia per la costante paura di 
essere da loro d i passaggio18 traditi, anche perché dicevano: il KPS fa tanto chiasso 
che non è da meravigliarsi se le prende sempre per la testa. Così di fronte ai membri 
del KPS in molte occasioni nascondevano la loro posizione19 e più ancora le loro 
funzioni ed è successo pure che nel cosidetto [sic] Comitato paritetico per Trieste20 
non faceva parte il vero membro del PCI ma in vece sua un delegato, (che però si pre-
sentava21 come membro del Centro). Era quasi impossibile anche ai più alti funzio-
nari sloveni riuscire ad avere colloqui coi membri del Centro, così mandavano quasi 
sempre delegati affinché nessuno sapesse che22 è membro del Centro e chi non è.

Quando il Partito Comunista Sloveno li ha invitati a partecipare attivamente alle 
azioni di sabotaggio e altro si sono rifiutati con la motivazione che queste azioni 
sono dannose perché portano con sé molto pericolo e poco beneficio e porterebbero 
inoltre danno al lavoro segreto che diventerebbe troppo legale23 e nello stesso tempo 

15 La Guardia civica di Trieste (in tedesco: Stadtschutz) fu istituita il 29 novembre 1943 dal podestà di Trieste 
Cesare Pagnini, in accordo con il prefetto Bruno Coceani e su direttiva del supremo commissario dell’OZAK 
(Operationszone Adriatische Küstenland) Friedrich Rainer come corpo volontario di autodifesa cittadina dal 
«banditismo bolscevico» (cfr. «Bollettino» del Supremo comando dell’OZAK, ordinanza n. 8, 7/12/1943).
16 Recte: laureati.
17 Giacomo Matteotti, deputato socialista rapito e assassinato da sicari fascisti nel 1924. La qualifica «comunista» 
è un errore marchiano dell’autore del documento che ne segnala l’estraneità politico-culturale dalla tradizione del 
movimento comunista e, più in generale, operaio.
18 Recte: involontariamente.
19 Recte: la loro appartenenza al partito.
20 Il comitato paritetico PCI-KPS fu emanazione degli accordi firmati dai vertici dei rispettivi partiti nell’aprile 
1944 per definire la convivenza dei due organismi nelle zone nazionalmente miste e coordinarne la lotta contro 
il nazifascismo.
21 Recte: il quale tuttavia doveva ovviamente spacciarsi per membro del Centro.
22 Recte: chi.
23 Recte: manifesto.
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troppo aperto di fronte alle autorità24. D’altra parte per le azioni che venivano fatte 
dai membri del KPS non si arrabbiavano e non dispiaceva loro quando i membri del 
KPS sparivano senza ritorno, anzi sembrava che a loro questo accomodava perché 
portava acqua al loro mulino e perché attraverso questi fatti diventava sempre più 
evidente la loro supremazia mentre il KPS indeboliva25.

D’altra parte il PC sloveno aveva nel PCJ26 molti suoi rappresentanti i quali 
avevano provato molte hajke27 (oppure come loro chiamato “esperienze” e diverse 
azioni e che perciò sul terreno erano più capaci e più adatti degli Italiani. Erano in 
collegamento con il Partito Comunista Sloveno, scrivevano e istituivano un muc-
chio di commissioni e comitati. L’unico che si realizzò qui a Trieste era il cosiddetto 
Comitato Paritetico insieme28 al quale si risolvevano i diversi problemi che riguar-
davano i due partiti.

Sul terreno in seno a tutti i due comandi facevano pure parte diversi sappresen-
tanti [sic] ed istruttori che s’interessavano per i problemi militari-organizzativi. 
In principio quando le forze del NOV e POJ29 erano più forti di quelle italiane 
dovevano gli italiani ciecamente sottomettersi ai nostri comandi30, i quali in molte 
occasioni li sfruttavano e naturalmente in seguito a questo venivano continua-
mente lamentele presso il Partito Sloveno sul comportamento dei suoi membri, 
i quali31 non rispettavano i patti approvati fra i più altri32 [sic] rappresentanti del 
Partito Italiano e Sloveno. In seguito questi problemi venivano esaminati e risolti 
dai cosidetti [sic] comitati coordinatori che avevano le loro sedi in maggioranza 
fuori sul terreno33. (I diverbi che succedevano sul terreno non possiamo giudicarli 
come opposizioni e odii fra i due Partiti, ma come fatto che fra i partigiani sul ter-
reno si trovano ancora sempre alcune persone oneste che non possono sopportare 
la collaborazione con gli Italiani34.) Era evidente35 che tutte queste lamentele non 

24 Recte: troppo esposto all’azione repressiva delle autorità.
25 Il periodo compreso fra «D’altra parte» e «indeboliva» risulta espunto dalle versioni pubblicate sul «Lavorato-
re» e sul «Delo».
26 Recte: Tenuto tuttavia conto che il KPS vantava molti esponenti nelle file del POJ [Partizanski Odredi Jugo-
slavije – Distaccamenti partigiani della Jugoslavia] che avevano superato molti scontri armati (o «prove» come 
le chiamano loro).
27 «Ritirate»: termine diffuso in ambiente partigiano sia sloveno sia italiano.
28 Recte: in seno al quale.
29 Narodnoosvobodilna vojska in partizanski odredi Jugoslavije: Esercito di liberazione e distaccamenti partigiani 
della Jugoslavia, denominazione ufficiale delle formazioni militari partigiane.
30 Recte: i nostri capi comunisti. Il pronome possessivo «nostri» va letto, nello specifico contesto nazional-iden-
titario, nell’accezione «di casa nostra», ossia «sloveni», «non italiani». Da notare, inoltre, che la locuzione «capi 
comunisti» si colora in sloveno di una valenza spregiativa impossibile da imputare ad un membro del KPS.
31 Recte: asserendo che.
32 Recte: alti.
33 Recte: sul territorio controllato dai partigiani.
34 Lo scrivente si schiera esplicitamente contro la politica del KPS ovvero dell’OF, che faceva invece leva sulla 
fratellanza italo-slava e sulla collaborazione con gli antifascisti italiani (non fosse altro che con quelli di orienta-
mento comunista).
35 Recte: È d’altronde comprensibile che.
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hanno raggiunto alcun risultato, questo si è constatato appunto nel fatto che le 
lamentele che si ripetevano continuamente erano sempre uguali e cioè si incolpa-
va36 i rappresentanti del NOV i quali si impossessavano delle armi requisite senza 
tener conto del patto secondo il quale le armi requisite dovevano essere suddivise 
una volta ai componenti del NOV ed una volta ai componenti della brigata italia-
na d’assalto “Garibaldi” (i comunisti37 sloveni si appropriavano delle armi anche 
quando queste dovevano essere consegnate agi Italiani, così questi, che già soffri-
vano per mancanza di armi più degli sloveni38, rimanevano sempre al secco). Più 
tardi dopo i colloqui fra Tito e Badoglio39 risultavano più forti i battaglioni italiani 
sul territorio sloveno40, cosicché gli italiani incominciarono alzare la cresta e i 
contrasti finirono perché41 i componenti della NOV non avevano più tanta sfronta-
tezza e coraggio dal momento che gli Italiani in molte occasioni cominciarono a 
protestare con intimidazioni. Questo si notava prima sul terreno42, più tardi anche 
nelle città, quando fra gli italiani il movimento partigiano incominciava pren-
dere forme italianizzate43 (così ad esempio a Pola44 gli italiani non hanno alcuna 
vergogna dichiararsi partigiani anche se era invece fascista ! !45) La lotta contro 
l’occupatore secondo il parere degli italiani (italijančki46) la conducono tutti gli 
Italiani anche quelli che si trovano nelle organizzazioni fasciste ! ! ! (Questo ci 
ha portato a conoscenza che essere fascista o partigiano è uguale e che la parola 
italiano significa pure partigiano47).

Durante il periodo delle “eroiche” unicà [sic] garibaldine che lottavano per la 
liberazione del popolo sloveno dall’occupatore tedesco e nello stesso tempo per 
la liberazione dello stesso territorio, il Partito preparava bene il terreno nelle città, 

36 Recte: si accusavano i membri dell’Esercito di liberazione nazionale di impossessarsi.
37 Recte: partigiani.
38 «più degli sloveni» assente nelle versioni «Lavoratore» e «Delo».
39 Non sono mai avvenuti colloqui ufficiali diretti fra il maresciallo Tito e Pietro Badoglio, capo del Governo 
italiano dal 25 luglio 1943 all’8 giugno 1944. In agosto, rispettivamente a Caserta e a Bolsena, Tito avrebbe 
incontrato invece il primo ministro britannico Winston Churchill e il generale Harold Alexander, comandante 
delle forze militari alleate in Italia. Tuttavia, va ricordato che l’accusa ai partigiani di Tito di collusione con Ba-
doglio era un cavallo di battaglia dell’armamentario propagandistico nazionalista dei cetnici e dei domobranci sin 
dall’aiuto prestato dall’artiglieria italiana alle forze partigiane dall’8 al 10 settembre 1943 nell’espugnazione della 
roccaforte di Grčarice, ultimo e fatale rifugio delle forze cetniche slovene.
40 Recte: fecero la loro comparsa forze italiane più consistenti sul territorio sloveno.
41 Recte: o perlomeno.
42 Recte: sul territorio controllato dai partigiani.
43 Da intendersi: quando fra gli italiani il movimento antifascista assunse gradualmente la veste di resistenza 
all’invasore tedesco.
44 In italiano nel testo sloveno.
45 Recte: anche se tu fossi fascista [da intendersi: anche dinnanzi a un fascista].
46 Recte: «italianucci», in senso spregiativo.
47 Recte: Questo ha ovviamente indotto noi [intendi: noi, nazionalisti jugoslavi] a concludere che fra fascista e 
partigiano non v’era di fatto alcuna differenza e che sotto il termine di italiano [intendi: nemico mortale] andava 
inteso anche il movimento partigiano.
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e possiamo senza dubbi dire, che lottava per gli stessi fini per i quali lottava la 
sua armata.

Però ogni lavoro cospirativo deve in un certo momento affermarsi48 e dare qual-
che risultato, perché in caso contrario si dubiterebbe dell’esistenza dell’organizza-
zione. Questo ha compreso pure il PCI eppure si è in parte ingannato nei riguardi49 
della situazione militare-politica, dopo l’invasione della Francia, e dell’avanzata 
in Italia50. Il PCI sembrava che sia51 venuto il momento propizio per fare qualche 
azione, perciò i suoi membri hanno deposto qualche bomba nella città52, senza 
però provocare gravi danni o panico. È risultato chiaro che l’azione è stata fatta 
dal PCI dal momento che in questo periodo non si trovava in città nessun rap-
presentante del Partito Comunista Sloveno (il quale proprio in questo periodo ha 
subito una delle sue ritirate (hajke53). (Era chiaro che il PCI non voleva di fronte 
all’occupatore dimostrare che questa azione fu fatta da loro, perciò cercò di ma-
scherare questa azione e custodì tutte le prove che potrebbero dimostrare più tardi 
di fronte agli inglesi che queste azioni di sabotaggio erano prettamente lavoro 
suo.) Così era stata la possibilità di indagare sull’attività del PCI ed ogni loro 
anche più piccola mossa tornava buona54. Dopo i primi scarsi risultati incomincia-
vano lentamente anche i risultati.

48 Recte: palesarsi.
49 Recte: tuttavia esso fu tratto in inganno a causa.
50 Il riferimento è all’operazione Overlord iniziata con lo sbarco alleato in Normandia il 6 giugno 1944; due giorni 
prima era liberata Roma. Probabilmente, l’autore intende dire che il PCI s’ingannò sui tempi della conclusione 
della guerra, giudicata erroneamente vicina. In tal modo esso si espose troppo perché, in una fase di stanca del mo-
vimento resistenziale sloveno, la repressione, acuitasi con l’avanzata degli alleati lungo la penisola e la necessità 
vitale per i tedeschi di mantenere aperta ai possibili rinforzi dai Balcani la soglia di Gorizia-Lubiana, dovette per 
forza colpire il PCI, unico rimasto sul campo in città.
51 Recte: Al PCI era sembrato che fosse.
52 L’attività a Trieste dei partigiani di città dei GAP (Gruppi di azione patriottica) diretti dal PCI conobbe un’in-
tensificazione nella primavera-estate 1944. In particolare, tra le loro azioni più eclatanti che hanno visto l’im-
piego di esplosivi ricordiamo, in aprile, le due bombe a orologeria piazzate in un padiglione dell’Università 
usato dai tedeschi come magazzino di viveri e materiale sanitario; le bombe lanciate contro la sede del Partito 
fascista repubblicano e il comando tedesco in Piazza Oberdan il 25 luglio, primo anniversario della caduta del 
fascismo; il giorno dopo fu invece fatta saltare la centralina idraulica della zona di Farnei nei pressi di Muggia 
(cfr. Archivio Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia 
[Airsrec], fondo Iaksetich, bb. 5, 7, 10).
53 Il riferimento è agli arresti del marzo 1944. Un’informativa della VOS del 10/3/1944 recita: «A Trieste hanno 
cercato di compiere un attentato contro Jevdjević, Novak e Kokalj. Tutti i dirigenti della VOS sono noti ai tede-
schi ed è imminente un’azione ai loro danni. Sono loro noti anche gli appartenenti al gruppo del PCI [recte GAP] 
aggregatosi, al comando di Enca (Miani), al gruppo sloveno diretto da Vitko [Vidko Hlaj]. Il nome del capo del 
gruppo è stato fatto ai tedeschi dal comandante dei reparti addetti al pedinamento [Slavko Zovič], il quale era stato 
in carcere assieme a Fencelj [personaggio non individuato, tuttavia probabile refuso, in sede di decifrazione del 
dispaccio, per «Tence»; cfr. il verbale Zovič, N.d.R.] ed aveva per il suo tramite allacciato contratti con gli addetti 
alla sicurezza della VOS. Bisogna agire urgentemente, altrimenti tutta la nostra gente a Trieste verrà catturata». 
Arhiv Republike Slovenije (ARS), 1931, VOS, 710, fogli 951, 952, Lettera di Mira Tomšič, 10/3/1944.
54 Recte: Ciò fornì ovviamente l’occasione per indagini più approfondite sull’attività del PCI e ogni minimo 
indizio tornò utile.
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I primi indizi ha datto [sic] a Monfalcone Seliskar55, aggregato al BBO56, buon 
conoscitore delle condizioni del Partito Comunista Sloveno, e in parte anche del 
PCI. Questo uomo che si trovava in permesso in convalescenza a Monfalcone, 
frequentava parecchie persone sospette, fra le quali anche il fu Colarich57 vecchio 
membro del Partito. Indagando è venuto alla luce, prima un mucchio di funzionari 
di base e in seguito nientemeno che il comandante della II Zona (Monfalconese)58, 
compagno Marino, che dopo poco tempo si presentò sotto il nome di Serio Giovan-
ni59. Secondo i verbali di Colarich60, risultava che questo signore era nientemeno che 
membro del Comitato Centrale61 del PCI, uno dei più influenti funzionari. Era però 
occupato quasi tutto il periodo a Trieste, perché oltre alla sua funzione a Monfalco-
ne aveva altri doveri, come ad esempio: “il soccorso rosso”62 nelle varie istituzioni.

Il proseguimento delle indagini ha portato alla luce una grande parte dell’archi-
vio e con questo il custode compagno Lino-De Marchi Giovanni63. Come ho già, 
accennato, dall’archivio si è ricavato soltanto insignificanti informazioni perché la 

55 Rado Seliškar era stato a Lubiana commesso commerciale e collaboratore dell’OF. Internato a Gonars, fu 
liberato in seguito all’armistizio. Giunto sul Collio, divenne informatore della 17a brigata partigiana slovena «Si-
mon Gregorčič» e dal gennaio del 1944 diresse il centro informazioni del distaccamento partigiano operante sul 
Collio e nella Benecia Briškobeneši odred (cfr. nota 56). Dal marzo del 1944 una serie di eventi insoliti indusse 
il comando del BBO a sospettarne la collusione col nemico. Nel maggio del 1944 fu sollevato da quell’incarico 
e fu assegnato al lavoro culturale nel 1° battaglione del BBO. Il 18 maggio se ne andò a Monfalcone adducendo 
motivi di salute e la necessità di curarvisi. Quindi si mise a collaborare apertamente con le SS. Divenne uno stretto 
collaboratore del vicecommissario Gaetano Collotti e membro stabile della «banda» che da questi trasse il nome.
56 Briško-Beneški Odred: fu un distaccamento partigiano sloveno che operò in Benecia (nelle valli del Natisone, 
del Torre e in Val Resia) e sul Collio goriziano. Fu costituito nel mese di ottobre del 1943, quindi sciolto per sot-
trarlo all’offensiva tedesca, ed infine ricostituito il 24/12/1943. Dal mese di settembre del 1944 i suoi battaglioni 
operarono al comando del neoistituito Stato maggiore operativo per il Litorale Occidentale.
57 Natale/Boživar Kolarič, comunista sloveno nativo di Muggia, responsabile dei GAP della zona da Muggia a 
Monfalcone per la Federazione triestina del PCI guidata da Luigi Frausin dopo il ritorno dal confino di Ventotene; 
fu arrestato presso Vermegliano vicino a Monfalcone il 14 maggio 1944 probabilmente in seguito a una delazione 
e ucciso nel Polizeihaftlager di San Sabba a Trieste il 18 settembre successivo.
58 Frausin aveva suddiviso in sette zone il territorio sotto la giurisdizione della Federazione del PCI di Trieste. Le pri-
me sei afferivano al perimetro urbano: Scorcola, Roiano, Gretta (I); San Giovanni (II); Rozzol, San Giacomo, Pon-
ziana, Città Vecchia, San Vito (III); Maddalena, Servola, San Sabba, Coloncovez (IV); altipiano carsico (V); cantiere 
San Marco, raffineria, ferriera, arsenale, Fabbrica macchine (VI); la settima comprendeva Muggia e Monfalcone.
59 Giovanni Serio «Marino», nato ad Alghero (Sassari) il 26/6/1894. Compare nell’elenco dei comunisti italiani 
e sloveni arrestati in agosto e settembre 1944, rapporto firmato dall’ispettore capo dell’Ispettorato generale Giu-
seppe Gueli e datato 27/9/1944 (Airsrec, fondo Novecento Venezia Giulia, b. 2). Ucciso il 26 agosto 1944 presso 
il Polizeihaftlager di San Sabba.
60 La frase «Secondo […] Colarich» è espunta dalle versioni «Lavoratore» e «Delo».
61 Recte: del Centro del PCI.
62 In italiano nel testo sloveno. Si trattava dell’organizzazione internazionale deputata all’assistenza dei militanti 
comunisti e dei loro famigliari colpiti dalla repressione poliziesca.
63 Giovanni Battista Demarchi («Spadaro», «Lino»), nato a Muggia il 26/5/1914, gappista. Il nominativo è 
ricompreso nel rapporto Gueli di cui alla n. 59. Fu arrestato il 26 agosto 1944 in largo Pestalozzi a Trieste a casa di 
Vittorio Fonda («Marco»), operaio del cantiere San Marco e attivista del PCI, a sua volta arrestato e indi fucilato 
nel Polizeihaftlager di San Sabba il 2/9/1944. Demarchi fu invece ucciso per mano nazifascista il primo settembre 
1944 presso il Commissariato di Pubblica Sicurezza di via del Veltro.
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parte più importante64 è stata prima distrutta oppure cifrata, cosicché dal sequestro 
dell’archivio si è ricavato così poco utile.

Dopo le rivelazioni di alcuni funzionari minori (i quali non erano dotati di 
grande e forte volontà65) si è potuto continuare il lavoro; cosicché mi è stato 
possibile conoscere66 sotto vari pretesti, pure alcuni altri67 funzionari. Occorre-
va concludere l’attuazione al più presto, perché esisteva già il pericolo, che i 
signori del centro incomincino comprendere il giuoco, e questo provocherebbe 
la disfatta dell’intera azione. Pure questo in breve tempo si è realizzato, e cioè 
in base alle informazioni si è saputo che i partigiani regolarmente due volte per 
settimana trasportano il necessario ai loro compagni in montagna. Con l’avvi-
cinarsi all’autista68 si è potuto sapere oltre alle altre varie notizie, pure l’orario 
preciso dei trasporti ed inoltre i nomi e le caratteristiche di alcune persone. 
Così è stato possibile sequestrare il camion al completo, il quale era pieno di 
materiale vario con lo stesso autista, nelle vicinanze di Trieste e precisamente 
sulla strada di Prosek69 attraverso il quale i partigiani trasportano il materiale. 
Le persone, che l’autista, di nome Toni70 (il suo vero nome ancora non lo so) 
già prima ci71 indicò, sembravano in principio persone insignificanti, più tardi 
invece si è saputo che fra loro si trova nientemeno che il principale economo 
del IX Corpus, compagno Alfredo, più tardi identificato per Cossi Bruno72, e 

64 Recte: tutti i dati sensibili.
65 Cinico inciso che allude alle terribili violenze con cui le informazioni venivano estorte agli arrestati in sede di 
interrogatorio.
66 La frase indica la partecipazione diretta dello scrivente nell’opera di repressione del movimento di Liberazione.
67 Recte: alti. Il lapsus ricorrente sembra deporre a favore di una dattilografia sotto dettatura.
68 Rispetto alle versioni «Delo» e «Lavoratore» manca: «e cavandogli fuori svariate notizie». Considerando la 
cronologia degli arresti di cui furono vittime i dirigenti del GAP e della Federazione triestina del PCI, l’autista 
qui citato dovrebbe corrispondere a Enzo Marsi «Giulio», ufficiale di collegamento tra la Federazione e la Brigata 
Garibaldi «Trieste» fermato a un posto di blocco tedesco presso Duino ai primi di agosto 1944.
69 Recte: per Prosecco.
70 L’esistenza di un autista di camion abitante a Prosecco e di nome Toni, che svolgeva servizio per il IX Korpus 
dell’Esercito di liberazione jugoslavo, è comprovata dalle ricerche condotte negli anni Settanta del secolo scorso 
da Giorgio Iaksetich, il quale ne intervistò la moglie il 3/5/1974: Airsrec, fondo Iaksetich, b. 11. Il cognome tut-
tavia resta ignoto.
71 La particella pronominale «ci» assente nelle versioni «Lavoratore» e «Delo».
72 Bruno Cossi/Kos («Alfredo»), nato a Pola (oggi Croazia) il 18/9/1910. Avviò giovanissimo la militanza nelle 
file del Partito comunista d’Italia nella sua città natale, dove nel 1936 fu arrestato per la partecipazione a uno 
sciopero. Dopo il 25 luglio 1943, fu tra i membri del Comitato istriano del PCD’I. Convocato a Trieste nella 
primavera del 1944, gli fu affidata da Luigi Frausin la responsabilità dell’intendenza e dell’economato della 
locale Federazione comunista. Secondo le testimonianze coeve del responsabile della sezione propaganda della 
medesima Federazione, Luigi Facchin (cfr. n. 97) e di Vincenzo Gigante (cfr. n. 98), Cossi fu arrestato alla metà di 
agosto 1944 in concomitanza con il fermo di Giorgio Frausin (cfr. n. 84) riuscendo tuttavia a sfuggire alla cattura 
dopo un conflitto a fuoco (cfr. le lettere di L. Facchin e V. Gigante a G. Iaksetich datate rispettivamente 28/8/1944 
e 1/9/1944, in Airsrec, fondo Iaksetich, b. 2); notizie confermate da altro membro della Federazione del PCI di 
Trieste dell’epoca e testimone diretto degli avvenimenti qui descritti, ovvero Ermanno Solieri, in un memoriale 
da lui redatto nell’agosto 1945: «Alfredo era stato arrestato assieme ad Ezio [Giorgio Frausin] ma era riuscito a 
fuggire malgrado che avessero sparato contro di lui» (Airsrec, fondo Venezia Giulia, carte Solieri). Non risulta
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con l’aiuto del quale73 sono venuti alla luce altri due camion, due automobili di 
lusso, munizioni, scarpe, armi ed abbastanza forti quantità di viveri. Insieme con 
il sequestro delle automobili è caduto pure il responsabile della GAP (gruppo 
d’Azione patriottico Italiano V.d.V.74) compagno Pino - Coccon Giovanni75, che 
fra l’altro manteneva relazione con i responsabili della Guardia Civica. Chiaro è 
che in base a questo si è arrivato all’arresto di alcuni membri della Guardia Civica 

che dopo la «fuga» Cossi si sia mai recato presso lo stato maggiore della brigata «Alma Vivoda», come pure gli 
era stato ordinato da Gigante, subentrato a Frausin alla guida della Federazione. Il suo nome non compare in alcun 
elenco di combattenti della guerra di Liberazione né di vittime, deportati, caduti o dispersi, durante la Seconda 
guerra mondiale. L’opuscolo Trieste nella lotta per la democrazia edito dall’Unione antifascista italoslovena nel 
settembre 1945 lo menziona soltanto sotto il nome di battaglia «Alfredo», laddove riporta nella pressoché totalità 
dei casi un’identificazione completa delle personalità citate. Come Bruno «Cosi» compare nel rapporto Gueli di 
cui alla nota 59.
73 «Con l’aiuto del quale» espunto dalle versioni pubblicate sul «Lavoratore» e sul «Delo».
74 Recte: gruppo d’azione patriottico, la VDV italiana. Vojske državne varnosti, letteralmente: Esercito per la 
sicurezza dello Stato. Fu istituito con decreto della Presidenza dello SNOS (Consiglio di Liberazione Nazionale 
Sloveno) il 1/3/1944 e assegnato al Dicastero per gli Affari interni (Odsek za notranje zadeve - ONZ), mentre 
sotto il profilo militare e disciplinare fu soggetto allo Stato Maggiore dell’Esercito di Liberazione nazionale e 
dei Distaccamenti partigiani della Slovenia (Glavni štab NOV in POS). Assunse le funzioni di sicurezza mili-
tare della VOS, formalmente sciolto con decreto di data 19/2/1944, integrando nei propri ranghi una parte dei 
suoi militi. La VDV disponeva di tre brigate e diverse altre singole formazioni. Nella zona di operazione del 
IX° Korpus operò la 2a brigata VDV, la quale verso la fine di ottobre del 1944 integrò la formazione della GAP 
che dall’autunno del 1943 operava nel distretto di Monfalcone in stretta collaborazione con il VOS e mutuan-
done gli assetti organizzativi. Il 3/12/1945 le unità della VDV confluirono nella 1a Divisione slovena del KNOJ 
(Corpo di Difesa nazionale della Jugoslavia). Le funzioni di intelligence della VOS furono demandate, nel 
marzo del 1944, al Reparto informazioni del Dicastero degli Affari interni della Presidenza del Consiglio di Li-
berazione nazionale della Slovenia (Obveščevalni oddelek ONZ P SNOS) e al Reparto Informazioni dello Stato 
maggiore dell’Esercito di Liberazione nazionale e dei Distaccamenti partigiani della Slovenia (Obveščevalni 
oddelek GŠ NOV in POS). Nello stesso mese furono istituiti anche gli organismi periferici dell’ONZ a livello 
distrettuale e regionale. Nell’ambito dell’ONZ P SNOS operò la Sezione Esteri, ereditata dall’analoga funzione 
della Commissione regionale della VOS per l’area in questione. La sua azione si articolava per settori territo-
riali con centri deputati alla ricognizione nel Litorale settentrionale e meridionale, nell’Italia settentrionale, in 
quella meridionale, presso il Vaticano e nella Confederazione elvetica. A livello nazionale, l’Organizzazione 
per la Difesa popolare (Organizacija za zaščito naroda – OZNA) fu istituita il 13/5/1944, mentre la Direzione 
dell’OZNA per la Slovenia fu formata nel giugno del 1944 in sostituzione del Reparto Informazioni dell’ONZ. 
La VDV divenne organo esecutivo armato dell’OZNA. L’OZNA per la Slovenia si articolava in 5 sezioni. Il 
1°, deputato alla raccolta di informazioni, operava in territorio occupato. Vi facevano direttamente capo le 
organizzazioni a Lubiana e a Trieste. A dirigere la 1a sezione dell’OZNA a Trieste fu chiamato Franc Špacapan 
«Črt». L’azione dei gruppi di sabotaggio della VOS a Trieste furono proseguite dai drappelli di sicurezza (e 
sabotaggio) della VDV, che a partire dal mese di settembre del 1944 rientrarono direttamente sotto il comando 
dell’OZNA per la zona di operazioni (oblast) del IX° Korpus. Tali drappelli facevano capo a due compagini 
di maggior consistenza. Erano diretti da Dušan Munih «Darko», caduto il 10/1/1945 a seguito dell’incursione 
nemica nella base della VDV nel bunker di Boršt – Sant’Antonio in Bosco. La SIPO-SD germanica ne perse-
guitò l’attività sin dalla primavera del 1944, demandandone le mansioni esecutive all’Ispettorato generale di 
Pubblica sicurezza ed in esso alla «banda Collotti».
75 Giovanni Coccon «Pino», nato a Fiume (oggi Croazia) il 13/2/1910. Secondo Iaksetich (L’impegno della Fede-
razione triestina del PCI nella lotta contro l’occupatore nazista, primavera-autunno 1944, «Storia contempo-
ranea in Friuli», n. 9, a. VIII, 1978, pp. 336-385), Coccon in effetti «fungeva da collegamento con alcuni elementi 
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e si è potuto così trovare pure altro vario materiale, del quale bisognerebbe accen-
nare in primo luogo due pacchi di armi automatiche nascoste ed una forte quantità 
di munizioni trovate a S. Rocco. Certo che questo fatto ha suscitato abbastanza 
panico fra la Civica che però con l’aiuto dei loro diplomatici e dei vari loro zii76 
non è riuscito loro salvare gli arrestati ma almeno salvare la Guardia Civica di 
fronte alla catastrofe77.

Più tardi in mezzo ai già conosciuti elementi del PCI ha suscitato sospetto un 
certo compagno ? Glauco78, causa il suo continuo correre di quà [sic] e di là come 
pure per il suo contatto con alcune persone che io conoscevo ancora dal tempo della 
mia permanenza nella cosiddetta Università (prigione)79. Dopo le presentazioni e 
dopo un certo periodo ho compreso80 che queste persone sono insignificanti ed inca-
paci di fare cose serie81. In seguito allo studio più particolare sulla loro vita ho rile-
vato però altre cose che saranno comprese quando dico che fra di loro si trova pure 
il comandante della VII Zona (Muia82 - che è il centro di tutto il movimento comu-
nista, e da dove provengono i principali dirigenti83 del PC) compagno ? Ezio nella 
persona di Frausin Giortio84 [sic], il quale sotto il nome dinEzio [sic] si presentava 
come85 una specie di corriere e sotto il nome di Romeo era invece conosciuto come 
comandante della VII. Zona. Osservando la sua vita si è visto che frequentava spes-
sissimo un tizio di mezza età a me conosciuto già a Gorizia come comunista (tanto 
che un giorno è venuto a trovarmi a casa con il compagno Danilo [sic]86, diventato 

antinazisti della Guardia Civica» e sarebbe stato arrestato il 26 agosto 1944 presso l’abitazione in largo 
Pestalozzi di cui alla nota 63, rimasta sotto sorveglianza da parte della polizia dopo il fermo del Fonda 
«Marco»; tuttavia la notizia è da considerarsi dubbia stante l’informazione riportata nel documento. Coccon 
fu fucilato nel Polizeihaftlager di San Sabba il 1 settembre 1944 e il suo nome è riportato nel rapporto Gueli 
di cui alla nota 59.
76 Leggi: protettori.
77 Manca: ossia dalla sconfessione.
78 Giulio Marassi («Glauco», «Slauto»): nato a Muggia l’11/8/1914 e qui attivo nei GAP, arrestato il 21 agosto 
1944 e ucciso nel Polizeihaftlager di San Sabba il 30 settembre successivo. Presente nel rapporto Gueli di cui 
alla nota 59.
79 Slavko-Luigi Zovič fu detenuto nel carcere triestino del Coroneo dal 4 aprile al 10 settembre 1943 (Archivio 
di Stato di Trieste, Casa circondariale di Trieste, Rubrica alfabetica dei detenuti ammessi allo stabilimento, ad 
nomen): cfr. più oltre il saggio di Ravel Kodrič Trieste crocevia del doppio gioco cetnico. La tragica parabola di 
un agente gregario: Slavko (Alojizij, Luigi) Zovič.
80 Recte: In occasione delle presentazioni ed anche più tardi, mi ero fatto seriamente l’idea che fossero.
81 In sloveno: «nepomembne osebice», letteralmente «personaggi di poco conto».
82 Nome dialettale di Muggia.
83 Recte: caporioni, capibanda.
84 Giorgio Frausin, nipote di Luigi, nato a Muggia il 2/1/1910, sostituì Kolarič alla direzione dei GAP dopo la 
morte di quest’ultimo nel maggio 1944. Arrestato il 14 agosto dello stesso anno e ucciso nel lager dell’ex risiera 
a Trieste in data imprecisata.
85 Recte: si spacciava per.
86 È assai probabile che debba in realtà intendersi: «Davila», come sembra indicare in modo piuttosto 
inequivocabile la declinazione grammaticale del caso strumentale in lingua slovena «Davilo» che si legge nella
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in seguito comandante87 dei partigiani italiani) però non come funzionario. Era 
questo un tizio di circa 40 anni sempre elegantemente vestito, dall’aspetto dava 
l’impressione di gran signore, senza alcuna occupazione, che vive di Rendita 
[sic]. Attraverso le ricerche più minute si è potuto scoprire che questo signore non 
era altro che il compagno Franz-Franzoletto, che da Ezio stesso era riconosciuto88 
il principale funzionario della Federazione del PCI, per tutta la Regione Giulia. 
Dopo alcuni giorni è stato possibile arrestarlo sul lavoro e precisamente durante il 
colloquio89. Era questo Frausin Luigi (parente e non fratello di Ezio) Pur essendo 
questo signore sempre elegantemente vestito e calzato, sempre sbarbato e capelli 
curati, afferma continuamente90 che è senza abitazione e che dorme in bosco ! ! 
Pur avendo il compagno Ezio durante il confronto affermato91 che è la forza mo-
trice di tutto il movimento (spiritus movens) Franz nega con insistenza tutto ed 
afferma di non sapere niente. In realtà dovrebbe essere92 la figura esemplare, nel 
lavoro, per spirito di sacrificio e furberia93, perché finora non ha confessato niente 
(in ogni modo adotteremo94 nei suoi confronti il cosidetto [sic] scopalomin95, il 
mezzo che fa gli uomini più teneri, e il quale mezzo è conosciuto dal (ager) com? 

[sic] in Russia e Francia), seppure nel caso confesserebbe molte cose verrebbero 
alla luce che porterebbero assai profitto perché così si scoprirebbero cose che nel 
caso contrario rimarranno per sempre nell’ombra. Peccato è che questa persona 
non sia nostra ! ! !

Con questo era stato risolto abbastanza lavoro, certamente molto; rimaneva da 
fare, se si pensa che continuava ad uscire il giornale com. il “Lavoratore”, questo 
dimostrava che esistevano ancora degli elementi del centro. In breve tempo però 
anche questo è finito e precisamente quando è stato preso per primo il compagno

versione «Delo», oltre che la forma dell’identificativo pubblicata sul «Lavoratore». Si tratterebbe dunque del 
nome usato nella clandestinità da Vincenzo Marcon, dirigente del PCD’I e responsabile de facto della Federazione 
triestina prima del ritorno dal confino del gruppo legato a Frausin, da questi sconfessato politicamente e inviato 
a rinforzare le file partigiane nei territori del Friuli orientale, quindi accusato di doppiogioco con le autorità col-
laborazioniste e condannato a morte – d’intesa tra i vertici locali del PCI e del KPS – nella prima metà del 1944.
87 Cfr. nota 83.
88 «[…] che da Ezio stesso era riconosciuto» espunto dalle versioni «Lavoratore» e «Delo».
89 Recte: dopo un abboccamento.
90 Chiara allusione al fatto che gli interrogatori fossero ancora in corso.
91 «Pur avendo il compagno Ezio durante il confronto affermato» espunto dalle versioni «Lavoratore» e 
«Delo».
92 Recte: In realtà potrebbe essere additato come.
93 Recte: astuzia.
94 Le versioni «Lavoratore» e «Delo» adottano la terza persona plurale.
95 L’impiego della scopolamina come «siero della verità», già investigato come strumento per interrogatori dal 
medico nazista Josef Mengele, fu sperimentato anche da numerose agenzie d’intelligence, inclusa la CIA, negli 
anni Cinquanta del secolo scorso (progetto MKULTRA). Fu tuttavia acclarato che, a causa degli effetti allucino-
geni collaterali della droga, le «deposizioni» incorrevano spesso in distorsioni sostanziali, talché il progetto fu in 
seguito abbandonato.
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Luigi - professor Binni96 il principale propagandista, subito dopo di lui pure il com-
pagno Vito, Gigi, Angiolino (tutti questi una sola persona) che aveva il compito di 
cassiere e propagandistanresponsabile [sic] della sezione spedizioni e che è stato 
identificato per Facchini Luigi97. Insieme a lui è stata fermata pure la tipografia 
Com. e sequestrato le macchine ed alcuni ciclostili.

Così per il momento mancavano ancora solo due elementi di tutto il comitato 
centrale e precisamente Ugo98 - referente militare che teneva il collegamento con il 
Centro di Milano e Silvestri alias Gobbo99. Il primo è stato preso subito dopo aver 
ricevuto dal Centro più altro100 la direttiva di formare il nuovo centro a Trieste, con 
tutti documenti che affermavano con precisione che il Centro locale era completa-
mente eliminato. Silvestri per il momento non si può ancora trovarlo, perché pro-
babilmente si trova a Fiume (è però fra parentesi questo un mio conoscente ancora 
dalle prigioni di Trieste “università” !). L’unico che veramente se l’ha svignata è il 
compagno Pukman101 occupato prima presso le FF.SS. il quale però è assente da cir-
ca 4 mesi. Attraverso indagini si è potuto scoprire un elemento italiano comunista 
il quale però non faceva parte ancora al Centro, era però sul punto di entrare come 
responsabile della GAP nella persona di mezzo102 agente Babuder103 con il nome 
partigiano Branko - Nino !

Tristemente ha finito pure questa cricca che per molto tempo ha dato fastidi. Non 
ho nominato tutti i minori elementi i quali nel confronto di così alte personalità non 
hanno alcun significato104.

In questi momenti critici per il PCI al Partito Com. Sloveno e V.D.V. è riuscito 
migliorare la posizione ed estendere ed allargare di nuovo la sua rete. Venuti sono 

96 Corrado Binni «Luigi», nato a Napoli il 5/4/1911, insegnante, deportato da Trieste e deceduto nel campo di 
concentramento di Buchenwald il 12/1/1945.
97 Luigi Facchin («Vito», «Angiolino»), nato a Trieste il 22/4/1912, nominato da Frausin membro della locale 
Federazione del PCI nel maggio 1944 con la responsabilità della sezione di stampa e propaganda, ricompreso nel 
rapporto Gueli di cui alla n. 59, arrestato nel settembre e ucciso nel Polizeihaftlager di San Sabba il 17 ottobre 
1944. Cfr. anche supra, n. 72.
98 Vincenzo Gigante «Ugo», nato a Brindisi il 5/2/1901, membro del Comitato centrale del PCD’I, responsabile 
organizzativo della Federazione comunista di Trieste dal maggio 1944 e suo segretario dopo la cattura di Frausin, 
arrestato il 19 settembre 1944 e ucciso nel lager dell’ex risiera nel successivo novembre. Medaglia d’oro al valor 
militare. Incluso nel rapporto Gueli di cui alla n. 59. Cfr. anche supra, n. 72.
99 Giacomo Silvestri, nato a Trieste il 28/12/1902, partigiano della Brigata Garibaldi «Trieste», arrestato e giusti-
ziato nell’ottobre 1944 per cause imprecisate dal servizio di sicurezza partigiano jugoslavo OZNA.
100 Recte: principale.
101 Il nominativo resta non identificato.
102 Il traduttore malaccorto travisa il punto di abbreviazione presente nel testo sloveno dopo «pol» (evidentemente, 
abbreviazione di policijski – di polizia) con pol nel significato stravagante di «semi» o «dimezzato».
103 Giovanni Babuder. Dal rapporto Gueli di cui alla n. 59 risulta nato a Trieste il 25/4/1920, agente ausiliario di 
polizia. Deceduto a Buchenwald il 12/4/1945.
104 In questo punto s’interrompono le versioni pubblicate dal «Lavoratore» e dal «Delo». 
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nuovi elementi in aggiunta ai vecchi, come Vitko105 e Črt106 conto [sic] nuovo nome 
Miro (del quale ho già parlato nella mia ultima relazione e che in seguito alle conti-
nue ritirate si è ritirato sul terreno, ora invece è tornato per riorganizzare la sua ban-
da V.D.V.) Interessante è il fatto che questo agente si ritira in occasione della hajka e 
poco tempo dopo ritorna di nuovo a ricostruire la loro già tante volte distrutta casa).

Anche in questa occasione però non avevano grande fortuna, perché in breve 
tempo è venuto anche per loro un periodo critico che naturalmente esigeva le do-
vute vittime. Questo dipendeva più di tutto a causa continue incomprensioni e con-
fusioni che questi elementi provocavano a noi, come organizzazione, e anche indi-
vidualmente (accenno in occasione come esempio la mia persona, e precisamente 
quando mi trovai nella necessità giustificata di dovermi difendere di fronte a loro, 
in seguito alle loro continue minacce).

Il fatto è che tutto l’archivio con disegni e accenni particolari, archivio che si 
differenziava di molto da quello del PCI, perché segnava tutti i nomi specificando 
pure le città e paesi, questo archivio è di nuovo passato per sbaglio in altre mani. 
Giustamente bisogna riconoscere che il V.D.V. in molte cose è migliorato, quel-
lo però che occorre in primo luogo a ogni organizzazione, cioè la cospirazione, a 
loro manca e se andremo di questo passo non l’acquisteremo tanto presto, seppure 
anche i membri del C.D.V.107 come quelli del PCI in ogni occasione sottolineano 
l’importanza della cospirazione. Ho detto che sono migliorati nel senso organizza-
tivo, perché sono riusciti a mettere i loro fiduciari in tutte le organizzazioni, oppure 

105 Vidko Hlaj (nato il 20/6/1921 a Roč – Rozzo in Istria in quel di Pinguente) emigrò con la famiglia nel 
1925 a Brestanica (Regno SHS). Divenne membro del KPS prima dell’aggressione dell’Asse alla Jugoslavia 
nell’aprile del 1941. Nel mese di novembre del 1941 fu nominato commissario politico del battaglione par-
tigiano «Simon Gregorčič». Nel mese di dicembre del 1942 fu inviato nell’Istria slovena dove cooperò, in 
qualità di segretario del Comitato distrettuale del KPS, all’organizzazione dell’OF. Nel settembre del 1943 
divenne membro del Comitato regionale della VOS per il Litorale con l’incarico di organizzare e dirigere 
la VOS a Trieste e nel suo entroterra carsico ed istriano (la futura Circoscrizione del Litorale meridionale). 
Dopo lo scioglimento della VOS agì nei ranghi della Sezione Esteri del Servizio Informazioni dirigendone 
il settore del Litorale meridionale fino al suo richiamo il 30/6/1944 al quartier generale presso la Base 24. 
Rientrò nel Litorale nell'agosto del 1944 con un gruppo speciale di ufficiali dell’OZNA incaricato di raccogliere 
il maggior numero di informazioni sulle fortificazioni difensive che i tedeschi venivano apprestando sulle 
coste dell’Adriatico settentrionale e nel loro immediato entroterra in vista del temuto sbarco degli alleati 
angloamericani. Contestualmente non mancarono di svolgere un’opera di ricognizione dell’attività dei servizi 
di intelligence alleati e in particolare di quelli britannici. Espletato il compito del gruppo, il Hlaj rimase, in 
qualità di membro della 1a sezione dell’OZNA per la Slovenia, a Trieste, per riorganizzarne gli assetti in con-
formità alle nuove direttive. Diresse inoltre i gruppi di sabotaggio della VDV. Nel gennaio del 1945 operò sul 
Collio goriziano a capo del gruppo di agenti dell’OZNA e di militi della VDV incaricato di monitorare quo-
tidianamente l’avanzata degli alleati verso Trieste e la Venezia Giulia. Il gruppo rimase in funzione sino alla 
liberazione di Trieste. Nel dopoguerra lavorò nei ranghi del Dicastero agli Affari interni a livello repubblicano 
e federale ed infine nel porto di Capodistria. Morì nel 1997.
106 Franc Špacapan alias «Črt» alias «Mirko». Diresse la Commissione distrettuale della VOS a Trieste ed in 
seguito al suo scioglimento il Reparto Informazioni per il Distretto di Trieste, dall’agosto del 1944 fu a capo della 
1a sezione dell’OZNA a Trieste con competenze su Muggia, Capodistria e Monfalcone. Nel dopoguerra ricoprì 
svariate cariche pubbliche.
107 Recte: VDV.
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come loro stessi le chiamano “reazioni”. Questi fiduciari in seno alla “reazione” ! 
! raccolgono intorno a sé gente cioè formando intorno a sé un circolo di persone, e 
bisogna riconoscere che in questo lavoro sono bravi ed attivi, tanto che ad esempio 
uno solo di questi fiduciari ha raccolto nientemeno che venti di questi fidati. I fidu-
ciari avevano un segno di riconoscimento ? in modo che quando arrivavano le loro 
notizie, si poteva subito sapere quando queste rispondevano più o meno a verità. 
Cercherò in futuro di provare ed allegare alla relazione l’elenco di questi segni di 
riconoscimento.

Certo è che in principio il mio lavoro era difficile, però i frutti di questo lavoro 
erano in seguito tanto più grandi.

Tutto il lavoro procedeva fino a tanto che il PCI era sall’altezza [sic], dal mo-
mento però che il lavoro del PCI era alla fine anche per il VDV incominciava l’ulti-
ma ora, tanto che in breve tempo sono caduti quattro più importanti fiduciari:

Neva (Kristan di Lj.)108 rappresentante della reazione slovena presso i domo-
branci dove è venuta a sapere importanti notizie e i domobranci ingenuamente la 
consideravano una di loro, mentre essa lavorava per i partigiani già dall’anno 1941.

Rado (Čermelj - tecnico)109 presso l’occupatore reazionario; era occupato presso 
i tedeschi e portava regolarmente le notizie di tutto quello che succedeva, aiutando 
così a prevenire molte cose.

Miloš (Zaccaria - studente universitario)110 poliziotto presso la polizia italiana il 
quale aveva abbastanza importanti compiti.

Jože (?)111 rappresentante di tutte le altre reazioni.
Certo che assieme a questa gente sono pure caduti parecchi altri loro compagni, 

cioè membri.
Il comandante Miro Špacapan112 era purtroppo assente perché si trovava ancora 

al corso in Jugoslavia.
In base a questi elementi è continuato il rastrellamento ed è venuta così l’ora per 

un certo Dušan - Golubovič113 montenegrino, il quale aveva dallo Stato Maggiore 
l’autorizzazione e le direttive per svolgere tutta la propaganda, di grado militare era 
sostituito dal comandante di battaglione. Dirigeva tutta la propaganda per Trieste e 
dintorni. Presso di lui sono stati trovati mucchi di materiale propagandistico, come 
pure l’archivio del V.D.V., seppure di questa faccenda lui non era al corrente ? ! 

108 Non identificata.
109 Non identificato, ma cfr. nota successiva.
110 Ettore Zaccaria (Caharija) compare nell’elenco della relazione Gueli di cui alla nota 59. Citiamo dal testo della 
relazione: «Studente universitario, agente ausiliario presso l’Ispettorato [generale di Pubblica sicurezza]. Aveva 
fornito al comando VOS i dati particolareggiati dei componenti l’Ufficio funzionari e agenti, delle macchine in 
servizio e la pianta dei locali». Risulta aver consegnato l’elenco degli agenti a un certo Mario Cermelj, forse lo 
stesso di cui alla nota precedente. Ucciso nel Polizeihaftlager dell’ex risiera nel gennaio 1945.
111 Non identificato.
112 Cfr. nota 106.
113 Dušan Golubovič «Šija» operò presso il centro del settore meridionale della Sezione Esteri e curò assieme a 
Milena Bradaškja «Vesna» il collegamento con i recapiti dei corrieri nei centri italiani.
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Dopo di lui è venuta la volta del compagno ? Zorko114 comandante del VDV circon-
dariale nativo di Kopriva (il nome non lo so).

Dopo un certo periodo fu preso pure il dottore partigiano Petek115 il quale sembra 
sia anche un’alto [sic] funzionario perché gli sono stati trovati addosso nientemeno 
che 800 dollari. Si sospetta sia un alto funzionario anche perché la casa dove lui 
abita colla madre, nell’archivio partigiano è segnata come casa la quale non deve 
essere da chiunque frequentata.

Del VDV sono così rimasti in generale solo tre elementi e cioè: Miro Špacapan, 
Vitko ed un certo Ciril116 (nativo di Logatec di circa 24 anni, alto, biondo, ingegnere 
o qualche cosa di simile, ha studiato a Ljubljana, non so però di preciso chi può 
essere), tutto il resto è ostacolato cosicché il VSV117 dovrà fare un nuovo sforzo per 
riorganizzarsi.

Durante gli interrogatori l’arrestata propagandistanoratrice [sic], comp. Tončka 
- Kos Leopoldina118 di Idria ha riconosciuto che riceveva le direttive dal dott. ? 
Čermelj119 attivo nell’OF. Nel suo lavoro il dott. Čermelj fu aiutato da un certo com-
pagno Andrej.

114 Albin (Zorko) Kovačič alias Miloš, nato nel 1919 a Kozjane, sull’altipiano dei Brkini. Dopo gli studi semina-
riali a Gorizia assolse la maturità classica e si iscrisse alla facoltà di medicina dell’Università di Padova. Attivo 
nell’OF a Trieste sin dall’estate del 1941, si aggregò, dopo l’armistizio, al drappello partigiano della Brkinska četa 
con compiti di intelligence, per divenire, nel novembre del 1943, membro della commissione distrettuale della 
VOS di Trieste agli ordini di Hlaj e Špacapan. Fu arrestato assieme alla compagna e collaboratrice Božena (Na-
talia) Kodrič (Codri) e il 14 settembre furono tradotti entrambi alle carceri del Coroneo. Lui perì il 26 settembre 
nella Risiera di San Sabba, lei fu deportata ad Auschwitz.
115 Non identificato.
116 France Braniselj «Ciril» (nato nel 1917 a Cerknica), studente di economia, militò dapprima nella VOS a Lubia-
na e divenne nel 1944 vicecomandante della commissione distrettuale OK VOS a Trieste. Nel dopoguerra lavorò 
nella pubblica amministrazione, nel settore bancario e infine diresse alcune importanti imprese statali in Slovenia. 
Fu pure deputato all’Assemblea federale della Repubblica socialista federativa di Jugoslavia (1969-1975). Morì 
nel 2009 a Škofja Loka. Il locale museo vanta un suo notevole lascito collezionistico di fossili e minerali.
117 Recte: VDV.
118 Leopoldina Kos «Tončka», nata nel 1889 a Idria, vi svolse sin dal 1920 la professione di insegnante, impegnan-
dosi nell’organizzazione di categoria degli insegnanti sloveni della Venezia Giulia. Fu licenziata per la resistenza 
opposta alla politica scolastica di assimilazione praticata dalle autorità fasciste. Nel febbraio del 1927 emigrò a 
Lubiana e si impegnò nella Lega delle donne e ragazze lavoratrici pubblicando e firmando con degli pseudonimi 
articoli sulla questione femminile. Nel 1937 aderì al KPS e prestò la sua attività nell’Associazione di amicizia con 
l’Unione Sovietica e nella commissione femminile del CC del KPS. Dopo l’invasione della Jugoslavia da parte 
delle forze dell’Asse s’impegnò nell’OF. Nel marzo del 1944 entrò in clandestinità. Verso la fine di maggio salì in 
montagna fra i partigiani e fu assegnata al Comitato Regionale dell’OF per il Litorale. Ai primi di luglio del 1944 
fu inviata a Trieste per svolgervi lavoro politico nei ranghi dei Comitati distrettuali dell’OF e del KPS. Ai primi 
di settembre fu arrestata e deportata ad Auschwitz. Dopo la guerra lavorò a Lubiana ma per ragioni di salute fece 
ritorno a Idria ed entrò in quiescenza nel 1949. Morì nel 1968.
119 Lavo Čermelj, nato a Trieste nel 1889, si laureò a Vienna in fisica e matematica. Lavorò a Trieste impegnan-
dosi sin dagli anni Venti nella raccolta sistematica della documentazione dei soprusi ai danni degli sloveni e dei 
croati. Nel 1929 fu costretto ad emigrare in Jugoslavia, dove proseguì nell’opera di ricognizione della situazione 
dei connazionali in Italia e nella sensibilizzazione dell’opinione pubblica internazionale sulla questione nazionale 
nella Venezia Giulia. Nel 1935 iniziò a collaborare con l’Istituto per le minoranze di Lubiana, dando alle stampe, 
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La settimana scorsa ha parlato una stazione radio estera della situazione militare 
inglese in Olanda, ed ha annunciato che tutta l’armata inglese è circondata dai tede-
schi. Nei circoli tedeschi si afferma che questa non è radio tedesca, perché nemme-
no la radio governativa tedesca non trasmette simili notizie.

Dall’archivio partigiano i tedeschi hanno potuto constatare che il comandante 
della Mano Nera120 è un certo prete di nome Križaj121. Non sono però ancora sicuri 
se la Mano Nera lavora o no anche contro i tedeschi.

Da Postumia gli italiani si lamentano contro la Mano nera perché secondo loro 
lotta contro gli elementi jugoslavi.

Allego copia della discussione122 fra il Partito sloveno e italianoccon [sic] la preghie-
ra che per ora non si accenni a questo fatto, perché correrei il rischio di espormi troppo.

nel 1936, il volume Life-and-Death Struggle of a national minority: the Jugoslavs in Italy, destando notevole 
attenzione in campo internazionale, al punto da essere invitato nel 1937, dal Balkan Committee britannico, a pre-
sentarlo nella sede del Parlamento di Westminster. Il 20 aprile del 1941 fu arrestato a Lubiana su ordine del SIM 
(Servizio informazioni militari) e denunciato al Tribunale speciale. Al processo monstre di Trieste del dicembre 
del 1941 fu condannato alla pena capitale per sobillazione dell’irredentismo slavo nella Venezia Giulia, pena poi 
commutata in ergastolo. Cominciò ad espiarla a Portolongone sull’isola di Elba. Su intervento della Croce rossa 
internazionale fu rilasciato alla fine di gennaio del 1944. Rientrò a Trieste rinnovando il suo impegno a favore 
degli sloveni e dei croati. Nell’agosto del 1944 raggiunse le formazioni partigiane. Fu nominato vicepresidente del 
Comitato di Liberazione nazionale del Litorale sloveno, membro della Commissione di studio operante presso la 
Presidenza dello SNOS e segretario della Commissione per il confine occidentale sloveno. Nel 1946 partecipò da 
esperto alla Conferenza di pace di Parigi. Fino al 1959, anno del suo pensionamento, operò presso l’Istituto per le 
questioni nazionali a Lubiana. Non smise mai di occuparsi al tempo stesso di problemi scientifici nel campo della 
fisica e della matematica. Morì a Lubiana nel 1980.
120 Črna roka (Mano Nera) fu un’organizzazione terroristica, fra le più famigerate che abbiano agito nel corso della 
Seconda guerra mondiale su suolo sloveno. Prese nome dall’impronta nera di una mano che i suoi agenti anticomu-
nisti usavano lasciare su volantini e lettere minatorie sul luogo del delitto. Compivano attentati e assassinii a danno 
degli avversari politici. Si stima che abbia rapito, seviziato e soppresso un migliaio di attivisti e sostenitori dell’OF.
121 Peter Križaj, nato nel 1913, fu sacerdote e curato militare, con il grado di capitano, dei domobranci sloveni. In 
veste di referente spirituale diresse fino al mese di gennaio del 1944, presso il quartier generale di questa milizia 
asservita ai tedeschi, il servizio di assistenza spirituale prestato dai curati militari alle sue formazioni. Fu quindi cu-
rato militare presso la cattedrale di Lubiana, gestendovi il libro matricolare dei deceduti nei ranghi dei domobranci. 
Fu uno degli organizzatori della Črna roka e prese personalmente parte alle torture e alle uccisioni di militanti del 
movimento di Liberazione catturati. Fu il più famigerato dei sadici seviziatori della postazione dei domobranci nella 
chiesa di Sant’Odorico (Sv. Urh) nei pressi di Lubiana, da essi trasformata in fortilizio, con il campanile adibito a 
covo di cecchini, mentre lo scantinato dell’adiacente sacrestia funse da luogo di tortura per estorcere informazioni. 
Vi furono soppresse 127 persone, accanto ad altre 37 nella vicina Kozlarjeva gošča (Selva di Kozlar). Il Križaj fu 
processato nel dicembre del 1945, assieme ad altri 43 coimputati, al cosiddetto processo di Natale. Fra i capi d’impu-
tazione, quello di aver promosso, propagandato ed organizzato formazioni armate collaborazioniste quali le legioni 
«Slovenska», «Sokolska» e «Narodna» dell’Esercito Jugoslavo in Patria (i cetnici fedeli al re, detti anche plava 
garda, ossia «guardia azzurra»), le formazioni della Milizia Volontaria anticomunista (MVAC, detta anche vaška 
straža o bela garda ossia «guardia bianca») e quelle dei domobranci sloveni. Altri (fra essi diversi sacerdoti e curati 
militari) furono imputati di partecipazione attiva alle azioni delle unità militari antipartigiane, alla designazione delle 
persone da deportare, agli arresti, alle esecuzioni di partigiani catturati, alle sevizie, alle condanne ed agli omicidi. 
Cinque dei condannati alla pena capitale furono fucilati, fra essi anche il curato militare Peter Križaj.
122 S’ignora a quale discussione si riferisca lo stesore.
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trascrizione a cura di Luca G. Manenti

Il cinico piano degli arresti esposto dalla spia

Dal mese di luglio in poi e cioè nel periodo in cui il Partito Comunista Sloveno 
diminuì un po’ la sua attività, perché abbastanza indebolito, cominciò con più vita 
a muoversi il Partito Italiano (PCI). Con più vita, dico, però i risultati non erano 
ancora così evidenti che il mondo esterno potesse constatarli e apprezzarli. Ben più 
si constatava questo nel loro lavoro interno sotterraneo, e cioè, per meglio esprimer-
mi, nello [sic] loro organizzazione sotterranea. Il lavoro era alquanto cauto, potrei 
quasi affermare che raggiungeva il massimo. Le riunioni che facevano i singoli 
gruppi, venivano aperte di solito con il saluto: compagni – cospirazione! noi non 
siamo VOS e non vogliamo essere tali!! (faccio presente che la frase veniva usata 
in seguito ai forti rastrellamenti del VOS). L’archivio del PCI, che era assai bene 
nascosto, era tutto cifrato oppure erano tagliati via almeno tutti i nomi, così pure 
tutte le date e tutti i luoghi. Le riunioni individuali duravano al massimo 15 minuti 
e precisamente tutte in strada, così che sembrava che i due elementi che discuteva-
no si erano in realtà incontrati per combinazione e che fra loro non esisteva alcun 
più stretto legame. Così per esempio il dirigente durante un’ora e mezza riusciva a 
sbrigare fino a sei giovanotti, ed ognuno il luogo diverso.

I veri nomi erano reciprocamente sconosciuti persino persino ai membri più vi-
cini. Il dirigente principale del cosidetto [sic] Centro Regionale della Federazione 
Comunista, il centro della quale era a Trieste (mentre il principale centro del PCI è a 
Milano, da dove vengono anche tutte le direttive) discuteva ben volentieri con i suoi 
membri ed i suoi subordinati (diversamente come da noi qui!!), ma, fuorché quelli 
che appartenevano direttamente al centro, nessuno lo conosceva né sapeva niente 
della sua funzione, al contrario credevano d’aver da fare con qualcuno dei minore 
dirigenti, cosicché molte volte succedeva che loro gli davano direttive e istruzioni 
e qua e là anche dei compiti.

Realmente vero esempio di cospirazione, che a quanto pare forse non ha pre-
cedenti, tanto che alcuni che hanno dato in diverse parti del mondo la loro attività 
politica, assicurano che simile cospirazione nen [sic] l’hanno mai vista e lo dicono a 
proposito di questa organizzazione. Sottolineo l’organizzazione, perché del lavoro 
nel vero senso, finora non se ne è avuto a vedere, almeno in dovuta proporzione, no. 
Il PCI si attiene infatti al principio che la gente bisogna risparmiarla (al contrario 
del Partito Comunista Sloveno) perché verrà il momento che pubblicamente si po-
trà dimostrare tutto l’immenso lavoro che la Federazione in questo periodo ha fatto, 
perché allora, così calcolavano, si sarebbero sollevate le masse a pretendere i loro 
diritti indicati e dimostrati a loro dai membri del partito. Calcolavano che allora il 
popolo compatto come mai prima si sarebbe sollevato come un sol uomo e che non 
sarebbero esistiti differenti partiti, perché tutti in seguito alla lunga e proficua pre-
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parazione da parte del Partito avrebbero compreso che esiste una unica soluzione e 
cioè quella del Partito Comunista. (Sembra che costoro, anche se fossero rimasti in 
libertà, si sarebbero ingannati perché non conoscevano bene il triestino, il quale per 
una buona cena ed un buon pranzo griderebbe anche qualche altra cosa).

In legame con la loro meta era strettamente necessario che i membri del Partito 
avessero le loro dita dappertutto e presso ciascuno e l’hanno anche tentato. Devo 
riconoscere che questo lavoro è loro riuscito in grande misura, tanto che in tutte le 
organizzazioni, anche nelle meno importanti, sono riusciti a mettere taluni dei loro 
membri; e tanto più in quelle organizzazioni, le quali nel momento adatto avrebbero 
potuto svolgere una funzione importante, come ad esempio Guardia civica, Pompieri, 
Difesa antiaerea, Polizia, Croce Rossa e persino fra gli spazzini avevano la loro gente!

Veleno antitaliano

Interessante è il fatto che i dirigenti del PCI in linea di massima non sono intel-
lettuali, cioè dottori ecc., ma in maggioranza autodidatti, che hanno terminato le 
loro scuole superiori e l’università nelle varie prigioni e confini. Pur mancando a 
questa gente la scuola bisogna riconoscere che sono molto istruiti e quello che è più 
importante dotati di una larga e vasta visione.

La grande pressione che il regime fascista adottava nei confronti di tutti i partiti 
politici e la speciale vigilanza per scoprire ogni indizio sui movimenti illegali e 
sotterranei, ha provocato molte vittime fra i membri del Partito Comunista Italiano 
dopo l’anno 1922, cioè dopo l’assassinio del grande comunista Matteotti, ma ha 
portato pure vantaggi, perché fu proprio questo la migliore scuola di cospirazione 
per loro. Per le tristi esperienze hanno constatato che l’unica e la più importante 
base è la cospirazione; così questa idea è penetrata in loro profondamente ed è stata 
per tutto il periodo la loro guida.

Al Partito Comunista Sloveno non davano troppa fiducia, per la costante paura di 
essere da loro casualmente traditi, anche perché dicevano che il Partito Comunista 
Sloveno faceva tanto chiasso che non c’era da meravigliarsi se le prende sempre 
per la schiena. Così di fronte ai membri del Partito Comunista Sloveno in molti 
occasioni nascondevano perfino la loro appartenenza e più ancora le loro funzioni, 
ed è successo pure che nel cosidetto [sic] Comitato paritetico per Trieste non faceva 
parte il vero membro del PCI ma soltanto un delegato (che però si presentava come 
membro del Centro). Era quasi impossibile anche ai più alti funzionari sloveni di 
riuscire ad avere colloqui coi membri del Centro, ma mandavano quasi sempre 
qualcun altro, affinché nessuno sapesse chi è membro del Centro e chi non lo è.

Quando il Partito Comunista Sloveno li invitò a partecipare attivamente alle azioni 
di sabotaggio e altre, rifiutarono con la motivazione che queste azioni sono dannose 
perché portano con sé molto pericolo e poco beneficio e che tutto il loro lavoro sotter-
raneo si sarebbe così reso troppo pubblico e perciò inoltre troppo esposto alle autorità.

Tuttavia, poiché il PCS aveva nel POJ molti suoi rappresentanti, i quali avevano 
superato molte prove (oppure, come le chiamavano, «esperienze») e azioni varie e che 
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perciò sul terreno erano più capaci e più esperti degli italiani, essi presero contatti con il 
Partito Comunista Sloveno, e scrissero e formarono un mucchio di varie commissioni 
e comitati. Di fatto ne esisteva solo uno e cioè il cosiddetto comitato paritetico qui a 
Trieste nel quale si risolvevano i diversi problemi che riguardavano i due Partiti.

Sul terreno in tutt’e due i comandi c’erano pure varii rappresentanti cioè istruttori 
che si interessavano dei propri problemi militari - organizzativi. Quando da principio 
le forze del NOV e del POJ erano più forti di quelle italiane, gli italiani dovevano 
naturalmente ubbidire ciecamente ai nostri capi comunisti, i quali in molte occasioni 
li sfruttavano e naturalmente in seguito a questo venivano continuamente lamentele 
presso il Partito Sloveno sul comportamento dei suoi membri i quali non rispettavano 
i patti approvati fra i più alti rappresentanti del Partito Italiano e Sloveno.

Calunnie contro i garibaldini

In seguito, queste e simili querele venivano risolte dai cosidetti [sic] comitati coor-
dinatori che avevano per lo più le loro sedi fuori sul terreno. (Le divergenze che si ve-
rificavano sul terreno non possiamo considerarle come contrasti e inimicizia fra i due 
Partiti, ma come prova che fra i partigiani sul terreno si trovano ancora sempre delle 
persone oneste che non possono sopportare la collaborazione con gli italiani). Era evi-
dente che tutte queste lamentele non portavano ad alcun risultato, e lo si induce [sic] 
appunto già dal fatto che le lamentele che si ripetevano continuamente erano sempre 
uguali e fra queste le più frequenti quelle che incolpavano i rappresentanti del NOV 
di impossessarsi delle armi requisite senza tener conto del patto, secondo il quale le 
armi requisite dovevano essere suddivise una volta tra i componenti del NOV e una 
volta ai componenti delle brigate italiane d’assalto «Garibaldi» (i partigiani sloveni 
cioè si appropriavano delle armi anche quando queste dovevano essere consegnate 
agli italiani, così questi, che già soffrirono abbastanza per mancanza di armi, rimane-
vano sempre al secco). Più tardi, dopo i colloqui fra Tito e Badoglio, risultavano più 
forti le formazioni italiane sul territorio sloveno cosicché gli italiani incominciarono 
ad alzare la testa e i contrasti naturalmente finirono, perché i componenti della NOV 
non avevano più tanta baldanza e coraggio dal momento che gli italiani in molte oc-
casioni cominciarono a minacciare. Questo si notò prima di tutto sul terreno, un po’ 
più tardi anche nelle città, quando fra gli italiani il movimento partigiano incominciò 
lentamente a identificarsi con l’italianità (così ad esempio a Pola gli italiani non hanno 
alcuna vergogna di dichiararsi partigiani, anche se fosse lì qualche fascista!!) e con 
la lotta contro l’occupatore, che, secondo il parere dei poveri italiani (italjanckov), è 
condotta da tutti gli italiani, anche se oggi si trovano in una organizzazione fascista!!! 
(Questo ci ha portato a riconoscere che fascista e partigiano è di fatto tutt’uno e che 
sotto la parola italiano dobbiamo comprendere pure il movimento partigiano!!!).

Mentre le «eroiche» unità dei Garibaldini si battevano per la liberazione del popo-
lo sloveno dai nazisti e nello stesso tempo per impadronirsi del territorio medesimo, 
il Partito preparava bellamente il terreno nelle città, e, possiamo dire senza preoc-
cupazione, che lottava per gli stessi fini per i quali lottava sul terreno la sua armata.
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Peccato che quest’uomo non è nostro! 
«Škoda je pri tem človeku samo ena in sicer: da ni naš!»

Però ogni lavoro sotterraneo deve in un certo momento diventare visibile, si devo-
no mostrare almeno certi successi, perché in caso contrario si dubiterebbe dell’esisten-
za dell’organizzazione. Questo lo comprese pure bene il PCI, eppure si è in parte in-
gannato causa la situazione militare-politica sorta dopo l’invasione in Francia e dopo 
l’avanzata in Italia. Al PCI sembrava venuto il momento propizio per fare qualche 
azione, perciò i suoi membri deposero alcune bombe in città, senza però provocare 
chissà che danni o panico. Risultò chiaro che l’azione era stata fatta dal PCI dal mo-
mento che in quel periodo non si trovava in città quasi nessun rappresentante del Par-
tito comunista sloveno (il quale proprio in quel periodo ha subito una delle sue ritirate 
(hajke). (È naturale che il PCI tentasse di nascondere all’occupatore che quell’azione 
era sua, mentre d’altro lato cercò con cura di conservare tutte le prove che avrebbero 
potuto dimostrare più tardi davanti agli inglesi che queste azioni di sabotaggio erano 
esclusivamente lavoro suo). Così fu naturalmente dato motivo di indagare più accura-
tamente sull’attività del PCI ed ogni anche più piccolo cenno era buono. Dopo le vane 
fatiche iniziali incominciarono lentamente ad ottenersi anche dei successi.

I primi indizi li diede a Monfalcone Seliskar, aggregato al BBO e buon conoscitore 
delle condizioni nel Partito comunista sloveno e in parte anche del P.C.I. Quest’uomo 
che si trovava in permesso per malattia a Monfalcone, frequentava infatti parecchie 
persone sospette, fra le quali era pure il defunto Kolaric, vecchio membro del Partito. 
Indagando è venuto alla luce prima tutto un mucchio di funzionari minori e in seguito 
lo stesso comandante della II Zona (monfalconese), comp. Marino, che dopo poco 
tempo fu identificato come Serio Giovani [sic]. Risultò poi che questo signore era 
nientemeno che membro del Centro del PCI e uno dei più influenti funzionari. Si trat-
teneva però quasi tutto il tempo a Trieste, perché oltre alla sua funzione a Monfalcone 
aveva altri compiti, come ad esempio il «soccorso rosso» in varie istituzioni.

Ulteriori indagini portarono alla luce una grande parte dell’archivio col suo custode, 
compagno Lino - De Marchi Giovanni. Come ho già accennato, dall’archivio potevano 
aversi soltanto insignificanti informazioni perché la parte più importante era stata prima 
distrutta oppure cifrata, cosicché dal sequestro dell’archivio si è ricavato bene poco utile. 

Dopo le rivelazioni di alcuni funzionari minori (i quali non erano dotati di gran-
de e forte volontà) si è potuto continuare il lavoro; cosicché mi è stato possibile 
conoscere, con vari pretesti, pure alcuni altri funzionari superiori. Occorreva infatti 
concludere la cosa al più presto, perché cominciava già ad esserci il pericolo, che i 
signori del Centro si accorgessero di tutto il giuoco, e questo avrebbe provocato il 
crollo dell’intera azione. Anche ciò riuscì in breve tempo, e precisamente in base 
alle informazioni che i partigiani regolarmente due volte per settimana trasportano 
il necessario ai loro compagni in montagna. Avvicinandosi all’autista e cavandogli 
fuori svariate notizie, si riuscì a conoscere non soltanto l’orario preciso dei traspor-
ti, ma anche i nomi e i connotati di alcune persone.

Così fu possibile sequestrare un camion al completo, che era pieno del materiale 
più vario, con lo stesso autista, nelle vicinanze di Trieste sulla strada per Prosek, at-
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traverso cui i partigiani trasportavano il materiale. Le persone che lo [sic] autista, di 
nome Toni (il suo vero nome ancora non lo so), aveva indicato già precedentemente, 
sembravano dapprima persone del tutto insignificanti, più tardi invece risultò che fra 
loro c’era nientemeno che il principale economo del IX Korpus, compagno Alfredo, 
più tardi identificato per Cossi Bruno. Vennero poi alla luce altri due camion, due 
automobili di lusso, munizioni, scarpe, armi ed abbastanza forti quantità di viveri.

Insieme con il sequestro delle automobili è caduto pure il responsabile della GAP 
(gruppo d’azione patriottico, la VDV italiana), compagno Pino-Coccon Giovanni, che 
fra altro manteneva il collegamento con i rappresentanti della Guardia Civica. Chiaro 
che in base a questo si giunse all’arresto di alcuni membri della nominata Guardia e 
si trovò pure qui vario materiale, del quale bisognerebbe accennare in primo luogo 
due casse con nascostevi armi automatiche ed una forte quantità di munizioni trovate 
presso S. Rocco. Certo che questo affaretto suscitò abbastanza panico fra i Civici, 
però con lo [sic] aiuto dei loro diplomatici e dei vari loro zii sono riusciti a salvare, se 
non gli arrestati, almeno la Guardia Civica di fronte alla catastrofe.

Un po’ più tardi fra gli elementi del PCI conosciuti prima suscitò sospetto un certo 
compagno Glavko, causa il suo continuo correre di qua e di là, come pure per il suo 
contatto con alcune persone che io conoscevo ancora dal tempo della mia permanenza 
nella cosidetta [sic] Università (prigione). Alla presentazione e anche un po’ di tempo 
dopo mi destarono davvero l’impressione di persone insignificanti ed incapaci di fare 
qualcosa di serio, ma un minuto studio sulla loro vita rivelò altre cose, ciò che sarà 
subito comprensibile se dico che fra di loro si trovava pure il comandante della VII 
Zona (Muia – che è veramente il nido di tutto il movimento comunista, e da dove 
provengono i principali dirigenti del P.C.) compagno ? Ezio, nella persona di Frausin 
Giorgio, il quale sotto il nome di Ezio si presentava come una specie di corriere e sot-
to il nome di Romeo era invece conosciuto come comandante della VII Zona.

Osservando la sua vita prima della cattura si è visto che frequentava spessissimo 
un cert’uomo un po’ più vecchio che mi era conosciuto già da Gorizia come comu-
nista (tanto che un giorno è venuto a trovarmi persino a casa insieme con il compa-
gno Davila, (diventato in seguito comandante dei partigiani italiani), però non come 
funzionario. Quest’uomo di circa 40 anni, era sempre vestito molto elegantemente 
e in generale dava l’impressione di un signore agiato, senza alcuna occupazione, 
che vive di rendita. Attraverso ricerche più minute si è potuto scoprire che questo 
signore non era altro che il compagno Franz – Franzeletto, il principale rappresen-
tante della Federazione del P.C.I. per tutto il Litorale.

Dopo alcuni giorni è stato possibile catturarlo, e precisamente proprio sul lavoro, 
cioè durante un colloquio. Era questi Frausin Luigi (parente e non fratello di Ezio). 
Pur essendo questo signore sempre elegantemente vestito e calzato, sempre sbarba-
to e coi capelli tagliati afferma ancora continuamente che è senza abitazione e cha 
ha sempre pernottato nel bosco!!

Benché riconosciuto cervello di tutto il movimento e spiritus movens, Franz 
ha ancor sempre negato tutto e sostenuto ostinatamente che non ha nulla da fare 
con la faccenda. In realtà potrebbe essere luminoso esempio di attività e spirito di 
sacrificio ed anche di astuzia, perché finora non ha né confessato né riconosciuto 
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nulla (secondo ogni probabilità useranno con lui il cosidetto [sic] scopalomin, un 
mezzo che rende l’uomo molto più tenero e sensibile e che è conosciuto già da ager 
kom. in Russia e Francia), eppure, nel caso confessasse, molte cose verrebbero alla 
luce che porterebbero assai profitto perché così si scoprirebbero cose che nel caso 
contrario rimarranno per sempre nell’ombra. Peccato di quest’uomo solo una cosa 
e cioè: che non è nostro!!!

Con questo era stato compiuto abbastanza lavoro, ancora lontanamente non tut-
to, se si pensa che continuava ad uscire il giornale com. «Il Lavoratore», ciò che 
dimostrava che esistevano ancora degli elementi del Centro. In breve tempo però 
anche questo è finito e precisamente quando è stato preso per primo il compagno 
Luigi – prof. Binni, il principale propagandista, e subito dopo di lui il compagno 
Vito, Gigi, Angiolino (tutti questi una sola persona), che aveva il compito di cassiere 
e propagandista e di responsabile della sezione spedizioni e che è stato identificato 
per Facchini Luigi. Insieme a lui è stata presa pure la tipografia com. e sequestrate 
le macchine ed alcuni ciclostili.

«Tristemente è finita pure questa cricca»

Così per il momento mancavano ancora solo due elementi di tutto il Centro e 
precisamente Ugo, referente militare, che teneva il collegamento con il Centro di 
Milano e Silvestri alias Gobbo. Il primo è stato preso proprio nel momento che 
aveva ricevuto dal Centro principale direttive per formare il nuovo Centro a Trie-
ste, con tutti i documenti che confermavano l’esattezza dell’annuncio che il Centro 
locale era completamente annientato. Silvestri per il momento non è stato ancora 
possibile pigliarlo perché probabilmente si trova a Fiume (è però del resto costui un 
mio conoscente dalla prigione-università di Trieste!) L’unico che veramente se l’è 
svignata è il compagno Pukman, occupato presso le FF.SS., il quale però è assente 
già da circa 4 mesi. Tuttavia attraverso le indagini per questo si è potuto scoprire un 
elemento italiano comunista, il quale non faceva bensì parte ancora del Centro, era 
però sul punto di entrarvi come rappresentante dei GAP, nella persona dell’agente 
pol. Babuder con il nome di partito Branko e Gino.

Tristemente dunque è finita pure questa cricca che per abbastanza tempo ha dato 
innumerevoli fastidi. Non ho nominato tutti i minori elementi, che in presenza di 
così grandi personalità non meritano menzione.
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trascrizione a cura di Nevenka Troha

Špijon pripoveduje, kako so izvedli aretacije in likvidacije

Od julija naprej, to je v dobi, ko je slov. kom. Partija prenehala z delom, ker je bila 
precej oslabljena, je začela nekoliko živeje migati ital. Partija (PCI). Živahneje pra-
vim, ali vendar večjih uspehov, ki bi jih zunanji svet mogel videti in oceniti, še vedno 
ni bilo. Toliko več pa se je poznalo to v njihovem notranjem podtalnem delu, ali da se 
bolje izrazim, v njihovi podtalni organizaciji. Delo je bilo dokaj previdno, skoraj bi 
mogel trditi, da je doseglo maksimum. Seje, ki so jih imele posamezne grupe, so se 
otvarjale običajno s pozdravom: tovariši – konspiracija! Mi nismo VOS in ne smemo 
biti taki. (Op. To opozarjanje je bilo radi prejšnje temeljite racije VOS). Arhiv PCI, ki 
je bil zelo dobro skrit in je bil ves šifriran ali pa so bila vsaj vsa imena izrezana prav 
tako vsi datumi in vsa mesta. Sestanki posameznikov so trajali največ do 15 minut, 
in sicer vsi na cesti, tako da se je zdelo, da sta se dva elementa, ki sta se razgovarjala, 
resnično le slučajno dobila in da med njima ni nikakih tesnejših zvez. Tako je na pr. 
vodja v toku ene ure in pol odpravil kar po šest fantov in vsakega na drugem mestu.

Prava imena so bila celo medsebojno najbližjim članom neznana. Glavni vodja 
tako imenovanega pokrajinskega Centra komunistične federacije, katere središče je 
bilo v Trstu (medtem ko je glavni Center PCI v Milanu, od koder tudi prihajajo vse 
smernice), je kaj rad razgovarjal s svojimi člani in svojimi podrejenimi (drugače kot 
pri nas tu!), vendar ga razen onih, ki so pripadali naravnost Centru, niso poznali in 
niso ničesar vedeli o njegovi funkciji; obratno, mislili so, da imajo posla s kakim 
nižjih vodij, tako da se je dostikrat zgodilo, da so celo oni dajali njemu navodila in 
pouk ter sem ter tja tudi naloge.

Priznanje špijona internacionalistom

Res pravi primer konspiracije, ki kakor se dozdeva, nima primera, saj nekateri, ki 
so svojo pol. stroko vršili po raznih krajih po svetu, trdijo, da take konspiracije še niso 
videli, in prav tako trde za to organizacijo. Ponavljam, organizacijo, kajti dela prav za 
prav do sedaj ni bilo videti, vsaj v toliki meri ne. PCI se namreč drži principa, da je ljudi 
treba štediti (obratno od KPS), češ da bo že prišel čas, ko se bo javno pokazalo vse ve-
likansko delo, ki ga je federacija v toku tega časa napravila, kajti tedaj, tako so računali, 
se bodo dvignile mase in zahtevale svoje pravice, katere so jim pokazali in prikazali 
partijci. Računali so, da se bo tedaj narod kompakten kakor še nikoli, dvignil enoduš-
no in ne bodo obstajale različne stranke, ker bodo vsi po dolgotrajnem in uspešnem 
pariranju s strani partije, razumeli, da obstaja ena edina rešitev in sicer v kom. Partiji 
(Toda zdi se, da bi se ti ljudje, tudi če bi bili ostali na svobodi, vendar le prevarali, ker ne 
poznajo tržaškega življa, ki bi za dobro kosilo in dobro večerjo kričal tudi kaj drugega). 

«Qualestoria» n. 1, giugno 2019
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V zvezi s svojim ciljem je bilo nujno potrebno, da imajo člani partije svoje prste 
vmes povsod in pri vsakem in so to tudi poskušali. Priznati moram, da se jim je to 
v veliki meri posrečilo, saj so spravili po več svojih članov vsako, še tako nevaž-
no organizacijo, in toliko bolj pa v organizacijo (organizacije), ki bi v ugodnem 
momentu mogle igrati važno vlogo, kot na pr. Guardia civica, gasilci, protiletalska 
zaščita, policija, Rdeči križ, še celo pri pocestnih pometačih so imeli svoje ljudi.

Zanimivo je dejstvo, da vodje PCI v glavnem niso intelektualci, to je doktorji 
ecc. Ampak večinoma ljudje samouki, ki so svoje visoke šole in univerze končali v 
raznih zaporih in konfinacijah. Priznati pa je treba, da imajo ti ljudje kljub vsemu 
pomanjkanju šolanja, dosti veliko izobrazbo in kar je še bolj važno, velikansko 
razgledanost.

Velikanski pritisk, ki ga je nad vsemi političnimi strankami izvajal fašistični 
režim, ki je še posebej pazil na vsak ilegalen podtalen pokret, je članom ital. kom. 
partije po letu 1922, to je po umoru komunističnega veljaka Matteoti-ja prizadel 
mnogo žrtev, pa tudi mnogo koristi, saj je to zanje bila najboljša šola konspiracije. 
Na temelju bridkih izkušenj so dognali, da je konspiracija glavna in edina baza in 
zato so se te ideje tako krčevito oprijeli in se je ves čas tako vztrajno držali.

Slovenski partiji niso nič kaj zaupali, zaradi večnega strahu, da bi jih ti izdali 
mimogrede, češ da oni, to je KPS, počenja tak halo, da ni nič čudnega, da jih vedno 
dobijo po grbi. Tako so pred člani KPS v dosti primerih celo skrivali svojo pripad-
nost in toliko bolje še svoje funkcije in zgodili se je celo, da v tako imenovanem 
paritetnem odboru za Trst niti ni bil soudeležen pravi član PCI ampak samo delegat 
(ki pa se je seveda moral izdajati za člana Centra). Skoro nemogoče je bilo celo 
slovenskim višjim in najvišjim funkcionarjem, da bi mogli imeti kakšen razgovor s 
kakim članom Centra, pač pa so jim skoraj vedno podvrgli koga drugega, samo da 
nihče ne bi vedel, kdo je v Centru in kdo ni.

Konspiracija in način dela

 Ko jih je slov, KPS povabila, naj aktivno sodelujejo pri sabotažnih delih in raz-
nih akcijah, so to zavrgli z motivacijo, da so taka dejanja škodljiva, češ da prinašajo 
dosti nevarnosti in pa malo koristi in da bi s tem njihovo podtalno delo postalo 
preveč javno in s tem seveda tudi preveč izpostavljeno oblastem.

Vendar pa so z ozirom nato, da je KPS imela v POJ mnogo svojih predstavnikov, 
ki so prestali že mnoge hajke (ali kakor jih oni imenujejo »preizkušnje«) in razne 
akcije in ki so zaradi tega bili na terenu sposobnejši in bolj verzirani od Italijanov, 
navezali stike s KPS in pisali ter sestavljali cele kupe raznih komitejev in odborov. 
Dejstveno je postojal samo eden in sicer tako zvani paritetični komite in v Trstu, 
kjer so se reševala vsa različna vprašanja tičoča se obeh partij.

Na terenu so v obeh komandah tudi bili razni predstavniki odn. inštruktorji, ki so 
se zanimali za vojaško – organizacijsko vprašanje. Ko so spočetka bile sile NOV in 
POJ jačje od Italijanov, so se Italijani seveda morali slepo pokoravati našim kom. 
poglavarjem, ki pa so jih v dosti slučajih izkoristili in so zaradi tega prihajale se-
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veda stalne pritožbe na slov. partijo, češ da se člani iste ne drže pogodb, sklenjenih 
med najvišjimi predstavniki ital. in slov. partije. 

Pozneje so vse take in podobne pritožbe reševali tako imenovani koordinacijski 
odbori, ki pa so imeli svoje sedeže večinoma zunaj na terenu. (Sporov na terenu ne 
moremo smatrati kot nasprotstva in sovraštvom obeh strank, pač pa samo kot dej-
stvo, da je med partizani na terenu še vedno nekaj poštenih ljudi, ki ne morejo trpeti 
sodelovanja z Italijani). Seveda pa je razumljivo, da vse te pritožbe niso kaj dosti 
zalegle in se to vidi zgolj iz dejstva, da so se skoraj vedno ponavljale ene in iste 
pritožbe, od katerih so bile najpogostejše one, ki so pripadnike NOV obtoževale, da 
odvzemajo zaplenjeno orožje, ki sicer pripada Italijanom glasom dogovora, da se 
zaplenjeno orožje enkrat porazdeli med pripadnike NOV, enkrat pa med pripadnike 
italijanskih Brigate d’Assalto Garibaldi (slovenski partizani so namreč jemali orož-
je tudi onikrat, kadar je bilo namenjeno orožje Italijanom, in tako so ti, ki že itak 
trpijo dosti veliko pomanjkanje orožja, vedno ostali na suhem). Pozneje pa so se po 
razgovorih med Titom in Badoglijem pojavile močnejše ital. čete na slov. teritoriju 
in so razumljivo Italijani začeli vzdigovati glave in so seveda ti spori prenehali, vsaj 
pripadniki NOV niso imeli več toliko objestnosti in korajže, kajti Italijani so v več 
slučajih že začeli groziti. To se je poznalo najprej na terenu, malo pozneje pa tudi 
v mestih, ko se je partizanstvo pričelo pri Italijanih počasi istovetiti z italijanstvom 
(tako na pr. v Poli Italijani nimajo nikakega sramu izraziti se, da so partizani, pa če 
tudi bi ti bil kak fašist!) in borbo proti okupatorju , katero pa vsaj po mnenju itali-
jančkov vodijo vsi Italijani – četudi se še danes nahajajo v fašistični organizaciji!!!) 
to je seveda nas privedlo do spoznanja, da je fašist in partizan dejstveno eno in isto 
in da moramo pod besedo Italijan razumeti tudi partizanstvo!!!).

Protiitalijanski šovinizem

Med tem, ko so se hrabre edinice Garibaldinov borile za osvobojenje sloven-
skega naroda izpod Nemcev in istočasno tudi za osvoboditev istega ozemlja, pa 
je partija lepo pripravljala teren po mestih, moremo skoro brez skrbi reči, da se je 
borila za iste cilje kot njena vojska na terenu. 

Toda vsako podtalno delo mora nekdaj postati vidno, pokazati se morajo vsaj 
neki uspehi, ker bi v obratnem slučaju mogli upravičeno podvomiti v obstoj te orga-
nizacije. Tega se je dobra zavedala tudi PCI, vendar se je nekoliko prevarila zaradi 
vojaškega in političnega položaja, ki je nastal po invaziji v Franciji in po napredo-
vanju v Italiji. Zdelo se je PCI, da je sedaj primeren čas, da napravi nekaj akcij in so 
zato njeni člani položili bombe po mestu, vendar pa te niso povzročile kdo ve kake 
škode ali panike. Pač pa je s tem padla kocka za PCI, kajti z ozirom na to, da v oni 
dobi ni bilo skoro nobenega predstavnika KPS (ki je prav ono dobo doživela eno 
svojih hajk(, je bilo jasno, da je to delo PCI. (Naravno je namreč, da je PCI skušala 
prikriti okupatorju, da je to njeno delo, medtem ko je na drugi strani skrbno shranila 
vse podatke, ki bi mogli izpričati pred Angleži, da so ta sabotažna dejanja izključno 
njena dela). Tako je bil seveda dan povod za natančnejše preiskovanje delovanja 
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PCI in vsak še tako majhen migljaj je bil dober. Po začetnem brezuspešnem trudu 
so se počasi začeli kazati tudi uspehi.

Prve indikacije je dal v Tržiču Seliškar, pripadnik BBO in dober poznavalec 
razmer v KPS in deloma tudi v PCI. Ta človek, ki je bil na bolniškem dopustu v Tr-
žiču, se je namreč sestajal z raznimi sumljivimi ljudmi, med katerimi je bil tudi pok. 
Kolarič, star pripadnik partije. Po raziskovanju pa je prišlo na dan najprej cel kup 
manjših funkcionarjev, nato pa sam komandant II. cone (tržiške), tovariš Marino, 
ki se je malo pozneje izkazal kot Serio Giovanni. Razvidno, je bilo, da je ta gospod 
nič manj kot član Centra PCI in eden vplivnih funkcionarjev. Mudil pa se je skoro 
ves čas v Trstu, ker je poleg funkcije v Tržiču imel še nekaj drugih dolžnosti, kakor 
na primer »soccorso rosso« po raznih inštitucijah.

Provokator na delu…

Nadaljnja raziskovanja so privedla na svetlo velik del arhiva z njegovim čuvar-
jem, tov. Linom - De Marchi Giovanni-jem. Kot sem že omenil, je iz arhiva bilo 
možno dobiti le malenkostne podatke, ker so bili vsi važnejši podatki ali predhodno 
uničeni ali pa šifrirani, tako da je od zaplembe arhiva bilo kaj malo koristi. 

Po izpovedanjih nekaterih manjših funkcionarjev (ki še niso bili tako strašno 
trdne volje), je bilo možno delati naprej in tako mi je bilo možno spoznati tudi 
nekaj višjih funkcionarjev pač pod raznimi pretvezami. Treba je bilo namreč stvar 
kaj kmalu zaključiti, ker je začela že postajati nevarnost, da se gospodje iz Centra 
zavejo cele igre, kar bi seveda povzročilo polom cele akcije. Tudi to se je kmalu 
posrečilo, in sicer na podlagi dognanja, da redno dvakrat tedensko partizani vozijo 
potrebščine svojim drugom v hribih. S približanjem šoferja in raznovrstnim izvabl-
janjem novic od njega, se je vendar le posrečilo dobiti ne samo točen urnik voženj, 
ampak tudi imena in opise nekaterih oseb.

Tako je bilo možno zapleniti cel kamion, ki je bil poln najraznovrstnejšega ma-
teriala, s šoferjem vred, v bližini Trsta na poti na Prosek, čez katerega so partizani 
dovažali material. Osebe, ki jih je šofer, neki Toni (pravega imena še ne vem), že 
predhodno povedal, so se prvotno zdele zgolj malenkostne osebice, pozneje pa se 
je izkazalo, da je med njimi kar glavni intendant IX. Korpusa tov. Alfredo, kasneje 
identificiran kot Cossi Bruno, sta prišla na dan dva kamiona, dva luksuzna avta, 
municija, čevlji, orožje in precejšnje količine hrane.

Skupno z zaplenjenimi avtomobili pa je padel tudi predstavnik GAP (Gruppo 
d’Azione Patriottico, italijanska VDV) tov. Pino – Coccon Giovanni, ki je med 
drugim držal vezo tudi s predstavniki Guardie civiche. Jasno je, da je na podlagi 
tega prišlo do aretacije nekaterih članov imenovane guardie in je bil najden tudi tu 
raznovrsten material, od katerega bi bilo treba omeniti dva zaboja skritega avtomat-
skega orožje in pa precejšnje količine municije (najdeno pri Sv. Roku). Seveda je 
ta zadeva povzročila precej strahu pri Civikih, a so se s pomočjo svojih diplomatov 
in svojih raznih stricev vendarle nekako rešili, ne sicer zaprtih elementov, pač pa 
Guardio Civico pred skorajšnjim polomom, odnosno desoviranjem.
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Nekoliko pozneje je med prej poznanimi elementi iz italj. partije vzbudil sumnjo 
neki tov. Glavko zaradi neprestanega tekanja sem in tja, kakor tudi zaradi občevanja 
z nekaterimi ljudmi, ki so meni bili poznani še iz časov bivanja na takozvani uni-
verzi (zaporu). Ob predstavljanju in tudi nekaj časa pozneje so mi resno vzbujali 
videz, da so to zgolj nepomembne osebice, ki kaj resnega niso sposobne napraviti, 
ali podrobno proučevanje njihovega življenja je pokazalo druge stvari, kar bo takoj 
razumljivo, če povem, da je med temu bil tudi komandant VII. cone (Muja – ki je 
prav za prav gnezdo vsega kom. gibanja, saj so od tam izšli vsi glavni kolovodje 
kom. Partije) tov. Ezio v osebi Frausin Giorgia, ki se je pod imenom Ezio izdajal za 
neke vrste kurirja, pod imenom Romeo pa je bil poznan kot komandant VII. cone. 
Opazovanje njegovega življenja pred prijemom je pokazalo, da se je neštetokrat 
shajal z enim malo starejšim človekom, ki je bil meni poznan še iz Gorice kot ko-
munist (saj me je nekoč prišel obiskat celo na dom skupno s poznejšim kolovodjem 
italijanskih partizanov tov. Davilo), vendar ne kot funkcionar. Bil je to človek cca 
40 let star, vendar silno elegantno oblečen in v splošnem je dajal videz dobro sto-
ječega gospoda, ki sicer nima nikake službe, pač pa živi od samih rent. Točnejša 
preiskovanja pa so privedla do dognanja, da ta gospod ni nihče drug kot tov. Franz 
ali Franceletto, glavni predstavnik PCI za celo Primorsko.

Škoda je pri tem človeku samo ena, in sicer, da ni naš!!!

Po nekaj dnevih se je posrečilo ujeti ga prav na poslu, to je po razgovoru. Bil 
je Frausin Luigi (sorodnik, a ne brat Ezia). Vkljub temu, da je ta gospod stalno 
elegantno oblečen in obut, vedno obrit in ostrižen, še vedno trdi, da nima nikakega 
stanovanja in da je vedno prenočeval v gozdu!!

Kljub temu, da je bil spoznan kot glava vsega pokreta in spiritus movens, vendar 
je Franz še vedno negiral vse in trdovratno trdil, da nima nič pri stvari. V resnici bi 
mogel biti svetal primer dela in požrtvovalnosti in pa tudi zvijačnosti, kajti doslej ni 
niti izpovedal niti priznal ničesar (po vsej verjetnosti bodo pri njem uporabili tako 
zvani skopolamin, sredstvo, ki človeka napravi dokaj mehkejšega in dovzetnejšega 
in ki je poznano že iz ager kom. v Rusiji in Franciji), četudi bi po njegovem pri-
znanju prišlo na dan marsikaj in bi bilo od tega sila dosti koristi, saj bi na ta način 
prišle na dan stvari, ki bodo v obratnem slučaju za vedno ostale v temi. ŠKODA JE 
PRI TEM ČLOVEKU SAMO ENA IN TO DA NI NAŠ.

Poslednje aretacije in preiskave

Bilo je s tem opravljeno precej dela , vendar še daleko ne vse, saj je še vedno 
izhajal kom. Časopis Lavoratore in se je pokazalo, da še vedno postoji nekaj ele-
mentov Centra. Toda v dokaj kratkem času je končano tudi to, in sicer bolj natanč-
no, ko je bil najprej prijet tov. Luigi – profesor Binni, glavni propagandist, in kmalu 
za njim tov. Vito, Gigi, Angiolino (vse ena sama oseba), ki je vršil službo blagaj-
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nika, propagandista in šefa kolportaže, in je bil identificiran kot Facchin Luigi. Z 
njim vred je bila ustavljena tudi kom. tiskarna in zaplenjenih je bil stroj in nekaj 
ciklostilov.

Tako sta sedaj manjkala le še dva elementa od vsega centralnega komiteja in 
sicer Ugo – vojaški referent in vzdrževalec zvez z milanskim Centrom, in pa Sil-
vestri, znan kot Gobbo. Prvi je bil prijet baš v trenutku, ko je dobil od glavnega 
Centra navodila za novo sestavo Centra v Trstu, skupno z vsemi temi dokumenti, 
ki potrjujejo točne navedbe, da je tukajšnji Center popolnoma uničen. Silvestrija pa 
ni bilo mogoče dobiti, ker se nahaja na Reki (je pa … to moj poznanec iz tržaškega 
zapora – univerze!). Edini, ki je pravzaprav odnesel pete je tov. Rukman, uslužbe-
nec bivši na državnih železnicah, ki pa je odsoten kakšne 4 mesece. Vendar pa je 
iskanje privedlo do tega, da se je odkril kom. italj. Element, ki sicer ni bil v Centru, 
pač pa je bil na tem, da vstopi v istega kot odgovoren za GAP, v osebi pol. agenta 
Babuderja, s part. imenom Branko in Nino.

Žalostno je torej končala ta klika, ki je dovolj časa dajala neštete neprilike. Nisem 
omenil nižjih elementov, ki spričo velikih glav niso omembe vredne.



Trieste crocevia del doppio gioco cetnico. La tragica parabola di un 
agente gregario: Slavko (Alojzij, Luigi) Zovič

di Ravel Kodrič

Il documento, di seguito prodotto in traduzione dallo sloveno, è estratto, per la 
sola parte di rilevanza autobiografica, da una deposizione a verbale in sede di inter-
rogatorio, custodito presso l’Archivio statale sloveno a Lubiana1.

Un interrogatorio, si badi bene, non in pubblico giudizio, bensì dinanzi a inqui-
renti dei servizi segreti jugoslavi, in assenza di qualsiasi guarentigia. Il testo risulta 
pertanto frutto non soltanto delle insistenze presumibilmente ostili degli inquirenti, 
quand’anche essi avessero inopinatamente optato per le blandizie e la tattica del 
guanto di velluto piuttosto che ricorrere a quella delle abituali vessazioni ‒ e non 
fu probabilmente questo il caso ‒ ma altresì, e soprattutto, delle reticenze e del-
le strategie difensive messe in atto dall’interrogato, volte ad ammettere soltanto 
quanto gli risultasse o apparisse ormai inoppugnabilmente noto agli inquirenti, ad 
ammorbidire le proprie responsabilità, ad edulcorarne le eventuali malefatte, a con-
dividerle, per annacquarle, con dei complici, ad addebitarle a persone non in grado 
di testimoniare, a rimarcare meriti pregressi ecc.

La data del 3 marzo 1946, apposta a matita sul dattiloscritto, consente di deli-
neare per sommi capi, il quadro politico-cronologico della sua genesi. Due giorni 
dopo, a Fulton (Missouri, USA), Winston Churchill pronunciava il celebre discor-
so della «cortina di ferro» scesa da Stettino nel Mar Baltico fino a Trieste sulle 
sponde dell’Adriatico. In agosto, caccia jugoslavi levatisi dall’aeroporto di Lesce, 
nei pressi del lago di Bled, abbatterono, a due riprese, due aerei militari statuni-
tensi Dakota da trasporto che facevano la spola fra Udine e Vienna e avevano 
violato lo spazio aereo jugoslavo. Sul terreno le forze di sicurezza jugoslave fron-
teggiavano, in una guerra non dichiarata ma accanitamente guerreggiata, specie in 
prossimità del lungo confine con l’Austria, bande armate di oppositori del regime, 
spalleggiate, manovrate e rifornite sia dal MI5 britannico che dai centri CIC (Army 
Counter Intelligence Corps) statunitensi con sede a Salisburgo, Graz, Klagenfurt, 
Villacco e Trieste2.

Il documento, inedito, è tuttavia lungi dall’essere ignoto alla letteratura speciali-
stica. Esso è stato citato, probabilmente per la prima volta, nel 1999 dalla ricercatrice 
Ljuba Dornik Šubej3, apprezzata specialista di storia dell’intelligence. In quell’occa-
sione l’autrice rilevò, intrecciando alcune notizie da esso fornite a fonti dell’intelli-

1 SI AS 1931, RSNZ SRS, Podfond Ostanki meščanskih strank, šk. 950, mapa 502-1 DOS - Obveščevalna služba 
mo-ga, pagg. 32.
2 Cfr. le memorie di uno dei protagonisti in D. S. Lajovic, Med svobodo in rdečo zvezdo, Nova obzorja, Ljubljana, 
luglio 2003, p. 75. Ed inoltre: M. Premk, Matjaževa vojska 194 -1950, Svobodna misel, Ljubljana 2014.
3 L. Dornik Šubelj, Oddelek za zaščito naroda za Slovenijo, Arhiv Republike Slovenije, Ljubljana 1999; p. 84 e 
nota (unità archivistica) 140. La collocazione vi appare diversa da quella attuale, frutto di riordini archivistici.
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gence slovena partigiana del marzo 1944, che «la VOS4 aveva predisposto a Trieste 
un attentato ai capi cetnici Jevđević, Novak e Kokalj5, ma poiché uno dei suoi agenti 
(Slavko Zović) fu arrestato e disertò, passando poi al servizio di informazioni cetni-
co DOS6, tutti gli operativi della VOS a Trieste agli ordini di Vidko Hlaj, come pure 
i membri italiani dei GAP, assieme ai quali essi agivano, versarono in pericolo».

In un libro più recente della stessa autrice7 lo stesso episodio del fallito attentato 
ai capi collaborazionisti Jevđević, Novak e Kokalj, reduci da un colloquio con il co-
mandante della postazione triestina dell’Abwehr, viene ripreso con l’aggiunta che 
in seguito all’arresto e alla defezione di Zovič si ebbe a Trieste «una vasta ondata di 
arresti nella quale caddero oltre 300 attivisti dell’OF ed operativi della VOS, molti 
dei quali perirono bruciati in Risiera. Per timore dei partigiani, lo Jevđević riparò a 
Berlino, dove rimase nei mesi di aprile e di maggio 1944, ricevendo istruzioni per il 
prosieguo delle operazioni di intelligence rivolte contro i partigiani».

Ciò premesso, appare opportuna, ancorché superflua per il lettore avveduto, 
specie se esperto in materia, l’avvertenza, che nessuna delle affermazioni e delle 
informazioni contenute nella deposizione a verbale va presa per oro colato, se non 
ulteriormente e autonomamente suffragata da fonti primarie che ne prescindano. 
Alcuni nominativi vi vengono pertanto, per rispetto del diritto alla privacy degli 
eventuali eredi, deliberatamente e cautelativamente omessi in quanto sinora privi di 
riscontro in letteratura. 

Ma è proprio una meticolosa caccia al riscontro archivistico di alcune afferma-
zioni dell’interrogato, condotta da Patrick Karlsen e da Luca G. Manenti presso 
l’Archivio di Stato di Trieste, che ha consentito di risalire ai suoi dati biografici8, 
assenti non solo in letteratura ma persino nel documento e nella sua collocazione 
archivistica lubianese. 

Si è potuto così apprendere che Slavko Zovič interrogato, altri non è se non lo 
Zovic Luigi dei registri delle entrate e delle uscite dal carcere del Coroneo che ne 
registrano la carcerazione il giorno 4 aprile del 1943 e l’evasione il 10 settembre 
dello stesso anno, data in cui le guardie carcerarie s’arresero ad un massiccio e mi-
naccioso assembramento di familiari dei detenuti che ne reclamavano, all’indomani 
dell’annuncio dell’armistizio, l’incondizionata scarcerazione.

Zovič Luigi risulta dunque nato a Logatec, in territorio jugoslavo a ridosso del 
confine di Rapallo, il 17 dicembre 1922, da Giovanni (un istriano croato, originario, 
come si apprende da altra fonte che citeremo, da San Pietro in Selve nel comune di 
Antignana, zona gravitante su Pisino) e da madre slovena, certa Maria Jakin. 

4 VOS - Varnostno obveščevalna služba OF, ossia il Servizio di sicurezza e di informazioni del Fronte di liberazione.
5 Kokalj Anton (1892-1945), già colonnello di Stato maggiore dell’Esercito monarchico jugoslavo e aiutante di 
campo del principe reggente Pavle Karađorđević, era in verità all’epoca, nell’OZAK, ispettore prima e comandante 
poi dei domobranci sloveni nella regione Giulia – SNVZ – agli ordini di Odilo Globočnik.
6 DOS - Državna obveščevalna služba, ossia Servizio d’informazioni statale.
7 Cfr. L. Dornik Šubelj, OZNA in prevzem oblasti 1944-46, ARS-Arhiv Republike Slovenije e Modrijan, Ljubljana 
2013, p. 59.
8 Archivio di Stato di Trieste, Casa circondariale, Rubrica alfabetica dei detenuti ammessi allo stabilimento, ad 
nomen.
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Zovič Slavko risulta poi aver frequentato e assolto, con il nome di Alojzij, as-
sieme al fratello maggiore Marijan, il ginnasio classico vescovile di Št. Vid sopra 
Lubiana, sobborgo oggi ormai inglobato dall’espansione urbanistica della capitale 
slovena. 

Per gli studi universitari intrapresi da Zovič si rimanda, con tutte le riserve del 
caso già avanzate, al testo del documento. 

Lo stesso dicasi dei riferimenti ai suoi precoci, ancorché timidi contatti con la 
Resistenza italiana e slovena a Gorizia e nel Tolminotto nel 1942, con l’episodio, 
peraltro rilevante ai fini dell’identificazione dell’autore dell’informativa rinvenuta 
di in via Bonafata, inerente all’incontro apparentemente fortuito con Vincenzo Mar-
con - Davilla (e, sempre a sua detta, con lo stesso Luigi Frausin) nell’abitazione di 
parenti goriziani, che lo accredita, assieme al riscontro della coincidenza del perio-
do di carcerazione, come suo stesore.

Da notare infine una fonte memorialistica, da prendere quindi a maggior ragione 
con le dovute cautele, ma degna della massima attenzione perché prodotta, a uso 
privato o a futura memoria, in condizioni non sollecitate, o peggio estorte, da perso-
na colta, avveduta e coinvolta nell’attività triestina e istriana della DOS in maniera 
consenziente. Mi riferisco a don Božo Milanović (1890-1980), i cui uffici triestini 
della succursale istriana del goriziano Sodalizio di Sant’Ermacora9 in via Torrebian-
ca 19 funsero, assieme al negozio di articoli liturgici in piazza Sant’Antonio Nuovo, 
da recapito clandestino del ramo istriano della DOS nella regione Giulia.

Già nel 1976, in piena fase di ristalinizzazione del regime jugoslavo, Milanović 
aveva dato alle stampe le proprie memorie10, mondate, beninteso, da ogni riferi-
mento che avesse potuto apparire anche lontanamente indigesto alle coeve autorità. 
Soltanto dodici e rispettivamente sedici anni più tardi, tuttavia, ad autore ormai 
defunto e a federazione jugoslava estinta e smembrata, ne furono editi, questa volta 
integrali, i due volumi di Annotazioni e considerazioni11, che a proposito della fine 
di Zovič non esitano a riportare, a carico degli organismi di sicurezza jugoslavi, 
dicerie a dir poco truculente, e a carico di Zovič stesso, l’inesorabile ed esplicita 
accusa di compromissione con la Gestapo (GSP). Ecco, dunque, di seguito tradotto, 
il brano di Milanović:

Ma ben presto furono gli stessi tedeschi a distruggere l’attività di questo gruppo 
anticomunista. Qualcuno fece in modo che venissero a conoscenza di tutto, ma 
non si sa, come il nuovo movimento armato12 fosse stato loro raffigurato. Dopo-
diché quasi tutti i membri di questo movimento furono arrestati e deportati (alla 

9 Cfr. il romanzo-inchiesta di Fulvio Tomizza, Gli sposi di via Rossetti, Mondadori, Milano 1986.
10 Moje uspomene (1900-1976), Istarsko književno društvo sv. Ćirila i Metoda, Kršćanska sadašnjost, Pazin e 
Zagreb 1976.
11 B. Milanović, Istra u 20. stoljeću: zabilješke i razmišljanja o proživljenom vremenu. Knj. 1, Pod Austrijom 
i Italijom, Istarsko književno društvo «Juraj Dobrila», Kršćanska sadašnjost, Pazin 1992, e, Knj. 2, Rat i 
oslobođenje, «Josip Turčinović», Pazin 1996.
12 Cioè quello dei cetnici croati istriani e sloveni giuliani.
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fine di giugno del 1944)13 nei campi di concentramento tedeschi. Vi trovarono la 
morte, dei croati, il dott. Slavko Vitasović14, tirato su dallo zio sacerdote - poeta 
Jakov Cecinović15 del villaggio di Juršići, un giovane di animo particolarmente 
nobile e idealista, degli sloveni poi, l’avvocato Slavoje Slavik16 e l’universitario 
cattolico Jazbec17. Il più anziano dei Vujošević18, soprannominato “Komenski”, 
cadde alla fine della guerra nelle mani degli inglesi. Questi lo consegnarono 
ai partigiani che a Lubiana lo condannarono a morte e lo fucilarono. Slavko 
Zović19, di padre croato da San Pietro in Selve, e di madre slovena, il quale ave-
va operato con particolare determinazione ed ardimento contro il comunismo 
fra gli sloveni a Trieste, ancorché, tuttavia, al servizio dei tedeschi, finì lui pure 
in carcere. Ne evase e si allontanò da Trieste, per farvi però ritorno dopo la libe-
razione. Fu allora che i partigiani lo catturarono in strada e lo condussero a Lu-
biana dove fu condannato a morte. Si dice che lo abbiano cosparso di benzina 
e dato vivo alle fiamme. Fu così che l’attività del nuovo movimento nazionale 
anticomunista fu tosto strangolata.

Non è il caso di indugiare in questa sede sulla VOS dell’OF, a proposito della 
quale il lettore italiano dispone ormai di una letteratura consolidata, benché, per 
ragioni intuibili, non sempre aggiornatissima sui più recenti sviluppi, in materia, 
rispetto a quella slovena. 

13 Sic, ma se non si tratta di un lapsus memoriae, tale data non può che riferirsi soltanto all’inizio dell’azione 
tedesca contro il centro lubianese nel giorno di San Vito, il 28 giugno, secondo altri, però, già il 26 giugno, nel 
covo DOS di palazzo Bata.
14 Vitasović Slavko alias Trinajstić, nativo di Medulino (Pola), professore di filosofia, già impiegato a Roma in 
un ufficio ministeriale, poi licenziato, omologo dello Zovič, responsabile per il settore giuliano meridionale della 
DOS, ossia l’Istria.
15 Jakov Cecinović (1885-1947), sacerdote a Medulino, nel dopoguerra esule a Genova, Savona e infine in Friuli.
16 Slavoj Slavik (1896-1945), avvocato sloveno triestino, figlio dell’influente avv. Edvard Slavik (1865-1931) e 
fratello di Duška, inesaudita fidanzata di Bobi Bazlen. Cfr. M. La Cava, La storia di Slavoj Slavik: dal romanzo 
Una stagione a Siena di Mario La Cava, Città del Sole, Reggio Calabria 2013; inoltre cfr. C. Battocletti, Bobi 
Bazlen. L’ombra di Trieste, La nave di Teseo, Milano 2017.
17 Sic, ma la letteratura corrente lo indica come avvocato o anche semplicemente laureato in giurisprudenza. 
Ernest Jazbec (1913-1945), carsolino di estrazione cristiano sociale ma accanito anticomunista, assolti gli studi 
ginnasiali al seminario arcivescovile di Gorizia, studiò giurisprudenza a Padova. All’indomani dell’armistizio 
si industriò, sotto l’egida delle autorità germaniche nell’OZAK, a favore del ripristino della rete scolastica con 
lingua d’insegnamento slovena e del reinserimento di quadri sloveni nell’amministrazione civile e giudiziaria nella 
Venezia Giulia. È stato fiduciario, per Trieste, il Carso e l’Istria, dell’ideatore dei prodromi della DOS, nonché 
suo fondatore, Krošl (vedi oltre) e informatore della rete slovena BBZ del MI6 britannico ordita da Ante Anić e 
Vladimir Vauhnik, facente capo, a Trieste, al giornalista Jože Golec - Jojo, donde si diramava a Padova, Verona, 
Bologna, Milano. Cfr. in proposito il pregevole saggio di I. Jevnikar, Obveščevalec Jože Golec in pričevanja o 
njegovi smrti 4. aprila 1945 v tržaški Rižarni [L’agente segreto Jože Golec e le testimonianze sulla sua morte il 
4 aprile 1945 nella Risiera di San Sabba] nel volume degli atti del convegno Leto 1945 - 70 let potem [L’anno 
1945 - 70 anni dopo], Državni svet Republike Slovenije, 2016. Su Jazbec cfr. inoltre i già citati F. Tomizza, Gli 
sposi di via Rossetti ed il romanzo autobiografico Zatemnitev [L’oscuramento] di Boris Pahor.
18 Niko e Djoko Vujošević, ufficiali montenegrini fedeli alla monarchia belgradese.
19 Sic, ma più comunemente scritto alla slovena Zovič.
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Converrà invece soffermarsi, in funzione esegetica al documento stesso, sul 
movimento cetnico in Slovenia, e in particolare sugli esordi lubianesi, antecedenti 
all’armistizio del 3 settembre, della DOS, il ramo sloveno dei servizi d’informazio-
ne clandestini del movimento resistenziale fedele al governo monarchico, ospite di 
quello britannico dapprima a Londra e poi al Cairo, e di cui non può perciò sorpren-
dere la contiguità ‒ non certo impermeabile ai servizi di sicurezza germanici ‒ con 
quelli britannici.

Per quanto riguarda il ramo militare del movimento cetnico in Slovenia, si rin-
via il lettore alla ricostruzione, anch’essa ovviamente di parte e quindi reticente e 
fuorviante sugli aspetti più scabrosi delle compromissioni dell’autore con i tedeschi 
ed in particolare con il loro centro SD – SIPO di Bled, contenuta nel verbale di in-
terrogatorio sotto forma di memoriale, desecretato dalla CIA e disponibile in rete20, 
reso dal suo comandante in capo Karlo Novak verso la fine di giugno ed ai primi di 
luglio del 1946 in un campo di detenzione in Italia all’OSS21 statunitense e datato 25 
agosto, da questi passato al vaglio con esito positivo, al punto che il Novak venne 
successivamente reclutato dalla CIA e decedette in servizio ad Atene nel 1975. 

Si rinvia invece lo studioso più esigente al verbale dell’interrogatorio prelimina-
re cui Novak fu sottoposto, da detenuto a Bari, dopo l’arresto da parte delle autorità 
britanniche, avvenuto il 30 marzo 1945 a Firenze, nonché a quello dei due inter-
rogatori speciali, più stringenti e rigorosi ancora, da lui successivamente subiti da 
parte del controspionaggio britannico in relazione all’attività direttiva – «second in 
command» – da lui svolta nell’ambito di quella che i servizi britannici indicarono 
come la «missione speciale di Jevđević a Roma» (settembre 1943-giugno 1944), 
documentazione consultabile nell’omonimo fascicolo conservato presso The Na-
tional Archives di Kew Gardens (Londra)22.

Più complessa la genesi e la vicenda della DOS. Ne furono gli artefici, sul piano 
politico il dott. Tone Krošl (alias Krošelj, nome di copertura Benko, 1905-1945)23, su 
quello operativo il suo più giovane e fidato sodale Dušan Pleničar - Bratko (1921-1992).

Krošl, fine e intraprendente intellettuale, incline agli agi della vita mondana, 
ancorché di originaria estrazione cristiano socialista, vantava oltre alla laurea un 
dottorato in storia e aveva insegnato a Ljubljana all’Istituto tecnico-commerciale 
dando pure vita, in forma privata, a dei corsi di corrispondenza in analoghe materie. 
Gli organismi di sicurezza jugoslavi postbellici ne accreditarono l’affiliazione alla 
massoneria jugoslava24, senza specificarne la loggia di appartenenza. Suona tuttavia 

20 https://www.cia.gov/library/readingroom/home.
21 OSS - Office of Strategic Services, servizio di intelligence militare statunitense dell’epoca, predecessore della 
più celebre CIA.
22 The National Archives, War Office 2014/12370.
23 Cfr. G. Kreačič, Pričevanja: brata Jože in dr. A. Krošl, in «Zgodovinski časopis / Historical Review», n. 66, 
2012, pp. 164-195.
24 Cfr. il documento del 1947, riprodotto a p. 371 in M. Košir, Zgodovina prostozidarstva na Slovenskem [Storia 
della libera muratoria in ambito sloveno], Modrijan, Ljubljana 2015. Al n. 8 dell’elenco si legge (in traduzione): 
«Krošelj Tone, organizzatore del Consiglio militare presso la Slovenska zaveza [la coalizione delle forze politiche 
avversarie dell’OF, compromesse con le autorità italiane di occupazione, facente tuttavia clandestinamente capo 
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sintomatico che il primo sodalizio, «dall’assetto di ordine cavalleresco», da lui fon-
dato il 1 giugno 1941 a seguito dell’aggressione delle forze dell’Asse al Regno di 
Jugoslavia, abbia mutuato il nome dalla loggia Pobratim – la più antica loggia serba 
dopo la Stella Orientalis, fondata l’anno prima, nel 1889, a Zemun, alle soglie di 
Belgrado ma in territorio austro-ungarico – e alla quale era stato affiliato lo stesso re 
Alessandro. Tale sodalizio subì poi, nel corso dei mesi successivi, rimaneggiamenti 
e metamorfosi nominali (Direktorij, Narodna Legija, Narodna Edinost), continuan-
do tuttavia a raccogliere fra le proprie file, con lievi variazioni, le stesse personalità 
di rilievo delle gerarchie prebelliche, accomodatesi al particolare regime italiano 
nell’annessa Provincia di Lubiana, distinto, si tenga presente, da quello vigente 
in continuità con il periodo antebellico nei territori della Venezia Giulia abitata da 
sloveni e croati, pretendendo tuttavia di covare una sotterranea lealtà al monarca in 
esilio. Da menzionare, fra essi, ai fini della presente indagine, il nome dell’ing. Izi-
dor Martinjak, nominato, dopo l’armistizio, dalle autorità germaniche nell’OZAK, 
a capo delle trasmissioni radiofoniche di propaganda in lingua slovena della loro 
emittente triestina ai comandi del dott. Hradetzky, inaugurate il 3 gennaio del 1944.

Il 30 agosto 1942 Krošl venne arrestato dai carabinieri su delazione, secondo 
alcune fonti, del sacerdote collaborazionista Fran Glavač25. Rimase in carcere, a di-
sposizione, a partire dal 24 novembre 1942, del Tribunale militare della II Armata, 
che il 12 aprile 1943 ne dispose la scarcerazione. Venne aggregato al Comitato cen-
trale organizzativo operante presso il Comando militare clandestino dell’Esercito 
jugoslavo in Patria (tale era la denominazione ufficiale delle forze armate cetniche) 
per assumervi la responsabilità dei servizi d’informazione statali, ossia la DOS, 
che egli affidò, sul piano operativo, a Dušan Pleničar - Bratko26. Sin dai tempi ante-

a Miha Krek, membro sloveno del governo in esilio a Londra nonché capo del partito clericale SLS, N.d.R.], 
emigrazione». Altre versioni lo danno invece prima deportato in Germania in seguito all’arresto avvenuto con 
l’irruzione della Gestapo nei vani segreti della DOS in palazzo Bata a Lubiana il 28 giugno 1944, e poi perito, 
pochi giorni prima della capitolazione tedesca, fra le 7.000 vittime del naufragio della Cap Arcona, il transatlantico 
tedesco carico di deportati, affondato assieme a due navi di scorta dall’aviazione britannica nella Baia di Lubecca. 
Da notare che il nominativo di Krošl, non ricorrendo nel testo del volume, non compare nell’indice dei nomi.
25 Fran Glavač, classe 1913, sacerdote ed attivista dell’Azione Cattolica, originario dell’area slovena sulla riva 
sinistra del fiume Mura, occupata dall’Ungheria, redattore a Lubiana del quotidiano clericale «Slovenec», accanito 
anticomunista ed avversario dichiarato dei cetnici. Un documento dell’Ufficio M.V.A.C. del Comando XI Corpo 
d’Armata del 10 febbraio 1943 lo definisce «esponente di una corrente estremista cattolica che tenderebbe ad 
eliminare senza scrupoli, sia dalla vita pubblica che dalla M.V.A.C. tutti gli elementi non cattolici. In una recente 
colazione cui il Glavač ha partecipato con altri 10 giovani preti come lui, il suo contegno stava per generare un 
incidente. È elemento la cui presenza in Slovenia non può essere che gravemente dannosa a noi italiani e quindi 
sarebbe urgente e necessario il suo allontanamento che può avvenire in due modi: 1° - che il Vescovo lo rimandi 
in Precurie [recte Prekmurje, la zona d’occupazione ungherese, N.d.R.]; 2° – che alla prima occasione e con 
qualsiasi scusa e mezzo sia allontanato dalla provincia». Cfr. F. Saje, Belogardizem, Ljubljana 1952, allegato IX; 
cfr. T. Griesser-Pečar, Razdvojeni narod. Slovenija 1941-1945, Mladinska knjiga, 2004.
26 Dušan Pleničar (1921-1992), braccio destro di Krošl, responsabile operativo della DOS. Nel dopoguerra 
esponente dell’emigrazione politica slovena di orientamento liberale nel Regno Unito. Fu apprezzato dirigente 
del movimento scoutistico fra i giovani sloveni all’estero. Dal 1991 rappresentò gli sloveni residenti nel Regno 
Unito nel Congresso mondiale sloveno.
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cedenti al suo arresto, egli aveva tuttavia diramato e conservato nelle diverse aree 
abitate da sloveni, ormai smembrati e spartiti fra Ungheria, Terzo Reich e Regno 
d’Italia, una rete di fiduciari occulti ai quali affidò pure compiti di controllo e su-
pervisione sull’attività della DOS nelle regioni periferiche: in Carinzia il parroco 
Holner27 e l’architetto Renčelj28, nella Carniola superiore certo Slapar29, in quella 
inferiore il prof. Oražem30, nel Goriziano il dottore in agronomia ing. Josip Rustja31, 
a Trieste il già menzionato Ernest Jazbec. Alcuni di essi, fra cui Jazbec, funsero 
inoltre, come già si ebbe modo di osservare, da anello di congiunzione con la rete 
britannica BBZ32.

A proposito degli obiettivi della DOS e della «guardia blu», come veniva comu-
nemente designato il movimento cetnico sloveno, sono da considerare le deposizio-
ni a verbale del processo postbellico intentato contro due degli agenti della Gestapo 
designati a seguirne le mosse: Franz Mueller e Paul Duscha33. Riferisce il primo:

L’Ufficio GSP di Lubiana era sottoposto al referato IV – 1a 3b (Nationale Wie-
derstandsbewegung), il cui compito principale era il contrasto alla cosiddetta 
«guardia blu» a Lubiana, al quale fui assegnato dopo la mia convalescenza nel 
giugno del 1944. La cosiddetta «guardia blu» reclutava i propri aderenti fra gli 
appartenenti al movimento del generale Mihajlović ed era composta prevalen-
temente da nazionalisti, donde la denominazione del nostro ufficio Nationale 
Wiederstandsbewegung. Il suo obiettivo principale e la sua tendenza consisteva 
nella lotta contro l’OF comunista in Slovenia, e perseguiva, in seconda istan-
za, obiettivi politici antitedeschi in favore degli inglesi [...]. In sede di elabo-
razione rilevammo che l’organizzazione portava il nome di DOS (Državna 

27 Non meglio precisato in letteratura, ma cfr. M Šidjanin, Dr. Anton Krošl z narodnega, mednarodnega in 
diplomatskega vidika, tesi di laurea magistrale, Università degli studi di Lubiana 2012
28 Non meglio precisato in letteratura, ibid.
29 Non meglio precisato in letteratura, ibid.
30 Non meglio precisato in letteratura, ibid.
31 Josip Rustja (1894-1967), alias Rustia Giuseppe, diplomato in scienze agrarie a Vienna (1921), nel corso della 
Prima guerra mondiale cadde prigioniero di guerra in Russia, combattè poi da volontario nei ranghi dell’esercito 
serbo sul fronte di Salonicco. Nel dopoguerra prestò servizio nel movimento cooperativo agricolo a Trieste ed 
a Gorizia, dove fondò nel 1930 un negozio di agraria. Fu membro del consiglio di amministrazione della casa 
editrice cattolica Sigma, gestita dal dott. Stanko Vuk a Trieste, e del negozio di articoli liturgici Fortunato ed 
eredi di Piazza Sant’Antonio, nonché proprietario e gestore della Libreria cattolica slovena di Gorizia. Subì lunghi 
periodi di internamento sulle isole Tremiti. Cfr. Archivio centrale dello Stato Casellario Politico Centrale, busta 
4502. Cfr. J. Vodušek Starič, «Dosje Mačkovšek», Ljubljana 1994, p. 12.
32 BBZ - Berliner Börsen-Zeitung, nome in codice usato da Vladimir Vauhnik (già addetto militare del Regno di 
Jugoslavia a Berlino) e da Ante Anić (ufficiale del controspionaggio militare del Regno di Jugoslavia) per indicare 
la rete di intelligence da loro allestita con fulcro a Lubiana e diramazioni in varie città centroeuropee e dell’alta 
Italia, che operò durante l’occupazione a favore degli alleati occidentali.
33 Su questo importante personaggio dei servizi di sicurezza tedeschi cfr. A. Gaspari, The Rozumek Case. Helmuth 
Rozumek, Kriminalrat, SS Captain and Head of the Gestapo in Bled (IV Dept. of the KdS Veldes). Characteristics 
of his Intelligence Operations and Postwar Analysis by Yugoslav Security Bodies, in «Studia Historica Sovenica», 
n. 10, 2010.
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obveščevalna služba). Dopo l’individuazione degli uffici della DOS nel palazzo 
Bata e negli scantinati della ditta Prevod, fummo incaricati di risolvere la fac-
cenda. Nella notte del 28 giugno 1944 arrestammo, sulla scorta dei dati raccolti, 
Ferdo Uranič, Marjan Pleničar e le moglie dell’Uranič Melita [...]. Nel corso 
degli interrogatori emerse che il capo e testa pensante di tutto il movimento 
erano il prof. Anton Krošelj, residente a Lubiana all’indirizzo Gradišče n°1 e 
l’ing. Mačkovšček Janko34, residente a Lubiana in via Gledališka 6. Entrambi 
furono arrestati. Presso entrambi furono scoperte ingenti quantità di materiale, 
diretto sia contro il comunismo che contro le forze di occupazione, specie presso 
il Mačkovšček. Il Krošelj ricopriva la funzione di responsabile cittadino della 
DOS, mentre il Mačkovšček quella di una specie di ministro addetto alle finanze 
ed alla propaganda. Sin dai primi interrogatori del Krošelj e del Mačkovšček 
emerse l’organigramma dettagliato della DOS [...]. Dopo lo smantellamento 
della prima organizzazione della DOS, la sua attività subì un periodo di stallo. 
Riemerse a dicembre del 1944 ma fu immediatamente rintuzzata. A capo della 
nuova organizzazione si rivelò il segretario dell’amministrazione provinciale il 
dott. Milan Bano, residente in via Igriška 3. Egli riuniva nella sua persona le due 
funzioni direttiva ed operativa della DOS. A capo del settore propaganda agiva il 
giudice tirocinante Vlado Ločniškar che riuscì ad evitare l’arresto ed a rifugiarsi 
fuori città. Fra gli altri furono arrestati i seguenti uomini politici i cui nominativi 
rinvenimmo in un organigramma del futuro governo sloveno, posseduto dal dott. 
Bano: il dott. Otmar Pirkmajer, via Miklošičeva 12, il dott. Andrej Gosar, Mirje 
12, il prof. Jakob Šolar, Prisojna 12, e Ivan Pucelj, Vidovdanska 15 [...].

Paul Duscha riferì a sua volta:

Conosco l’organizzazione della DOS perché nel 1944 la Gestapo operò contro di 
essa una vasta operazione di arresti, essendosi trattato di un’espositura dei servizi 
d’informazione britannici. L’organizzazione aveva innanzitutto il compito di for-
nire informazioni rilevanti per il servizio d’informazioni britannico per lo sbarco 
britannico nei Balcani. A suo tempo i britannici avevano progettato uno sbarco in 
Istria e sulla costa dalmata. Contestualmente, forze paracadutate sarebbero state 
lanciate in territorio sloveno. Erano state all’uopo predisposte le seguenti loca-
lità: i dintorni di Kamnik, l’area fra Škofja Loka e Kranj e le bonifiche a sud di 
Ljubljana [...]. La DOS aveva a tal fine predisposto minuziosi preparativi. La 
Gestapo sequestrò migliaia di cartine geografiche dettagliate a scala militare da 
consegnare ai britannici subito dopo lo sbarco. La DOS possedeva inoltre il qua-
dro dettagliato della dislocazione delle formazioni tedesche [...].

Fra gli agenti della DOS operanti presso il centro lubianese figura anche il fra-
tello Marijan (alias Marjan) di Zovič Slavko alias Luigi alias Alojzij. Sul ruolo da 

34 Janko Mačkovšek (1888-1945), ingegnere edile nativo di Idria. Dopo il primo conflitto mondiale partecipò da 
esperto cartografo ai negoziati di pace di Parigi. Sulla sua attività clandestina durante la guerra cfr. J. Vodušek 
Starič, «Dosje Mačkovšek», cit.
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lui svolto nella defezione del fratello dalla VOS e nel suo arruolamento nella DOS 
non si hanno, al di fuori di quelle fornite dal fratello nella deposizione, riscontri 
documentari.

Da passaggi del documento, qui non riprodotti, si apprende che ad impiantare a 
Trieste il braccio giuliano del movimento cetnico sloveno e con esso della DOS era 
stato, sin dai primi di dicembre del 1943, Ernest Jazbec, coadiuvato dallo studente 
in giurisprudenza Karlo Živic. Il versante operativo del lavoro d’informazione fu 
affidato ad un lubianese, certo Mirko Čukel. Questi entrò a sua volta in contatto 
con l’avvocato triestino Branko Agneletto (1920–2002)35 che col nome di copertura 
Iztok assunse le redini della DOS sulla piazza di Trieste. Con il sopraggiungere, 
oltre il vecchio confine di Rapallo, del comando militare cetnico per la regione 
Giulia, si rese necessario anche il riassetto ed il consolidamento del servizio di 
informazioni. 

La DOS giuliana si articolò così in tre aree territoriali:
1) quella goriziana con competenza sul Collio, il Tolminotto, Idria, la valle del 

Vipacco fino a Postumia (ma non Monfalcone);
2) quella triestino-carsica con competenze sulle due città di Trieste e Monfalco-

ne, l’altipiano fino a Postumia e l’area che da quest’ultima si estende fino a Fiume;
3) quella istriana che oltre alla penisola comprendeva Fiume con il Quarnaro e 

l’isola di Lesina.
Mentre in precedenza la responsabilità regionale faceva capo al dirigente gori-

ziano della DOS, con il riassetto, il centro lubianese spostò tale funzione a Trieste, 
affidandola al maggiore Drago Šinkovec36. Ospitato sulle prime da parenti triestini, 

35 Assolta la maturità al liceo Petrarca, studiò giurisprudenza prima a Milano, laureandosi poi a Pisa in diritto 
del mare nel 1943 e trovando tosto impiego presso l’avviatissimo studio paterno a Trieste. Sin da studente e da 
dirigente del movimento giovanile semiclandestino liberal-nazionale sloveno e croato in città si affiliò alla libera 
muratoria. Sottufficiale del 12° Reggimento fanteria di stanza a San Pietro del Carso, in cui stava assolvendo il 
servizio militare, fu arrestato nell’ambito della vastissima retata contro comunisti ed irredentisti slavi sfociata 
poi nel dicembre 1941 nelle nove condanne capitali del processo Tomažič. Se la cavò con un’ammonizione, non 
essendo stato possibile suffragare, a suo carico, le imputazioni di attività antistatale, irredentismo e spionaggio. 
Subì nuovamente il carcere con analoghe accuse da giugno ai primi di settembre 1942. Sin dall’autunno del 
1942 fu inserito fra gli informatori della rete BBZ al servizio dei britannici, diretta a Trieste dal giornalista Jože 
Golec - Jojo. Verso la metà del 1944 sembrava, anzi, che dovesse prenderne le veci, ma decise di aggregarsi ai 
distaccamenti cetnici in veste di ufficiale. Verso la fine del conflitto si diresse verso la Svizzera, quando la fine 
delle ostilità lo sorprese a Milano. Vi rimase fino al 1947, quando fece ritorno a Trieste. Qui partecipò con altri 
otto fratelli sloveni e croati alla fondazione di una loggia massonica slava, patrocinata dai confratelli britannici in 
servizio nei ranghi dell’amministrazione alleata della Zona A del TLT. Nel 1949 fu eletto nella lista etnica slovena 
anticomunista, di estrazione liberal-nazionale e clericale, a consigliere comunale di Trieste. Il suo nome compare, 
nella Relazione Anselmi dell’apposita commissione d’inchiesta parlamentare, fra gli affiliati alla loggia massonica 
P2 da tempi antecedenti alla gestione Gelli.
36 Originario di Tolmino ed esule nel Regno di Jugoslavia, raggiunse il grado di maggiore presso il comando 
della gendarmeria belgradese. Assunse l’incarico triestino ormai da pensionato. Dopo che in autunno la DOS fu 
sgominata, riparò prima a Vrhnika, poi a Logatec, per approdare infine a Postumia, dove alla fine di dicembre 
avvicendò il capitano Pero Horn al comando del secondo battaglione d’assalto dei domobranci della SNVZ. Nel 
dopoguerra subì a Lubiana un processo. Cfr. B. Mlakar, Domobranstvo na Primorskem, Borec, Ljubljana 1982.
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ristoratori nel sobborgo di San Giovanni, costui occupò poi l’alloggio sfitto di una 
famiglia trasferitasi in Italia, all’indirizzo Salita di Gretta 6. Vi operò coadiuvato 
dal pisinotto Macuka Izak alias Božidar e da suo fratello Dušan. Ordini e dispacci 
venivano recapitati dal polesano Hirak Toma.

Fu in quel frangente che Zovič, a sua detta, assunse su incarico del centro, nel 
ramo triestino della DOS, dapprima una funzione d’informatore, per tosto prele-
varne le redini da Agneletto assieme al controllo di quattro suoi informatori, che 
Zovič asserisce di non aver potuto rintracciare. Chiese al centro lubianese di in-
viargli rinforzi. Gli fu affiancato Milovan Zelen alias Slavko Jurič, un disertore 
dai ranghi partigiani, dopo avervi operato da infiltrato della Gestapo e provocatore 
con nome di battaglia Skala37, nativo di Senosecchia, fratello minore del più noto 
Danilo Zelen, capo militare del TIGR nonché agente del controspionaggio militare 
jugoslavo, perito in uno scontro a fuoco con le forze di occupazione italiane il 13 
maggio 1941 nei pressi di Ribnica. Il ventiseienne Milovan, ben introdotto negli 
ambienti cittadini sloveni per aver vissuto a Trieste prima della guerra, fungeva 
inoltre, prima ancora dell’armistizio e per conto dei tedeschi, da uomo d’azione, 
componendo, sempre a detta di Zovič, con Zvonko (ma recte Janko) Soklič (in 
realtà controllato e manovrato dal centro SD – SiPo di Bled) e da un altro disertore 
partigiano, Emil Ludviger alias Črt, il terzetto di sicari della Mano Nera «cetnica» 
che si macchiò di delitti efferati. Lo Zelen occupava a Trieste, assieme all’operatore 
radio Ivo Bricelj38, al liceale Tugomir Sušnik alias Gojko ed a Felix Urankar alias 
Liče, un alloggio in via San Giusto 3. 

Lo smantellamento della rete britannica BBZ segnò in buona sostanza anche lo 
smembramento della rete DOS e la fine del doppiogiochismo avventato e sconsi-
derato, più o meno consapevole e sulle prime più o meno tollerato dalle autorità 
germaniche, di molti dei suoi componenti che, mossi da rancore anticomunista ed 
antipartigiano, non si peritarono di indulgervi anche quando gli accordi agostani di 
Caserta fra il maresciallo Tito e Winston Churchill lo avevano reso ormai del tutto 
anacronistico e obsoleto. Ma molti lo pagarono con la vita nei campi di concentra-
mento nazisti e nella Risiera di San Sabba. 

Ai primi di ottobre del 1944, Milovan Zelen e Tugomir Sušnik furono arrestati 
dai tedeschi nel ristorante Delizia, a lungo interrogati furono infine fucilati al poli-
gono di Opicina il 22 novembre 1944 e i loro corpi inghiottiti dal crematorio della 
Risiera di San Sabba.

Zovič riferisce in altra parte del documento – e qui lo scetticismo metodologico 
del ricercatore circa la veridicità di quanto deposto a verbale deve farsi ancora più 
oculato – che dopo l’arresto di Zelen, lui stesso dovette riparare altrove 

[...] poiché i tedeschi, dopo il tradimento dello Zelen, vennero a prelevarmi a 
casa e riuscii a malapena a svignarmela dalla finestra, al che abbandonai Trieste 

37 Cfr. il feuilleton di Ivo Pirković in «Dolenjski list» del 14 novembre 1974.
38 Operatore radio di Novak e di Jevđević. Sui sospetti di una sua collusione con la SD cfr. il memoriale Novak. Fu 
indotto dalla SD ad un «gioco radio» con la base britannica in Puglia che contribuì allo smantellamento della rete BBZ. 
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e me ne andai ad Ilirska Bistrica per un periodo di due settimane. [...]. Io in ve-
rità feci alcune volte ritorno a Trieste per brevi puntate, ma di riorganizzazioni 
[della DOS, N.d.R.] non si fece più parola. [...]. Con ciò il servizio di informa-
zioni a Trieste cessò definitivamente, tanto più che a novembre incarcerarono 
pure me ed il prof. Vitasović.

Eclatante, a questo punto, lo iato nel racconto... Ma proseguiamo sulla – è pro-
prio il caso di dirlo – falsariga del verbale.

Con l’avvicinarsi degli alleati verso la fine di aprile del 1945 Zovič condivise la 
sorte delle forze cetniche slovene e serbe, dei domobranci, nonché quelle dei colla-
borazionisti serbi con le famiglie appresso, assembratesi sul Collio goriziano. Esse 
mossero loro incontro, scendendo nella piana friulana a Mossa, poi a Cormons e da 
lì a Palmanova dove resero le armi ai britannici. Militari e civili furono da questi 
trasportati a bordo di camion, con tappe a Stra e a Rovigo, fino al campo prigionieri 
allestito a Cesena. Qui rimasero perlopiù i civili, mentre i militari disarmati prose-
guirono per Forlì. Vi rimasero fino ad ottobre, quando i britannici li trasferirono ad 
Eboli. Un campo per civili fu inoltre allestito a Riccione.

I reduci della DOS nei campi stilarono – ovviamente ad usum Delphini – verbali 
e memorandum che furono consegnati alle autorità britanniche addette ai detenuti, 
affinché fossero consegnati ai comandi militari. Il dissidio fra gli alleati occidentali 
da un lato e l’Unione Sovietica e la Jugoslavia di Tito dall’altro, latente fino alla 
firma della capitolazione germanica, non tardò a manifestarsi, lungo la linea che da 
Stettino a Trieste delimitava le rispettive zone di occupazione militare, oltre che sul 
piano diplomatico, anche su quello del sostegno attivo, da parte occidentale, a ogni 
forma di resistenza che venisse opposta, nel campo avversario, alla presa di potere 
da parte dei comunisti e dei loro alleati. A tale bisogna si affrettarono a conformarsi 
le istanze, sia politiche che di intelligence, attive fra i profughi riparati sotto l’om-
brello protettivo occidentale, che insistettero, presso le autorità, a essere considerati 
ospiti e non prigionieri degli alleati, premurandosi di offrire loro tutti i servigi del 
caso. Esemplare, in proposito, la già ricordata sorte spettata al comandante militare 
dei cetnici sloveni Karlo Novak nei ranghi dell’OSS prima e della CIA poi.

Nel campo di Cesena, Zovič, rifugiato civile, si offrì al generale cetnico Miodrag 
Damjanović di fungergli da corriere onde poter raggiungere Roma, dove contava 
su conoscenze fra i funzionari della rappresentanza diplomatica del Regno di Jugo-
slavia presso la Santa Sede, risalenti al suo soggiorno romano del 1941-42. Non fu 
esaudito. 

Dopo due mesi di detenzione nel campo di Cesena fu trasferito a quello di Ric-
cione. Vi rimase un mese. Poi riuscì finalmente a farsi assumere in qualità di cor-
riere da alcuni fra i politici detenuti più influenti per far pervenire delle relazioni al 
ministro Miha Krek a Roma. Costui gli spiegò che inizialmente i britannici si erano 
mostrati restii ad accogliere qualsiasi loro profferta di alleanza anticomunista, per 
timore di incrinare in tal modo i loro rapporti con Belgrado, ma che il contenzioso 
confinario sulla Venezia Giulia stava, a suo dire, volgendo la situazione a favore dei 
loro piani revanscisti. Per il momento non rimaneva che far propagandisticamente 
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leva sull’ostilità che il movimento partigiano aveva manifestato nei riguardi degli 
alleati occidentali sin dal periodo bellico, di cui era prova, ad esempio, il tratta-
mento draconiano riservato agli agenti sloveni dello SOE39 paracadutati su suolo 
sloveno sin dalla primavera del 1944. 

Dopo tre settimane di permanenza a Roma Zovič fece ritorno prima a Riccione, 
per poi proseguire e raggiungere Trieste con compiti di ricognizione sia in rela-
zione a un eventuale collocamento lavorativo personale, sia allo scopo di riferire 
alle istanze politiche nell’emigrazione sulla situazione ivi creatasi. A Trieste prese 
alloggio in Via Machiavelli 19. Fece una puntata a Gorizia per recuperarvi gli ef-
fetti personali presso dei parenti. Dopo dieci giorni di permanenza a Trieste rientrò 
a Riccione, sempre svolgendo altresì mansioni di corriere. Quindi ancora Forlì e 
Roma. Quando si accinse a riprendere la strada per Trieste, il generale Prezelj40, che 
era succeduto a Novak alla testa delle forze armate cetniche slovene, gli propose di 
rimboccarsi le maniche per ricostituire le maglie di una rete informativa a Trieste, 
al che Zovič si sarebbe schermito, impegnandosi a inviare a mero titolo personale 
qualche rapporto sulla situazione triestina. Il generale Prezelj gli affidò inoltre dei 
memorandum di natura politica che assieme a quelli fornitigli dal ministro Krek a 
Roma egli avrebbe dovuto far pervenire, per altri tramiti, sia al senatore statunitense 
di origini slovene John Anton Blatnik, già capo della missione OSS presso il quar-
tier generale di Tito, che al membro del congresso Walter Henry Judd, come pure 
alla commissione interalleata sulla delimitazione confinaria nella Venezia Giulia, 
deputata alla ricognizione in loco del territorio.

Rientrato dunque a Trieste e non trovando un impiego fisso, egli si sarebbe arra-
battato con del commercio di piccolo cabotaggio. Riferisce inoltre di aver frequen-
tato i caffè San Marco e Stella Polare. Per contro, avrebbe ricevuto, dall’Italia, le 
visite di diversi personaggi, conosciuti durante la pregressa attività di intelligence, 
che indossavano ormai divise britanniche o statunitensi. Tramite Dušan Lajovic41, il 
quale, arruolato dal CIC statunitense e munito di un automezzo, faceva da spola fra 
Trieste e ed i campi di raccolta dei cetnici, mantenne una comunicazione epistolare 
con il fratello Marjan, detenuto prima a Forlì e più tardi ad Eboli. 

È a questo punto che si può legittimamente supporre possa essere intervenuto 
l’episodio del ratto di Zovič in strada a Trieste, registrato da don Milanović nelle 
sue annotazioni, sul quale, si presume, gli inquirenti non avranno sentito il bisogno 
di interrogarlo.

39 SOE - Special Operations Executive, organismo di sabotaggio ed intelligence dietro le linee nemiche, di cui si 
dotò Churchill agli inizi delle ostilità, successore della Section D(-estruction).
40 Ivan Prezelj - Andrej (1895-1973), alias Areta, alias colonnello Lesar, tenente austro-ungarico sul fronte 
dell’Isonzo, combattè con il generale Maister per assicurare confini favorevoli agli sloveni in Carinzia. Assolta 
l’Accademia militare a Belgrado, fu addetto militare presso l’Ambasciata del Regno di Jugoslavia ad Atene. Dopo 
l’invasione della Jugoslavia subì un periodo di internamento in Italia. Dopo l’armistizio affiancò il comandante 
delle forze slovene dell’Esercito monarchico di Novak cui succedette dopo il suo arresto da parte dei tedeschi. 
Arresosi alle forze britanniche, svolse fino al 1949 attività di intelligence ostile alla Jugoslavia, quindi emigrò 
negli Stati Uniti. Vi si spense a Cleveland.
41 Cfr. D. Lajovic, Med svobodo in rdečo zvezdo, cit.
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traduzione a cura di Ravel Kodrič

IL LAVORO DURANTE L’OCCUPAZIONE FINO ALLA COLLABORAZIONE 
NEI RANGHI DELLA VOS [p. 31]
1.

Dopo la capitolazione della Jugoslavia, nel mese di maggio mi rifugiai a Lubiana, 
presso il collegio accademico2, donde mi recai poi dapprima con mia sorella nella re-
gione Giulia3– Rihenberg – Gorizia – Cerovo sul Collio, per far poi ritorno a Lubiana 
per iscrivermi all’Università e poi proseguire, nel novembre dello stesso anno, prima 
a Gorizia, poi a Roma, dove mi iscrissi all’università. A parte le vacanze, trascorse 
in parte a Lubiana e perlopiù a Gorizia, rimasi a Roma fino al luglio del 1942, dopo-
dichè mi stabilii a Gorizia presso i parenti e precisamente in via 24 maggio dai [...]. 
Fino ad allora non avevo prestato attività politica, tuttavia seguivo gli avvenimenti 
politici in Slovenia. Dal mese di luglio feci qualche puntata a Lubiana, donde recavo 
dei pacchetti agli internati a Gonars. A Gorizia, in agosto, allacciai contatti con la 
signora [...] da Slap presso Tolmino, la quale frequentava i miei parenti a Gorizia. 
Costei e la sua amica [Marija] mi hanno indotto a rifornirle di materiale per le unità 
partigiane (per i comp. MLADEN e RUDI, le cui unità operavano da qualche parte 
nel Tolminotto), materiale vario, oggetti di cancelleria, carta, farmaci e materiale sa-
nitaro, in parte calzature ed indumenti (bende, calze, maglioni, camicie ecc.) che loro 
si portavano appresso da Gorizia. Verso il mese di settembre venne dai miei parenti, 
per prelevare degli aiuti in denaro, il partigiano DAVILA (all’epoca con il nome di 
copertura di JURIJ, che rividi più tardi nel mese di settembre del 1943 a Prvačina) 
il quale volle reclutarmi per agire in montagna, cosa che tuttavia declinai, promet-
tendogli peraltro aiuti materiali, sempre, beninteso, per il tramite della signora [...]. 
Nel frattempo m’ero reimmatricolato dall’Università di Roma a quella di Padova. Il 
tempo libero lo spendevo istruendo liceali e provvedendo al materiale menzionato. 
Nel marzo del 1943 sono stato arrestato dagli italiani e condotto alle carceri di Trieste, 
dove rimasi fino all’11 settembre 1943, quindi mi presentai al comando partigiano di 
Rihemberg, operando colà finchè non venni arrestato dai tedeschi e condotto a Trieste 
alla scuola delle SS, donde tuttavia evasi. Fu così che nell’ottobre del 1943 arrivai a 
Trieste, feci una puntata a Gorizia per raccattare le mie cose e rientrare a Trieste, dove 
mi stabilii in via Mirta 3 [sic, recte via dei Mirti a Roiano], dopo aver prelevato del 
denaro a Gorizia dai parenti per il mio sostentamento. Quindi frequentai per un 
periodo l’Università a Padova, rientrandovi più volte anche più tardi per frequentarvi 
le lezioni. Verso la fine di ottobre, o più probabilmente agli inizi di novembre del ’43, 
incontrai a Trieste l’ex compagno di carcere TENCE, il quale mi presentò, dapprima 

1 Arhiv Republike Slovenije, 1931 RSNZ SRS, 950, DOS, pp. 31-38.
2 Si trattava di un convitto per studenti universitari.
3 «na Primorsko».
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all’ex comandante della Brigata Triestina MARŠIČ da Capodistria, e poi a un certo 
MEZGEC da San Giacomo, via Concordia (il numero civico non me lo ricordo più). 
Avendo dichiarato che ero disposto a lavorare per l’OF ma che ero impossibilitato a 
salire in montagna a causa delle mie precarie condizioni di salute, il MEZGEC mi 
promise che mi avrebbe impiegato in modo adeguato nel lavoro a favore dell’OF e 
a tal proposito, nel mese di dicembre 1943, mi presentò al comp. DARKO4, addetto, 
all’epoca, al comitato circondariale della VOS.

LA COLLABORAZIONE NEI RANGHI DELLA VOS [pp. 31-33]
2.

Con Darko ci davamo appuntamento ogni secondo ovvero ogni terzo giorno e 
precisamente nella birreria, il buffet (sloveno) in via Sant’Anastasio, i cui gestori 
nutrivano sentimenti filo-partigiani. In caso di allarme ci avviavamo verso Barcola. 
Il mio recapito di copertura5 era il Bar IX maggio a Roiano. Darko contava, sulle 
prime, di infiltrarmi nei DMB6 per ottenerne informazioni a largo raggio, ma più tar-
di decise di affidarmi il cosiddetto reparto pedinamento della VOS, composto all’e-
poca da un gruppo italiano GAP. A tal fine mi mise in contatto con il comp. ENCA 
[sic]-MIANI LUCIANO, domiciliato in Strada di Fiume 82, e più precisamente nel 
gennaio del 1944. Costui mi presentò poi i suoi subalterni, e cioè i fratelli TOMAT, 
noti con i nomignoli di PARDO e SILVIO, inoltre SLAK GILDA, i due SOLDAT, 
i due PEROPAT [sic] e PEPE di MOCO’. Il loro capo, ed anche il più attivo, era 
Pardo. L’appuntamento con lui aveva luogo ogni secondo giorno. E precisamente 
all’inizio di Viale XX Settembre e accanto alla chiesa di San Giacomo. Con gli altri 
membri invece, due volte alla settimana al caffè Fenice in via Cesare Battisti. Una 
volta alla settimana, perlopiù di sabato o di domenica, ci davamo appuntamento a 
casa del MIAMI [sic]. Il mio compito consisteva nel seguire, con l’aiuto di questi 
ragazzi, tutti i movimenti, le abitazioni e la vita di persone indicatemi da DARKO, 
nonchè di raccogliere, con l’aiuto di quei ragazzi, notizie sugli elementi italiani im-
pegnati attivamente nella repressione antipartigiana. Questi ragazzi avevano inoltre 
anche il compito di procurare quanti più proseliti possibile all’OF. DARKO mi 
consegnò una lista di persone, soprattutto fascisti, fra i nominativi sloveni soltanto 
quelli del maggiore FERENČAK7, di JAZBEC e del colonnello KOKALJ come 
pure quelli dello stato maggiore DMB, che dovevano essere pedinati registrando 
ogni loro passo. Degli sloveni mi feci carico personalmente, dei fascisti invece i 

4 Dušan Munih – Darko, dirigente della VOS, caduto il 10 gennaio 1945 durante l’incursione della “banda Col-
lotti” nel bunker di Boršt – Moccò.
5 «javka».
6 Sta per «domobranci», nella fattispecie quelli giuliani della SNVZ al comando del colonnello Anton Kokalj, 
formazione armata omologa alla Guardia civica ma con compiti di anti-guerriglia attiva contro il movimento 
partigiano.
7 Rudolf Ferenčak, maggiore della SNVZ.
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gappisti. Durante il periodo della mia attività presso la VOS furono effettuati, per 
quanto a me consti, 48 attentati riusciti.

Fra DARKO ed ENZIO [sic] l’intesa non era delle migliori, specie più tardi, 
quando DARKO affidò il gruppo di ENZIO a me, di fatto licenziando ENZO [sic] 
il quale se la legò al dito e minacciò di passare esclusivamente al servizio del ver-
sante italiano9. C’era inoltre di mezzo una questione pecuniaria perchè DARKO 
si rifiutava di concedere ad ENZIO [sic] qualsiasi sostegno che invece riservava 
esclusivamente ai membri del suo gruppo. DARKO non sopportava Enzo [sic] per-
ché gli appariva troppo dispotico e prepotente e pretendeva di imporre la sua su 
ogni questione.

A causa10 delle chiamate al lavoro coatto da parte tedesca i due SOLDAT e PEPE 
di Mocò si arruolarono nella Guardia civica dandosi da fare in senso organizzativo 
fra le loro file. In tal modo ENZA [sic] gli distolse da me. Nel frattempo il dissidio 
fra ENZIO e DARKO finì per inasprirsi ulteriormente specie per la pretesa di ENZA 
di essere compartecipe a tutte le condanne e di essere lui, ed in nessun caso DAR-
KO, il firmatario ed il mandante di ogni azione. Si arrivò al punto in cui dalle liti 
si passò alle minacce ed ENZA inibì a tutti i suoi ragazzi gli appuntamenti con me. 
A quel punto DARKO se ne lamentò con Enzia e questi invitò lui e me il giorno di 
venedì santo11 ad un incontro che avrebbe dovuto svolgersi a casa sua alle 9 di sera. 
M‘ero dato preventivo appuntamento con DARKO, il quale disse che non si sarebbe 
recato all’appuntamento e che me la sbrigassi io perchè lui era impegnato in un altro 
incontro. Sulla soglia della casa di ENZIO venni fermato da due agenti di polizia, 
tuttavia riuscii a scappare. Nello scappare, una pallottola mi raggiunse alla gamba 
sinistra. Avendo ENZA già più volte in passato vantato collegamenti con la SD ed 
in particolare con il prof. ŠAFER12, del che io stesso avevo avvertito DARKO, sono 
convinto che ENZA abbia in tal modo voluto sbarazzarsi di DARKO e di me perché 
ne intralciavamo le ambizioni. Tale convinzione mi è stata più tardi confermata dalla 
notizia che il MIAMI (Enzia) [sic] era stato arrestato dai membri della VOS e sop-
presso (notizia trasmessami dal prof. VITASOVIČ13 – confidente della SD).

In un’occasione DARKO mi presentò nei vani del mobilificio di via del Bosco 
(nei pressi di piazza Sansovino) oltre ad ENZIO anche ČRT14 e FEKS15 con i quali 
mi incontrai alcune volte anche più tardi. Con FEKS, membro della commissione 
provinciale della VOS, mi recai un giorno al ristorante sito all’angolo fra Via Geppa 

8 Da rilevare una sovrapposizione dattiloscritta delle cifre 4 e 5.
9 Non meglio precisato, ma da presumere quello resistenziale dei GAP.
10 Leggi: al fine di evitare le.
11 Nel 1944 ricorreva il 7 aprile.
12 Recte Schaefer Emanuel, alto funzionario dei servizi di sicurezza germanici SIPO e SD prima a Belgrado, poi 
nell’OZAK.
13 Vitasović Slavko alias Trinajstić, nativo di Medulino (Pola), professore di filosofia, già impiegato a Roma in 
un ufficio ministeriale, poi licenziato, omologo dello Zovič, responsabile per il settore giuliano meridionale della 
DOS, ossia l’Istria.
14 Franc Špacapan – Črt, dirigente triestino della VOS.
15 Slobodan Šumenjak – Feks, dirigente della VOS a Trieste, più tardi caduto in azione nel nord-est della Slovenia.
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e Via Trento e precisamente quando FEKS affermò che vi si trovava il poglavnik 
PAVELIĆ16 contro cui avremmo dovuto compiere un attentato. 

Presso TOGNOLI in Via dell’Industria (ignoro il numero civico) DARKO mi 
presentò a TATJANA17, con la quale mi recai alcune volte al Continental18 mentre 
vi alloggiavano il vojvoda19 JEVDJEVIĆ20 ed il maggiore NOVAK21 ed anche qui 
avremmo dovuto compiere un attentato. Ma ciò non avvenne per il rifiuto di TATJA-
NA di effettuarlo in presenza della figlia di Jovanka22, lei pure al momento presente. 
(Jovanka era il braccio destro del maggiore Novak e madre di una bambina in gio-
vane età). Quando più tardi cercammo con DARKO di effettuare un attentato sul 
SOLO [sic] JEVDJEVIĆ, fummo aggrediti sulla via che da Piazza Ciano costeggia 
la Borsa. DARKO fu raggiunto da una pallottola al braccio sinistro ed al dorso, io 
ebbi solo delle lievi escoriazioni. Il giorno successivo cercai DARKO in via Gior-
getti (credo che si chiami così) presso la signora BRGLES (o simile) da dove fui 
accompagnato in una strada vicina (il nome non me lo ricordo) dove DARKO gia-
ceva nel letto dell’alloggio di una portinaia. DARKO vi ricevette per qualche tempo 
delle cure per trasferirsi poi in via Brunner 2, anche in quel caso presso una famiglia 
slovena. Fu TATJANA a condurmici. Qui ci incontrammo alcune volte anche con 
ČRT, ma un giorno vi venni fermato da alcuni individui sospetti (eravamo nei pressi 
della polizia) che mi chiesero i documenti, al che me la detti a gambe. Mi spararono, 
ma a parte qualche foro nei pantaloni e la perdita degli occhiali e del cappello, non 
accusai danni. In quella stessa mattinata giunse poi al bar IX Maggio la signora TO-
GNALI [sic] lasciandomi l’avvertimento a non recarmi in via Brunner. Quando più 
tardi mi feci vivo presso la TOGNALI vi trovai pure DARKO e TATJANA i quali 
mi riferirono che la sera la polizia aveva fatto irruzione in via Brunner e che loro 
due erano riusciti a fuggire dalla finestra e attraverso il cinema adiacente. Da allora 
con DARKO, il quale nel frattempo s’era trasferito in una casa a me sconosciuta 
nei pressi del cimitero di Sant’Anna, ci demmo appuntamento ogni terzo giorno nei 
paraggi del cimitero. Qui gli facevo rapporto sul lavoro svolto e su ENZIO, mentre 
DARKO mi dava le direttive circa l’atteggiamento da tenere nei riguardi di ENZIO. 
Due volte venne all’appuntamento anche ČRT e due volte pure TATJANA. Dopo 
l’incidente occorsomi da ENZIO non vidi più nessuno.

Quanto agli altri attivisti all’opera conobbi anche MILAN TERKON, conosciuto 
già dalle azioni svolte sul campo, dov’era a capo di un gruppo italiano. Lui pure 
mi disse che il MIAMI [sic] – ENZA aveva collegamenti con i tedeschi e che era 

16 Comandante in capo degli ustascia croati.
17 Marija Tomšič – Tatjana, combattente della VOS a Trieste.
18 Albergo triestino in via San Nicolò.
19 Condottiero cetnico.
20 Dobroslav Jevdjević, capo carismatico dei cetnici dell’Erzegovina, poi ripudiato da Draža Mihailović per col-
laborazionismo con l’occupatore italiano prima e tedesco poi.
21 Karel Novak, comandante dei cetnici sloveni, colluso con le forze armate italiane alla vigilia dell’armistizio e 
collaboratore dei servizi di sicurezza germanici poi. Nel dopoguerra arruolato dall’OSS statunitense.
22 Jovanka Krištov – Mira, legata sentimentalmente al Novak, informatrice personale di Draža Mihailović e depo-
sitaria del codice per il collegamento radio con il suo stato maggiore.
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un tipo del tutto inaffidabile e che il Partito italiano non ne voleva affatto sapere. 
Conobbi inoltre GORUP – Tone di Roiano Via Cassala [sic], poi il calzolaio GEC 
Alojz di Roiano, come sostenitore, poi il padrone della bottega del barbiere METO 
a Roiano, il falegname SANABOR. Tramite TATJANA conobbi ancora la SILIČ di 
Gorizia che aveva organizzato a Trieste la ZSM23.

A parte le persone di Roiano24, più tardi non vidi altri.

LA COLLABORAZIONE CON LA DOS E CON IL MOVIMENTO CETNICO 
[pp. 33-37]
3.

Con il movimento cetnico ovverossia con la DOS allacciai i contatti all’epo-
ca della mia convalescenza e dopo le festività di pasqua del 1944, in parte come 
reazione all’agguato tesomi da ENZIO, ma in parte per l’opera di persuasione 
messa in atto da mio fratello Marjan che venne da me già per la seconda volta per 
minacciarmi. La prima fu nell’ottobre del 1943, mentre ero dai parenti a Gorizia, 
la seconda invece durante le festività di pasqua 1944, mentre abitavo a Trieste. Per 
queste due ragioni, alle quali si aggiunse la considerazione che dopotutto forse il 
movimento cetnico lottasse per una causa più giusta, aderii al movimento cetnico 
ed in seguito accettai di diventarne informatore a Trieste e fu così che alla fine di 
aprile del 1944 entrai nella DOS. Da Trieste mi recai a Lubiana dove il fratello mi 
presentò a KROŠELJ25 il quale ci mise poco a dimostrargli26 ancora una volta che 
la speranza di salvezza per la Jugoslavia non andava riposta nei partigiani bensì 
nel movimento cetnico, fortemente sostenuto dagli alleati. Subito dopo mi fornì le 
direttive circa i metodi ed i contenuti del lavoro della DOS, spiegandomi quali ne 
erano i compiti e gli obblighi. Per prima cosa fui ovviamente incaricato di fornire il 
quadro della situazione nella regione Giulia, del lavoro che avevo svolto sul territo-
rio in qualità di partigiano, le persone che vi avevo conosciuto, subito dopo dovetti 
descrivere con precisione tutta l’organizzazione della VOS, per quanto a me nota, 
la sua azione ed il suo sviluppo, indicarne i membri, i principali simpatizzanti ed i 
metodi di lavoro. Assolsi tutto ciò non appena ebbi fatto rientro a Trieste, inviando 
il rapporto a Lubiana per il tramite di ČUKEL, di cui il KROŠELJ mi aveva fornito 
l’indirizzo. Egli viveva all’epoca in via Gatteri 32. Fu lui a mettermi in contatto 
con AGNELETTO. Il mio compito principale fu all’inizio quello di scovare la 
VOS che conoscevo e tutta la sua rete, cosa che mi fu impossibile, perchè di quelli 
che avevo conosciuto, nessuno era più a Trieste, stando almeno a quanto mi disse 
la signora TOGNOLI, secondo la quale DARKO, TATJANA e ČRT s’erano ritirati 
in territorio controllato dai partigiani. Più tardi inviai da ENZA il MACUKA Izak, 
tuttavia nello stabile gli fu detto che il MIANI era partito assieme alla moglie per 

23 ZSM – Zveza Slovenske Mladine: Lega della gioventù slovena
24 Lo Zovič abitava a Roiano in via dei Mirti.
25 Anton Krošelj, fondatore della DOS.
26 Ossia, ma probabilmente recte «dimostrarmi»
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destinazione ignota. Del gruppo di ENZIO trovai solo PEPE di MOCO’ il quale 
mi disse che a parte lui e la SLAK Gilda, tutti avevano raggiunto il bosco, mentre 
lui stesso non aveva più alcun contatto con i partigiani. Andavo ancora al buffet di 
Via Sant’Anastasio ma non vi trovai più nessuno di mia conoscenza, se non la pro-
prietaria, la quale tuttavia non seppe dirmi nulla a proposito di quelli che io avevo 
conosciuto, né poté fornirmi indicazioni sui nuovi collegamenti. Mi raccontò su 
quanto avveniva in Carso, a Duttogliano e a Comeno, ma il tutto rimanendo sul 
vago, perchè lei stessa non era al corrente dei nominativi. Sicchè sulla VOS non ri-
uscii ad apprendere più alcunché, né sul suo lavoro né sui suoi membri. I dati per i 
rapporti li traevo in parte dal calzolaio GEC a Roiano, originario di Comeno, come 
pure dal falegname SANABOR, di casa nei pressi di Tomadio. Da loro affluivano 
in continuazione anche le staffette27 dal Carso le quali si portavano appresso in 
Carso materiale vario, specie a Storie. Sapevo che il SANABOR mandava coperte 
e calzature ma anche farmaci e strumenti sanitari su in Carso ai partigiani, perchè 
me ne riferì lui stesso. Indicai tutto ciò nei miei rapporti ma nei riguardi delle per-
sone non si agì in alcun modo.

In quel periodo assunsi pure le redini del lavoro nel circondario triestino e carsoli-
no ed al tempo stesso da Lubiana cominciarono ad inviarmi gli informatori. Avendo 
assunto, con la nomina di dirigente circondariale, un ruolo superiore, ridussi con-
siderevolmente le mie mansioni di raccoglitore di notizie, dedicandomi perlopiù a 
impartire direttive ed a redigere i rapporti sulla scorta delle note che a me affluivano. 
Personalmente ricevevo inoltre i rapporti sugli intellettuali tramite il dott. SLAVIK28, 
dal quale mi recavo spesso. Egli mi riferiva sulla condotta seguita da FERFOLJA29, 
BOBIČ, FORNAZARIČ, poi sul fatto che il ministro MESTROVIĆ30 concedesse gli 
aiuti della RK31 con preferenza ai partigiani, sul fatto che il dott. ČERMELJ32 si rifiu-
tava di aderire al movimento cetnico. Nonostante si sapesse dell’attività partigiana 
delle persone menzionate, non si poterono assumere provvedimenti nei loro riguardi 
per mancanza di prove. Il dott SLAVIK mi forniva altresì dati sull’azione politica nel 
movimento di liberazione nazionale del dott. TONČIČ33 e del dott. KUKANJA34. Tale 
loro attività politica consisteva principalmente in un’azione di propaganda a favore 

27 Le staffette femminili.
28 L’avv. Slavoj Slavik, già condannato al processo al processo Tomažič nel dicembre del 1941, dopo l’8 settembre 
1943 trovò impiego a Trieste presso la Croce Rossa, spalleggiando il movimento cetnico. Arrestato e deportato dai 
tedeschi a Mauthausen, vi perì l’8 marzo del 1945.
29 Josip Ferfolja - Očka, avvocato e politico triestino di orientamento socialdemocratico, presidente dell’orga-
nizzazione triestina dell’OF.
30 Ante Meštrović, ex ministro del Regno di Jugoslavia, dirigente degli uffici triestini della Croce Rossa.
31 RK sta per Rdeči Križ, ossia la Croce Rossa.
32 Lavo Čermelj, triestino, professore di scienze naturali, dirigente degli esuli giuliani sloveni nel Regno Jugosla-
vo, aderì all’OF divenendone dirigente nella regione Giulia.
33 Fran Tončič, avvocato triestino di origini istriane di orientamento liberalnazionale sloveno, condannato al pro-
cesso Tomažič, transitato da posizioni filomonarchiche al sostegno all’OF.
34 Angelo Kukanja, avvocato triestino di orientamento liberalnazionale sloveno, transitato da posizioni filomonar-
chiche al sostegno all’OF.
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dell’OF, trainando, nella loro veste di nazionalisti, la parte maggioritaria degli sloveni 
triestini di orientamento liberalnazionale.

Oltre a ciò mi occupai anche degli internati che all’epoca continuavano ancora 
ad affluire dall’Italia, specie poi dei prigionieri di guerra che all’indomani del crol-
lo dell’Italia uscirono dai campi di concentramento e rientravano alla spicciolata 
attraverso Trieste, dove la CR [Croce Rossa] si adoperava per arruolarli nelle file 
partigiane, ma di un tanto non ho ottenuto prove concrete.

Ho seguito pure la vicenda del vojvoda JEVDJEVIĆ, il quale venne più volte 
a Trieste, soggiornandovi all’Hotel de la Ville, dove si riuniva con i tedeschi, e 
quella dell’ex comandante dei cetnici sloveni il maggiore NOVAK, il quale tuttavia 
se ne andò da Trieste con un’ingente somma di denaro, dapprima a Venezia, poi 
a Bologna35. Con lui se ne andò pure il suo braccio destro JOVANKA36. Venivano 
allora da me anche i membri del cosiddetto comando militare, quali il maggiore 
VUJOŠEVIĆ, il capitano STRURČANIN, i quali esigevano da me rapporti sulla 
situazione e che inoltre provvedessi alla raccolta di armi ed al reclutamento di uo-
mini per i cetnici sloveni. I dati sul quadro della situazione furono loro forniti dal 
responsabile regionale37 ŠINKOVEC, mentre io, per il tramite dei fratelli SAKSI-
DA, reclutavo ragazzi fra i DMB a Trieste. La raccolta delle armi veniva effet-
tuata soprattutto dallo ŽIVC38 e dai fratelli SAKSIDA. Le armi venivano quindi 
trasportate a cura della polizia DMB sia a Gorizia, quando vi operava il comando 
di raccolta agli ordini del tenente DEBEVC, sia più tardi a Postumia e da lì al ter-
ritorio39. A quell’epoca mi recai più volte dal vojvoda JEVDJEVIĆ a Bistrica40, il 
quale mi consegnava copie trascritte dei dispacci che riceveva da, o trasmetteva 
a, Draža MIHAILOVIĆ41, che poi allegavo ai rapporti. Strada facendo effettuavo 
naturalmente delle puntate presso i fiduciari locali a S. Pietro sul Carso42 e a Postu-
mia. In maggio e nei primi di giugno del 1944 andai pure diverse volte a Padova 
all’università. Tramite i miei informatori continuai a seguire le vicessitudini e la 
situazione del movimento partigiano a Trieste e seppi in tal modo che a sostenere 
finanziariamente l’OF erano in particolare commercianti sloveni quali VATOVEC, 
GREGORIČ, VERK ed un altro commerciante del rione di San Giacomo, ma nei 
loro confronti, su precisa istruzione del ŠINKOVEC, il responsabile regionale43, nul-
la fu intrapreso. Più tardi appresi (tramite lo ZELEN44) della presenza a Trieste della 

35 Da qui raggiunse poi Roma liberata ed infine Firenze, dove venne arrestato dal controspionaggio britannico.
36 Cfr. nota 22.
37 Ossia della DOS per la regione Giulia.
38 Recte ŽIVIC, Karel Živic – Žiberna, stretto collaboratore dello Jazbec.
39 Ossia controllato dalle formazioni cetniche.
40 Ilirska Bistrica ossia Villa del Nevoso.
41 Comandante in capo dei cetnici, ministro della guerra del governo monarchico jugoslavo in esilio prima a 
Londra, poi al Cairo.
42 L’odierna Pivka.
43 Ossia della DOS.
44 Milovan Zelen, agente della DOS, fratello di Danilo, il capo militare del TIGR e ufficiale del centro di contro-
spionaggio con sede a Lubiana dello stato maggiore dell’Esercito monarchico jugoslavo, perito il 13 maggio 1941 
in uno scontro armato con le forze d’occupazione italiane nei pressi di Ribnica. 
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signora KOCBEK45 e dei suoi incontri con il MEŠTROVIĆ. Lo ZELEN ne riferì al 
POLJŠAK46 e questi alla SD, la quale poi provvide ad arrestare il MEŠTROVIĆ e 
la KOCBEK, per tuttavia tosto rilasciarli. Il POLJŠAK della polzia DMB di Trieste 
continuò a riunirsi con il MEŠTROVIĆ e, stando a quanto riferito dallo ZELEN, 
egli contava inizialmente di irrobustire la polizia DMB per poi metterla a disposi-
zione dei partigiani. Pare che sulla scorta di tali informazioni il POLJŠAK fosse 
stato pure arrestato e deportato in Germania (altri invece sostengono che fosse stato 
arrestato a causa dell’uccisione di alcuni italiani arrestati a Trieste e più tardi sop-
pressi a Postumia). In quel tempo compilai pure una lista di tutti i fascisti di una 
certa importanza a Trieste, corredata della descrizione dei loro misfatti.

In giugno fui convocato a Lubiana, dove anche in precedenza mi ero recato 
alcune volte. Feci rapporto al KROŠELJ ed a PLENIČAR47 i quali mi incaricaro-
no di mettermi in contatto con GOLEC48, membro dell’IS49. Poichè il lavoro per 
GOLEC mi impegnò parecchio ed essendo stato inoltre io stesso più impegnato 
nello studio, trascurai la raccolta diretta di informazioni, concentrandomi perlopiù 
a stilare relazioni sulla scorta delle informazioni fornitemi dal prof. VITASOVIĆ 
ed in parte dal VOJNOVIĆ50, entrambi confidenti della SD, ricevevo rapporti sulle 
azioni effettuate dai tedeschi e su tutti gli arresti effettuati a Trieste. Questi elenchi li 
integravo nei rapporti. Così appresi dal prof. VITASOVIĆ Slavko che il confidente 
più fidato ed attivo della SD era l’ex comandante della Brigata Triestina MARŠIČ 
di Capodistria, il quale aveva aiutato i tedeschi ad arrestare quasi tutto il partito 
ital. ed oltre a questi la maggior parte degli attivisti triest.[ini] a lui noti dal lavoro 
svolto in precedenza, e fu inoltre un importante confidente un certo Leo MILAN51, 
ex-intendente del IX° Korpus52.

Nel mese di settembre del 1944, dopo l’arresto di ZELEN e di Gojko SUŠNIK, 
e con la partenza di ŠINKOVEC, l’attività subì un completo arresto, perché io stes-
so, sfuggito al fallito tentativo di arresto da parte dei tedeschi, mi recai ad Ilirska 
Bistrica a cercar riparo presso i cetnici di JEVDJEVIĆ a Koseze. A Bistrica subii 
asieme al VITASOVIĆ un nuovo arresto, di un giorno solo, da parte dei tedeschi 

45 Zdravka Koprinjak – Meta, moglie di Edvard Kocbek, poeta, capo politico del movimento socialista cristiano, 
aderente sin dalla fondazione il 27 aprile 1941 dell’OF sloveno, e all’epoca della deposizione ministro dell’istruz-
ione e responsabile per la Slovenia nella compagine governativa del maresciallo Tito.
46 Ivan Poljšak, capo della polizia collaborazionista slovena nei ranghi della SNVZ, che disponeva di vani adibiti 
a carcere a Trieste al IV piano di Via Monfort 8.
47 Dušan Pleničar, direttore esecutivo della DOS.
48 Josip Golec – Jojo, giornalista, pilastro, assieme ad Ante Anić e a Vladimir Vauhnik della rete jugoslava del 
MI6 britannico con diramazioni a Venezia, Padova, Verona e Milano, catturato dalla SD a Trieste nel settembre 
del 1944, interrogato e torturato per 4 mesi ed infine impiccato.
49 Ossia l’Intelligence Service britannico.
50 Momčilo Vojnović, figlio del pope della comunità serbo ortodossa triestina, fiduciario diretto del KROŠELJ.
51 Recte Wolfgang Harrauer, alias Leo, Leone, Leon Turk, Milan, Danilo, nato a Lubiana nel 1914, disertore 
partigiano, confidente della banda Collotti, cadde sotto i colpi della VOS il 23 gennaio 1945.
52 La formulazione lascerebbe intendere una qualifica riferita allo Harrauer, ignota in letteratura. È pertanto pre-
sumibile il riferimento ad altro personaggio di cui si sottace il nome.
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in seguito ad una delazione dell’agente di polizia DMB Dominko, ma fui rilasciato 
dai tedeschi su garanzia prestata dal ČRTALIĆ53. Di conseguenza mi stabilii a Ko-
seze dando una mano al lavoro di propaganda. In quel periodo mi recai più volte a 
SUŠAK54 presso il BITENC55, locale agente dell’intelligence, e presso il MACUKA, 
all’epoca infiltrato nei ranghi dei DMB croati. Mi recavo del pari a San Pietro del 
Carso ed a Postumia. Durante uno di questi viaggi feci conoscenza con il capitano 
Kraljevič, appena giunto dalla Serbia ed intenzionato a proseguire verso l’Italia e la 
Svizzera. I rapporti da me redatti, riferentisi ormai al solo ambito carsico, venivano 
da me inviati sul territorio controllato dai cetnici nei pressi di Stara Vrhnika, dove 
mi recai personalmente due volte a rapporto dal PLENIČAR per riferirgli sulla 
situazione venutasi a creare. Avendo nel frattempo i tedeschi soppresso quasi tutta 
la rete IS in Italia, il PLENIČAR mi propose di recarmi a Roma per riallacciare i 
contatti con l’IS, proposta alla quale aderii. Assieme a me sarebbero dovuti partire 
anche il prof. VITASOVIĆ ed il cap. KRALJEVIĆ, inviato, a sua detta, in missione 
speciale in Italia dallo stesso Draža MIHAILOVIĆ. Nel corso dei preparativi per la 
partenza mi recai alcune volte a Trieste ed a Gorizia per svolgervi una ricognizione 
la più precisa possibile sulla situazione. Quando il 20 novembre volemmo partire da 
Trieste, la polizia italiana ci fermò e ci consegnò ai tedeschi. Dopo un mese di car-
cerazione riuscii ad evadere dal bunker. Più tardi ne evase anche il KRALJEVIĆ. 
Il VITASOVIĆ invece perì a Dachau. Dopo l’evasione mi recai, durante le festi-
vità natalizie, dapprima a Lubiana per far quindi ritorno a Bistrica. Quivi ricevetti 
istruzioni a raggiungere Gorizia e cercar di dare una mano in ambito DOS a BRE-
ZIGAR56, ed ad allacciare altresì colà i contatti con gli ufficiali di collegamento 
inviativi dal vojvoda DJUJIĆ57 (il capitano DROBAC, un altro capitano di cui non 
ricordo il nome, ed il tenente colonnello DEŽE in qualità di referente sanitario). 
Prima di raggiungere Gorizia mi fermai a Trieste e precisamente in Via Machiavelli 
19, dove alloggiai assieme a PAŠIĆ e PEŠIĆ, due cetnici in fuga dalla Serbia e 
diretti in Svizzera. Assieme a loro avrei voluto partire pure io per la Svizzera ma 
la mancanza di denaro me lo impedì. Il Pašić ed il Pešić partirono per la Svizzera 
e da lì raggiunsero Londra attraversando la Francia e vi si trovano probabilmente 

53 Ante Črtalić, informatore della DOS.
54 Sobborgo di Fiume in territorio del Regno di Jugoslavia.
55 Potrebbe trattarsi di Miran alias Mirko Bitenc, esponente del partito clericale SLS, già a capo della Legione 
della morte, dopo l’8 settembre aderì ai domobranci, clandestinamente capeggiando il movimento cetnico nel 
nord-est della Slovenia. Nell’immediato dopoguerra diresse su territorio jugoslavo e diretto dai servizi d’informa-
zione occidentali (i centri CIC statnitensi a Salisburgo, Villacco, Klagenfurt, Graz e Trieste) azioni sovversive e 
di sabotaggio. Catturato, subì, con altri, un processo con risvolti propagandistici, fu condannato alla pena capitale 
e giustiziato.
56 Ciril Brezigar, da non confondere con il dott. Milko Brezigar, nativo di Doberdò del Lago, giornalista del 
quotidiano liberale lubianese «Jutro», collaboratore dei servizi britannici in territorio jugoslavo sin dallo scoppio 
della guerra.
57 Momčilo Djujić, pope serbo nativo della Krajina, capo delle formazioni armate cetniche che si appoggiò in fun-
zione antiustascia dapprima sulle forze d’occupazione italiane giungendo ad integrarle nella MVAC, per metterle 
infine, dopo l’armistizio, al servizio dei tedeschi. 
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a tutt’oggi. Il PAŠIĆ vi possiede vecchie conoscenza dal precedente soggiorno a 
Londra. Io invece mi recai poi a Padova all’università e quindi a Gorizia.

Giunsi a Gorizia alla fine di gennaio del 1945 e mi stabilii dapprima all’albergo 
Europa in via Nazauro [sic, ma probabilmente recte Nazario Sauro] e poi in via 
Rabaca [sic, ma recte Via dei Rabatta] 22 presso GIOCCHETTI. Per un periodo 
visse con me il ČRTALIĆ. Frequentai perlopiù la compagnia dei cosiddetti ufficiali 
di collegamento serbi nella trattoria Montespino (Dornberg), la trattoria pri Figlu 
(albergo all’Università) per incontri con l’ing. RUSTJA58 e con KOGOJ Miloš59 in 
piazza Sant’Antonio 2, più tardi anche con il maestro KOMAC. Il mio compito con-
sisteva soprattutto nella ricerca dei luoghi più indicati per farvi soggiornare i cetnici 
del DJUJIĆ, che ho poi individuato sul Collio, per fa sì che potessero bloccare le 
vie di accesso al Friuli, donde i partigiani ricevevano il grosso dei rifornimenti, alla 
Valcanale dove (stando ai rapporti che ricevevo dal BREZIGAR) si registravano 
generalmente dei movimenti60, alla Valle del Vipacco ed al Carso basso. I serbi 
solo in parte si attennero alle mie istruzioni. Oltre a tale compito mi occupai della 
possibilità di ostacolare i rifornimenti di materiale ai partigiani, senza peraltro riu-
scirvi, benchè sapessi che a provvedere ai trasporti ai partigiani fossero DOLJAK, 
GRUZOVIN, MAKUC – tutti da Gorizia. Non mi occupai della raccolta di notizie. 
Esse mi venivano date a disposizione dal BREZIGAR ovvero dal KOGOJ Miloš. 

Quando ricevetti dal comandante in capo della DOS61 l’incarico di riferire con 
precisione sul movimento, il pensiero, l’azione, lo stato d’animo dei volontari ser-
bi62 recentemente affluiti e dei cetnici di DJUJIĆ, feci continuamente spola fra Go-
rizia, in parte Trieste, e Bistrica, San Pietro del Carso, Postumia, onde allacciare 
quanti più legami possibili con gli ufficiali serbi per apprendere da loro le notizie 
necessarie. Analogo incarico ebbero gli informatori63.

All’arrivo di tutte le unità dei cetnici di DJUJIĆ nel Goriziano e nella valle del 
Vipacco fui assegnato al quartier generale cetnico a San Pietro di Gorizia64, dove mi 
raggiunse anche mio fratello Marjan. Il mio compito fu quello di fornire ai cetnici, 
sulla scorta dei rapporti posseduti dal dirigente della DOS per il Goriziano, notizie 
sui movimenti dei partigiani, nonchè di assistere il loro inquirente militare negli 
interrogatori dei prigionieri. Tuttavia questa mia mansione venne presto meno in 
ragione dell’arrivo del PLENIČAR e di KRALJ Alfonz, i quali funsero, assieme ad 
un terzo a me ignoto, da ufficiali di collegamento fra il comando dei cetnici sloveni 
e quelli serbi, nonché fra la DOS goriziana ed il quartier generale della divisione 
comandata da Djujić. Da quanto ricordo, ho interrogato a Špeter: le due sorelle 
GORKIĆ di Rupa, il KLANČNIK da Merna, il SILIČ di Bilje nonché [...] la quale 

58 Ing. Josip Rustja, agronomo, agente della DOS e fiduciario diretto del KROŠELJ per l’area isontina.
59 Miloš Kogoj, agente della DOS e propagandista anticomunista.
60 Ossia di truppe.
61 Tone Krošelj.
62 Il Serbischer SS-Freiwilligen Korps del collaborazionista Dimitrije Ljotić.
63 Della DOS.
64 Špeter, alle porte meridionali di Gorizia.
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sosteneva di essere stata commissario politico a Vogrsko, poi infermiera ed addetta 
alle forniture, ma era in realtà una spia tedesca, dal momento che dopo due settima-
ne di interrogatorio i serbi dovettero rilasciarla su ordine dei tedeschi che mantene-
vano presso i cetnici di DJUJIĆ un loro ufficiale di collegamento. Costei rimase più 
tardi presso i cetnici serbi e se ne andò [con essi] in Italia. Da quanto appreso dai 
prigionieri, nessuno fu passato per le armi, perchè le donne venivano perlopiù rila-
sciate oppure addette ai lavori, alcune furono poi inviate al distaccamento cetnico 
sloveno Beli Orao65 agli ordini di Evgen Rupnik66.

In considerazione dell’imminente disfatta della Germania, ricevetti l’incarico di 
stilare il piano preciso di tutte le guarnigioni tedesche a Gorizia e nei dintorni, di 
tutti i depositi e delle centrali più importanti (poiché si sosteneva che nel Goriziano 
si sarebbe provveduto alla concentrazione di tutte le formazioni cetniche slovene 
e serbe, dei volontari serbi e dei DMB, al fine di tener la posizione di Gorizia fino 
all’arrivo degli alleati), al che provvidi, in parte da solo, in parte con l’aiuto della 
DOS goriziana.

IL LAVORO PER L’IS [pp. 37-38]
4.

Nel giugno del 1944 ricevetti da Lubiana un dispaccio che mi ordinava di pre-
sentarmi colà. Qui il KROŠELJ ed il PLENIČAR mi incaricarono di allacciare a 
Trieste il contatto con GOLEC dell’IS, alloggiato, all’epoca, presso il ŠORLI67, cosa 
che feci. Il GOLEC mi chiese di procurargli possibilmente dati certi sulle navi da 
guerra tedesche a Trieste, sui campi minati nella rada di Trieste, la loro descirzione, 
e lo schema delle sedi dei più importanti comandi tedeschi e dei depositi più ingen-
ti. Volle aver da me anche una descrizione dettagliata dei cantieri di Monfalcone, 
che tuttavia non riuscii ad avere. In relazione a questo suo incarico entrai in contatto 
con il consolato croato in via Rossetti e precisamente con il console DUBKOVIĆ 
in persona, grazie all’intercessione del PRIBETIĆ68 il quale all’epoca frequentava 
spesso il consolato croato. Tramite il DUBKOVIĆ69 conobbi in tal modo diversi 
ufficiali di marina della NDH70, all’epoca di stanza con le loro navi a Trieste. Li ac-
compagnavo all’albergo Continental o al grande albergo della città [sic] per carpire 
loro dai colloqui i dati che mi servivano. Nella individuazione dei campi minati mi 
fu d’ausilio anche lo sloveno PELHAN, in servizio, all’epoca, alla marina milita-
re croata, il quale conosceva bene i campi minati. Fu egli a consegnarmi pure lo 
schema dettagliato di tali campi. I dati sulle sedi dei comandi tedeschi me li cercai 

65 «L’Aquila Bianca».
66 Figlio di Leon Rupnik, comandante, subalterno alle autorità germaniche, dei domobranci nella provincia di 
Lubiana. 
67 Peter Šorli, sacerdote, propagandista anticomunista ed antipartigiano.
68 Collaboratore del Jevdjević, introdotto negli ambienti di polizia a Sušak.
69 Recte Duboković dott. Niko, console della NDH a Trieste.
70 Nezavisna Država Hrvatska, lo stato marionetta croato di Ante Pavelić.
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da solo, con l’aiuto del VITASOVIĆ. I dati sul cantiere di Trieste e sulla flottiglia 
militare stessa mi furono consegnati anche dal capitano italiano MARTINOLIĆ, 
il quale più tardi raggiunse con una nave di ridotte dimensioni gli alleati. Oltre a 
queste informazioni fornii al GOLEC dati sui trasporti militari e commerciali nel-
la misura in cui riuscii ad apprenderne le partenze, le destinazioni ed il materiale 
trasportato. Il GOLEC trasmise tali informazioni agli alleati prima a Roma e poi a 
Firenze e a Bologna. Ma ebbe, oltre a questi, continui contatti radio con Padova, 
Verona, Bolzano e Venezia. A Bologna la ricetrasmittente era diretta da un frate (ne 
ignoro il nome)71 assistito da alcuni militari britannici fuggiaschi. Le trasmissioni 
avvenivano nel convento adiacente la chiesa del Santo a Padova.

Oltre alla ricetrasmittente, il GOLEC aveva a disposizione anche apposite staffet-
te che portavano le disposizioni scritte da Trieste a Padova ed oltre, ricavandone al 
rientro incarichi e nuovi codici di trasmissione. Non conoscevo le staffette. Dell’IS 
si trovava a Trieste anche un agente inglese72, certo Williams Scott (o qualcosa di 
simile) che manteneva il legame con GOLEC. Personalmente non l’ho conosciuto.

Il mio lavoro con GOLEC durò poco, essendo stato il GOLEC arrestato dai tede-
schi nell’agosto del 1944, e con ciò si concluse anche la mia azione. Non ho avuto 
contatti diretti73, il mio unico contatto fu quello con il GOLEC, detto JOJO. In quel 
mese stesso i tedeschi ne smantellarono pure l’intera rete a Venezia, Verona, Padova 
e Bolzano.

71 Nicolò Cortese da Cherso, fra’ Placido Cortese.
72 Sic, ma da intendersi britannico.
73 Da intendersi: con l’IS in quanto tale.



DOS Regione Giulia / OZAK – Obiettivi e compiti operativi del servizio 
informazione statale del Governo jugoslavo monarchico jugoslavo in 
esilio a Londra / Il Cairo 1944

a cura di Ravel Kodrič

Il bollettino di servizio con le direttive perveniva dalla direzione con sede clan-
destina a Lubiana in quattro copie, una per il responsabile provinciale e tre per i 
subalterni responsabili per le singole circoscrizioni di Gorizia (con l’Isontino ed 
il Friuli), Trieste (città, Carso fino a Postumia e Monti della Vena fino a Fiume) e 
l’Istria.

Obiettivi ai quali far corrispondere i rapporti dalle singole circoscrizioni:
La situazione generale con particolare riguardo a:

−− attitudini degli sloveni nei riguardi degli italiani
−− attitudini degli italiani, rispettivamente fascisti e non fascisti, nei riguardi 

○○delle autorità germaniche;
○○della SNVZ (i domobranci giuliani, l’omologo sloveno della Guardia Civica);

−− redigere 
○○liste di fascisti, resisi responsabili di angherie nei riguardi degli sloveni sin 
dal primo dopoguerra, corredate di nome, cognome, indirizzo, professione, 
consuetudini;
○○distinte dettagliate di compiti, organigrammi e piani di emergenza delle orga-
nizzazioni fasciste più importanti
•	OVRA
•	Questura
•	PNF
•	MAS
•	Camicie nere

○○nominativi di sloveni maggiormente invisi agli italiani e vittime di loro so-
prusi, provvedendo, al caso,
•	alla denuncia dei responsabili dei soprusi alle autorità germaniche
•	ad azioni volte a sventare i pericoli corsi dai minacciati

−− relazionare sull’atteggiamento delle autorità germaniche nei confronti della 
popolazione slovena con particolare riguardo a favoreggiamenti goduti o a 
discriminazioni subite in rapporto alla popolazione italiana, dettagliando in 
relazione a
○○ripristino della toponomastica originale
○○autorizzazioni ad esporre insegne in lingua slovena
○○sostegno al ripristino dell’insegnamento in lingua slovena
○○uso della lingua slovena negli uffici pubblici ed in particolare in quelli giudiziari

«Qualestoria» n. 1, giugno 2019
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−− relazionare a proposito della SVNZ su
○○atteggiamento nei riguardi di questa formazione armata da parte della popo-
lazione
•	 slovena
•	 italiana
•	dei funzionari germanici

○○la condotta dei suoi militi
○○ i progressi da essa conseguiti
○○ le sue postazioni
○○motivare le potenzialità, o meno, di estensione territoriale del raggio d’azione 
della SNVZ
○○grado e localizzazione territoriale del favore loro riservato da parte della po-
polazione

−− circa il movimento partigiano sloveno riferire su
○○sua espansioine territoriale
○○favore conseguito presso la popolazione
○○sua connivenza con gli italiani
○○grado e localizzazione delle sue potenzialità di crescita
○○favore riscontrato presso gli intellettuali sloveni
○○qualità e capacità di penetrazione della sua propaganda
○○fiducia della popolazione in una sua vittoria

−− circa il movimento cetnico riferire su
○○grado di conoscenza di esso fra la popolazione
○○opinioni su di esso e sulla sua azione
○○favore relativo riservato dalla popolazione rispettivamente a:
•	cetnici
•	domobranci (SNVZ)
•	partigiani (OF)

○○direttrici di sviluppo per esso più agevoli 
○○argomenti più incisivi per distinguerlo agli occhi della popolazione da SNVZ 
e OF

Relazionare in dettaglio sui singoli raggruppamenti:

−− per le autorità politiche e le forze armate e di repressione germaniche
○○numero delle guarnigioni
○○armamento
○○morale
○○etnia (germanici o austriaci od altro)
○○specificare distinguendo SS / Wehrmacht
○○reciproci rapporti fra SS e Wehrmacht
○○spedizioni ed eventuali successi conseguiti
○○composizione personale dei comandi militari
○○composizione personale uffici civili
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○○ loro propositi politici
○○ loro valutazione della situazione
○○azione delle forze di polizia e di sicurezza
•	arresti operati
•	 trattamento cetnici catturati
•	 trattamento partigiani catturati
•	possibilità di contatti riservati con appartenenti ad esse
•	notizie preventive sulle spedizioni programmate
•	notizie su persone ricercate con particolare riguardo ad aderenti al movi-

mento cetnico
•	nominativi di persone in relazione con esse
•	notizie sul loro controspionaggio e sui suoi
•	 funzionari (etnia, convinzioni politiche)
•	accertare le notizie in loro possesso su

•	movimento cetnico e suo operato
•	tenore di tolleranza / repressione nei suoi riguardi (dettagliando per sin-
goli funzionari

•	verificare esistenza loro apposito ufficio espressamente deputato a tratta-
re il movimento nazionalista / cetnico

•	accertare possibilità di ricorso al loro aiuto in caso di minaccia incomben-
te da parte degli italiani o dei partigiani

−− per le autorità politiche e le forze armate e di repressione italiane
○○idem come per le autorità germaniche, salvo una più intensa specificazione 
individualizzante delle notizie relative al personale di
•	polizia
•	OVRA
•	 fascisti
•	squadristi
•	 federali

○○loro atteggiamento nei riguardi delle autorità germaniche
○○ loro valutazioni su di esse
○○notizie particolareggiate sulla formazione clandestina antislava della “Spada 
Azzurra”
○○possibilità di minare l’efficienza delle forze italiane
○○organizzazioni clandestine italiane antigermaniche (CLN, Italia Libera) e 
possibilità di minarne o vanificarne l’efficienza
○○collegamenti delle truppe regolari italiane con i partigiani della Osoppo
○○sostegno fornito dagli italiani ai partigiani sloveni

−− per la SNVZ
○○sua attività
○○possibilità di infiltrazione da parte del movimento cetnico
○○suo personale esplicitamente avverso al movimento cetnico
○○classificazione suoi aderenti fra
•	accoliti del rev. Glavač
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•	 separatisti sloveni
•	austriacanti
•	filogermanici

○○individuazione singoli militi disposti alla defezione e all’adesione al movi-
mento cetnico

−− sul movimento partigiano e la sua organizzazione
○○suoi singoli aderenti, distinti per
•	 intellettuali
•	simpatizzanti
•	collaboratori attivi
•	finanziatori

○○le sue organizzazioni di massa
•	 territoriali
•	 luoghi di lavoro

○○ la sua propaganda
•	 suoi dirigenti
•	 tipografie
•	modalità di diffusione

○○finanziamenti
•	chi li concede
•	chi li raccoglie
•	modalità di raccolta (prestiti, ricatti, estorsioni ecc)

○○organigramma territoriale in circoscrizioni e rioni
○○individuazione componenti singoli comitati di rione sino a quelli verticali
○○la sua rete informativa
•	 sua consistenza
•	modalità organizzative
•	suoi membri
•	 loro ubicazione
•	suoi fiduciari

•	fra la popolazione
•	presso la polizia germanica
•	presso la polizia italiana

○○sue forze armate
•	 loro ubicazione
•	numero degli effettivi
•	armamento
•	spostamenti
•	 formazione delle unità e loro denominazioni
•	 loro comandanti e commissari politici
•	magazzini
•	bunker
•	vie di comunicazione
•	 luoghi di appuntamento
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•	staffette
•	 loro attivisti, fautori, collaboratori, informatori, reclutatori
•	comitati di villaggio, riunioni e manifestazioni collettive

−− sul movimento cetnico
○○sua capacità di penetrazione specie nei villaggi
•	suoi simpatizzanti e loro attitudine ad attivarsi
•	 località sulle quali poter contare in sicurezza per il sostentamento delle 

formazioni e l’approvvigionamento in viveri e armi





Apparato iconografico: le tre versioni del rapporto Zovič 
(Archivio Irsrec FVG, «Il Lavoratore», «Delo»)
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Note critiche
Reviews

Osimo dalla prospettiva italiana e da quella jugoslava: due nuovi contributi

di Arrigo Bonifacio e Bogdan Živković

Il 2018 si è rivelato un anno particolarmente vivace e significativo per quanto 
riguarda gli studi incentrati sul Trattato di Osimo e sul percorso che portò alla sua 
firma nel novembre del 1975. Tra i vari contributi sulle relazioni italo-jugoslave il 
2018 ha infatti visto anche la pubblicazione di ben due monografie dedicate al tema: 
Pomirenje na Jadranu. Jugoslavija i Italija na putu ka Osimskim sporazumima iz 
1975 (Riconciliazione sull’Adriatico. Jugoslavia e Italia sulla strada per gli accor-
di di Osimo del 1975) di Saša Mišić (Univerzitet u Beogradu, Fakultet političkih 
nauka, Belgrado) e La strada per Osimo. Italia e Jugoslavia allo specchio (1965-
1975) di Benedetto Zaccaria (Franco Angeli, Milano). 

L’incubo di ogni storico è quello di scoprire ex-post di aver involontariamente 
pubblicato un lavoro analogo a quello di un collega, ma Saša Mišić e Benedetto 
Zaccaria, che non sapevano l’uno del lavoro dell’altro, possono tranquillamente 
tirare un sospiro di sollievo e dichiarare lo scampato pericolo. Per quanto i due 
autori abbiano infatti contemporaneamente dato alle stampe due volumi incentrati 
sul medesimo tema, questi ultimi non sono solo originali per sé, ma addirittura si 
corroborano, valorizzano e completano a vicenda, peraltro fornendo così un signi-
ficativo contributo all’avanzamento degli studi dedicati al percorso che portò Italia 
e Jugoslavia ad Osimo. I due autori, entrambi storici delle relazioni internaziona-
li, hanno infatti analizzato il tema delle relazioni italo-jugoslave da angolazioni 
diverse. Saša Mišić ha adottato l’ottica jugoslava, focalizzando l’attenzione sulla 
correlazione tra le relazioni jugo-italiane e la politica estera jugoslava in generale 
da una parte e gli aspetti di politica interna jugoslava dall’altra, prestando una di-
screta attenzione al processo di confederalizzazione della Jugoslavia, caratterizzato 
da un progressivo decentramento dei poteri alle Repubbliche e dall’approfondirsi 
delle distanze tra queste ed il governo federale. Benedetto Zaccaria ha invece adot-
tato l’ottica italiana, focalizzando l’attenzione prioritariamente sui nessi insistenti 
tra le relazioni italo-jugoslave ed altri aspetti della politica estera italiana quali il 
processo di distensione e quello d’integrazione europea, pur senza dimenticare le 
correlazioni con la crisi politica italiana di quegli anni sul piano interno e, sul piano 
esterno, la coeva crisi interna jugoslava.

Sintomatico del diverso percorso intrapreso dai due studiosi è l’uso delle fonti. 
Non essendo ad oggi ancora disponibile il carteggio diplomatico italiano conser-
vato presso l’Archivio storico diplomatico del ministero degli Affari esteri e della 
cooperazione internazionale italiano, entrambi gli studiosi hanno utilizzato le uni-
che fonti interamente disponibili, ossia quelle jugoslave conservate presso l’Arhiv 
Jugoslavije, completandole ed incrociandole con fondi non sempre analoghi. Se 
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infatti entrambi gli autori hanno utilizzato, ad esempio, i fondi Aldo Moro e Pietro 
Nenni conservati presso l’Archivio centrale dello Stato, coerentemente con l’ap-
proccio proposto ed i propri interessi di ricerca Saša Mišić ha fatto un ampio uso 
di fonti jugoslave non limitandosi alla documentazione dell’Arhiv Jugoslavije ma 
prendendo in considerazione anche il carteggio conservato presso il Diplomatski 
arhiv del Ministarstva spoljnih poslova Srbije e l’Arhiv Republike Slovenije. Be-
nedetto Zaccaria ha utilizzato carteggi europei, come quelli conservati presso gli 
Archivi storici della commissione europea, tedeschi e francesi, conservati presso il 
Politisches Archiv dell’Auswärtiges Amt e gli Archives diplomatiques del Ministère 
des Affaires étrangèrs, oltre che la documentazione italiana conservata presso l’Ar-
chivio storico del Senato della Repubblica e l’Archivio Giulio Andreotti dell’Archi-
vio storico istituto Luigi Sturzo. 

Pomirenje na Jadranu e La strada per Osimo non differiscono dunque per il 
semplice fattore linguistico (il primo è scritto in serbo, il secondo in italiano), ma 
affrontano lo stesso tema da due prospettive diverse, rispettivamente quella jugo-
slava ed italiana, fornendo così due diverse versioni – o meglio visioni – delle 
medesime vicende grazie alle quali il lettore può, in ottica comparata, non solo 
ricostruire in maniera significativamente articolata i processi che portarono alla fir-
ma del Tratto di Osimo ed i momenti maggiormente significativi della vicenda, 
ma anche comprendere distintamente come talvolta alcune vicende di rilevanza 
primaria per una delle parti non lo furono affatto per la controparte. Esemplare 
a tal proposito è l’approccio dei due volumi nelle rispettive sezioni introduttive. 
Sia Mišić che Zaccaria, peraltro confermando la periodizzazione già proposta dalla 
letteratura esistente, fanno partire il percorso che portò al agli accordi del 1975 
nel 1968, all’indomani dell’invasione della Cecoslovacchia da parte delle forze del 
Patto di Varsavia, in seguito al quale il ministro degli Esteri italiano Giuseppe Me-
dici comunicò all’ambasciatore jugoslavo in Italia che il suo paese avrebbe potuto 
spostare l’esercito dalla frontiera con l’Italia a quella orientale. Da quel momento 
infatti non solo furono rilanciate le relazioni tra Roma e Belgrado, ma furono an-
che avviate delle conversazioni segrete miranti al superamento del Memorandum 
d’intesa di Londra (MIL) del 1954 tra i due diplomatici addetti al Comitato misto 
italo-jugoslavo per l’applicazione dello Statuto delle minoranze, Gian Luigi Milesi 
Ferretti e Zvonko Perišić. Per il periodo precedente alla crisi cecoslovacca, entram-
bi i volumi propongono delle sezioni introduttive in cui si ripercorrono i rapporti tra 
i due paesi dalla fine della Seconda guerra mondiale al 1968. Sia nella panoramica 
offerta da Pomirenje na Jadranu che da La strada per Osimo viene ricordata la 
questione di Trieste e quella – irrisolta – del confine di Stato tra i due paesi: in essa 
viene individuata da entrambi i volumi la vera causa del mancato miglioramento 
delle relazioni politiche tra Italia e Jugoslavia, relazioni che invece su altri piani, 
primo fra tutti quello economico, stavano producendo dei risultati particolarmente 
positivi. Per questo motivo, affrontando le relazioni italo-jugoslave durante il perio-
do intercorrente tra la firma del MIL e l’invasione della Cecoslovacchia, sia Mišić 
che Zaccaria analizzano approfonditamente l’aspetto economico. Nella sezione 
introduttiva de La strada per Osimo vengono però evidenziati anche due aspetti 



179Osimo dalla prospettiva italiana e da quella jugoslava

particolarmente interessanti. Da una parte, nell’ambito dell’analisi dell’aspetto eco-
nomico delle relazioni italo-jugoslave viene evidenziato come il governo di Roma 
favorisse in ambito sia bilaterale che comunitario l’integrazione economica della 
Jugoslavia con l’Italia e con la CEE di modo da favorirne l’ancoraggio a Occidente. 
Dall’altra, viene evidenziato come con il passare del tempo per la classe dirigente 
italiana, tanto quella politica quanto quella diplomatica, divenisse sempre più chia-
ro che, per quanto riguardava la questione confinaria, il problema non fosse tanto il 
se quanto piuttosto il quando riconoscere lo status quo ed ufficializzare la sovranità 
di Belgrado sulla Zona B, riconfermando di riflesso quella italiana sulla Zona A 
ed eliminando una costante causa di attriti politicamente sempre più inopportuni. 
Nell’analisi di questo percorso interno alla classe dirigente italiana, già convinta 
della necessità della scelta alla metà degli anni Sessanta, particolarmente interes-
sante è il ruolo svolto da un episodio apparentemente minore per il grande pubblico 
dell’epoca, la «crisi delle carte d’identità» del 1967, quando la Jugoslavia aveva 
rilasciato in Zona B carte d’identità monolingui con valore di cittadinanza senza 
che seguissero proteste significative sul piano locale. Per Roma fu la prova – nota 
Zaccaria – di come neppure a Trieste nessuno credesse più nella possibilità di un 
ritorno della Zona B all’Italia, contribuendo a far sì che il riconoscimento italiano 
della sovranità jugoslava sulla Zona B fosse sempre più una semplice questione di 
tempo, un atto dovuto da rimandare ad un momento politicamente più propizio.

Il momento propizio fu, come già anticipato, l’invasione della Cecoslovacchia 
da parte delle truppe del Patto di Varsavia, cui seguirono il messaggio di Giuseppe 
Medici e l’avvio delle conversazioni segrete tra Gian Luigi Milesi Ferretti e Zvonko 
Perišić. Da quel momento iniziò il lungo percorso che avrebbe portato Italia e Ju-
goslavia ad Osimo. Entrambi i volumi affrontano l’evoluzione dei rapporti tra i due 
paesi nei mesi che seguirono all’invasione della Cecoslovacchia, con l’intensifica-
zione degli scambi di visite tra Roma e Belgrado e l’attivismo italiano in sede co-
munitaria finalizzato alla concessione di accordi economici con la CEE vantaggiosi 
per la Jugoslavia. I rapporti italo-jugoslavi, incanalatisi in un nuovo, promettente 
percorso, dovettero però ben presto affrontare delle nuove problematicità, questa 
volta di ordine principalmente interno. L’Italia viveva un periodo di difficoltà poli-
tica ed economica e si palesava il fenomeno della violenza armata: in quel frangente 
si rivelava dunque impossibile qualsiasi concessione alla Jugoslavia da parte della 
classe politica italiana, peraltro già contemporaneamente impegnata - come eviden-
zia Zaccaria - a chiudere la questione altoatesina. In Jugoslavia, invece, agli annosi 
problemi di natura economica si assommarono quelli, politicamente ancor più ri-
levanti, dell’antagonismo nazionale: le rivolte nazionali in Slovenia e Croazia ridi-
segnarono infatti la geografia politica interna al paese, portando per la prima volta 
il governo federale a perdere il controllo assoluto sulla vita politica e diplomatica 
jugoslava, ed a dover dunque concertare la propria politica estera jugoslava con le 
Repubbliche slovena e croata, fautrici di un inasprimento della linea negoziale con 
l’Italia. Si trattava, come evidenzia Mišić, dell’inizio di una nuova era, caratterizza-
ta dal progressivo accentramento del potere in mano alle élite nazionali repubblica-
ne: il processo di confederalizzazione della Jugoslavia e, in prospettiva, quello del 
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suo disfacimento, potevano dirsi già in corso. Esemplare, per comprendere quanto 
la crisi interna dei due paesi influisse sulle loro relazioni, fu la questione del rinvio 
della prima – ed unica – visita di Tito in Italia. Le autorità slovene avevano infatti 
cercato di rendere pubblica l’esistenza di colloqui per la chiusura della vertenza 
confinaria, dimostrando peraltro come quelle federali non fossero più nemmeno 
in grado di bloccare una fuga di notizie a questo livello. Quando fu poi la stampa 
italiana ad evocare l’esistenza dei negoziati in corso, Aldo Moro – all’epoca, di-
cembre 1970, ministro degli Affari esteri – non ebbe altra scelta se non quella di 
riconfermare pubblicamente la posizione ufficiale dell’Italia di rivendicazione dei 
«legittimi interessi nazionali» sulla Zona B, dichiarazione che portò al rinvio della 
visita di Tito in Italia. La crisi politica rientrò in seguito all’incontro del febbraio 
1971 tra i ministri degli Esteri interessati, Aldo Moro e Mirko Tepavac, durante la 
quale il primo assicurò il secondo che il governo italiano avrebbe riconosciuto la 
linea di demarcazione tra Zone del Territorio Libero di Trieste (TLT) come confine 
di Stato non appena ciò sarebbe stato politicamente possibile. In seguito a ciò la 
visita di Tito in Italia fu riprogrammata, a condizione però che da parte jugoslava 
non si facesse più accenno in pubblico all’esistenza dei negoziati segreti in corso. 
Al di là del rinvio della visita in sé, questa crisi portò Italia e Jugoslavia a vedersi in 
una nuova ottica: Roma aveva compreso come in Jugoslavia si fosse oramai aperta 
la questione della gestione del dopo-Tito, e comprendeva come il governo federa-
le fosse sempre più soggetto alla volontà delle autorità repubblicane; Belgrado di 
contro credeva che l’Italia attraversasse una forte crisi interna, e che il governo di 
Roma, perennemente instabile per via del rischio eversivo, fosse spinto dal pericolo 
di un’ascesa delle destre e dagli stessi Stati Uniti d’America a dover posticipare 
l’accordo con la Jugoslavia. Per ciascuno degli interessati la debolezza della con-
troparte iniziava dunque a rendere sempre più indispensabile il raggiungimento di 
un accordo, visto che eventuali stravolgimenti nell’equilibrio politico-istituzionale 
del vicino avrebbero potuto non solo rimettere in discussione l’accordo stesso, ma 
addirittura riaprire la questione dell’assetto politico-territoriale del TLT, mettendo 
potenzialmente a rischio il controllo della Zona A in ottica italiana e quello del-
la Zona B in ottica jugoslava. Questa nuova visione della situazione interna della 
controparte, unita alla crescente consapevolezza della necessità di pervenire ad un 
accordo, fu alla base del riavvicinamento tra le diplomazie dei due paesi. Fu in que-
sto contesto che, per scongiurare un eventuale insuccesso nelle trattative in corso 
sin dal 1968, tra Gian Luigi Milesi Ferretti e Zvonko Perišić, nel marzo del 1973 i 
ministri degli Esteri Giuseppe Medici e Miloš Minić decisero di creare un canale 
negoziale parallelo, affidato questa volta a due componenti del Commissione italo-
jugoslava per la cooperazione economica, l’italiano Eugenio Carbone e lo sloveno 
Boris Šnuderl. 

Nonostante l’apertura di un doppio canale negoziale le trattative non portarono 
a sostanziali avanzamenti, complici l’immobilismo del governo italiano, messo in 
difficoltà sul piano interno dall’ascesa elettorale del Partito comunista italiano, dal 
referendum sul divorzio e dalla crisi energetica. Questo immobilismo, se funzionale 
agli interessi italiani, era però deleterio per quelli del governo federale jugoslavo, 



181Osimo dalla prospettiva italiana e da quella jugoslava

sempre più pressato dalle Repubbliche di Slovenia e Croazia, desiderose di chiude-
re quanto prima la questione confinaria con l’Italia. Ciò portò nel gennaio del 1974 
il governo federale jugoslavo, bisognoso dopo la repressione delle rivolte nazionali 
in Slovenia e Croazia di dimostrarsi attento agli interessi nazionali delle sue due 
Repubbliche settentrionali, a cedere alla pressione della leadership locale – ed in 
particolar modo, spiega Mišić, di quella slovena – e compiere un gesto unilaterale, 
ovvero l’affissione di cartelli sulla linea di demarcazione tra Zone del TLT in cui 
questa veniva definita «Confine di Stato». La «crisi dei cartelli» che ne conseguì 
fu tra le più gravi nei rapporti italo-jugoslavi sin dai tempi del dopoguerra: l’Italia 
ribadì pubblicamente come la sovranità jugoslava non fosse mai stata estesa alla 
Zona B, mentre la Jugoslavia parlò di attacco italiano alla propria sovranità e in-
dipendenza. Raffreddatisi gli animi sulla vicenda, le parti compresero una volta di 
più la necessità di convenire ad un accordo: non a caso, non appena fu chiusa la 
querelle diplomatica, nel luglio del 1974 Italia e Jugoslavia decisero di attivare il 
canale Carbone-Šnuderl. 

Come è noto, il canale che portò Italia e Jugoslavia a giungere all’accordo che 
sarebbe poi stato firmato ad Osimo fu raggiunto proprio nella trattativa tra Eugenio 
Carbone e Boris Šnuderl. L’approccio a questo negoziato offerto dai due volumi 
è radicalmente diverso: se da una parte La strada per Osimo evita di addentrarsi 
nei dettagli della trattativa, limitandosi a focalizzare l’attenzione sulle ragioni po-
litiche che spinsero Roma e Belgrado a intavolare questi nuovi colloqui, dall’altra 
Pomirenje na Jadranu descrive approfonditamente il percorso negoziale, focaliz-
zando l’attenzione sul lato jugoslavo e su come Boris Šnuderl, sloveno, fosse mag-
giormente propenso ad eseguire le istruzioni ricevute da Lubiana che non quelle 
ricevute dalle autorità federali, teoricamente le uniche competenti per la materia. 
Nell’ambito dell’analisi delle trattative, dove una parte fondamentale fu giocata 
dalle questioni di natura economica, particolarmente interessante risulta l’aspetto 
della tutela delle minoranze, in merito al quale sin dal dopoguerra Belgrado e Lu-
biana si erano sempre fatte fautrici di approcci diversi. Il governo federale, partico-
larmente sensibile al rispetto del principio di non ingerenza, aveva sempre cercato 
di evitare, quando possibile, che attraverso le relazioni con l’Italia si creassero pre-
cedenti ritenuti pericolosi per via delle altre minoranze presenti nel paese, prime fra 
tutte quella albanese, bulgara e ungherese. Di avviso diametralmente opposto si era 
invece sempre rivelata Lubiana, desiderosa di ottenere la maggior tutela possibile 
per la minoranza slovena in Italia. Durante la trattativa Carbone-Šnuderl la linea 
auspicata da Lubiana si impose definitivamente, ed il negoziatore jugoslavo cercò 
con tenacia di ottenere l’estensione delle tutele di cui godeva la minoranza slovena 
della Zona A anche alle provincie di Gorizia e Udine. l’Italia si rifiutò di accogliere 
questa richiesta, spinta da vari motivi, il più noto dei quali è il desiderio della De-
mocrazia cristiana, specie quella del Friuli Venezia Giulia, di arginare le accuse di 
cedimento che sarebbero immancabilmente arrivate da destra una volta reso pub-
blico il raggiungimento dell’accordo. Ancora più rilevante per il gioco diplomatico 
sembrerebbe però essere un altro punto: Roma – spiega Zaccaria – era intenzionata 
a limitare quanto più possibile l’influenza jugoslava nel Friuli Venezia Giulia, a 
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maggior ragione in vista del dopo-Tito, per il quale era considerato molto probabile 
il ritorno della Jugoslavia – o quantomeno della sua porzione centro-meridionale – 
nell’orbita sovietica. Per questo motivo l’Italia decise di non portare sul tavolo 
negoziale la questione delle minoranze, cosa peraltro non necessaria visto che ciò 
era già stato fatto dalla controparte jugoslava, e si limitò a concordare che, decaduto 
il MIL ed il relativo Statuto delle minoranze, queste ultime avrebbero continuato 
ad essere oggetto delle medesime tutele fino ad allora godute tramite protezioni di 
natura costituzionale interna agli Stati ed alle Repubbliche di residenza.

Dopo aver ripercorso il processo che portò alla pubblicizzazione del raggiungi-
mento dell’intesa tra le parti ed alla firma del Trattato ad Osimo, più volte posti-
cipati per questioni legate alle dinamiche della politica interna italiana, nella fase 
conclusiva sia Pomirenje na Jadranu che La strada per Osimo affrontano le mol-
teplici ripercussioni degli accordi, nell’ottica jugoslava il primo e in quella italiana 
il secondo. Entrambi i volumi evidenziano come l’accordo ebbe nel suo complesso 
ricadute sensibilmente positive sulle relazioni italo-jugoslave e sulla posizione in-
ternazionale di entrambi i paesi. Per quanto riguarda invece il piano locale l’accor-
do trovò forte opposizione a Trieste, la cui società civile come è noto si dimostrò 
ostile al Trattato e si oppose energicamente all’istituzione di una Zona franca che 
questo prevedeva si potesse – e non, evidenzia Zaccaria, dovesse – creare alle spalle 
della città. A prescindere dall’analisi delle ripercussioni del Trattato, che trovano 
Pomirenje na Jadranu e La strada per Osimo in sostanziale armonia, va evidenzia-
to però come i due volumi offrano interpretazioni parzialmente differenti riguardo 
alle motivazioni che spinsero i due paesi all’accordo ed al contesto politico-inter-
nazionale in cui questo fu raggiunto. Entrambi gli autori concordano infatti sul 
fatto che il timore di uno stravolgimento interno della controparte sia stato sia per 
l’Italia che per la Jugoslavia motivo di spinta verso il raggiungimento di un accor-
do. Mišić, peraltro in linea con la letteratura pregressa, sostiene inoltre che l’Italia 
non avesse alternative alla firma di un accordo per via del clima di distensione 
europeo instauratosi con la Conferenza sulla sicurezza e sulla cooperazione in Eu-
ropa (CSCE), nell’ambito del quale il perdurare di una vertenza confinaria sarebbe 
stata politicamente insostenibile. Di contro, Zaccaria sostiene invece che l’accordo 
non vada contestualizzato nell’ambito della distensione continentale di quegli anni, 
evidenziando come, nonostante i tentativi jugoslavi in tal senso, non ci sia mai stata 
una sostanziale interrelazione tra l’andamento della CSCE e quello del negoziato, 
avviato ben prima della Conferenza. Secondo l’autore de La strada per Osimo la 
CSCE fu infatti un semplice strumento utilizzato in Italia per catalizzare il consenso 
dell’opinione pubblica attorno all’accordo, il quale però fu politicamente motivato 
da ben altro ordine di considerazioni, ovvero dal desiderio di chiudere la vertenza 
confinaria prima della morte di Tito, assicurando così i confini repubblicani italiani 
– compresa la città di Trieste – da qualsiasi mutamento interno alla Jugoslavia. 

In sintesi, non si può non evidenziare come i due volumi abbiano offerto agli 
studiosi delle relazioni italo-jugoslave l’opportunità di usufruire, non solo in ottica 
comparativa, di due rilevanti contributi dedicati allo stesso tema e da due diver-
se prospettive. Le analogie analitiche e interpretative non sono certo poche, fatto 
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che alla luce dell’approfondita conoscenza del fenomeno in questione da parte di 
entrambi gli autori può dirsi quantomeno fisiologico. Ciononostante, come già evi-
denziato, i due contributi riescono non solo ad essere entrambi originali, ma anche 
a completarsi a vicenda grazie alle loro peculiari prospettive, analisi e conclusioni, 
contribuendo così ad un sensibile avanzamento dello studio della storia dell’Italia e 
della Jugoslavia e delle loro relazioni bi- e multilaterali.



Bruna Bianchi, Nella terra di nessuno. Uomini e donne di nazionalità nemica 
nella Grande guerra, Salerno Editrice, Roma 2017

di Paolo Malni

Bruna Bianchi è una delle storiche che più ha contribuito allo sviluppo degli 
studi sulla Prima guerra mondiale negli ultimi decenni, dedicandosi in particolare 
agli aspetti scomodi per ogni retorica (la disobbedienza e le diserzioni), alle con-
seguenze del conflitto sugli stessi combattenti (la follia), alle violenze sui civili, a 
cominciare dalle donne e dai bambini. Ciò non tanto in adesione ad un supposto 
paradigma vittimario, ma in opposizione ad una visione che vuole la guerra – pur 
nella sua tragicità – come qualcosa di grande e terribile, grande proprio perché 
terribile. Attraverso libri, saggi, interventi a convegni e da una quindicina d’anni 
con la direzione della rivista telematica «DEP. Deportate, esuli, profughe», Bruna 
Bianchi ha cercato di illuminare l’altra faccia della guerra, mostrandone le miserie, 
la violenza sui più deboli, la disumanità. Con Nella terra di nessuno un altro anello 
si è aggiunto alla catena.

Il libro riguarda il trattamento dei cosiddetti enemy aliens, o per meglio dire 
con l’autrice cittadini di nazionalità nemica, uno degli elementi che consentono 
di definire la Prima guerra mondiale come una guerra totale, in cui venne meno la 
distinzione tra civili e militari. Nel quadro di un rincorrersi di legislazioni d’ecce-
zione, della crescente militarizzazione della vita civile e politica, della limitazione 
o soppressione dei diritti civili a favore del principio della sicurezza nazionale e 
della negazione delle dialettiche politiche in nome della «causa nazionale», esodi, 
espulsioni, internamenti toccarono livelli inediti per quantità e durata, triste esordio 
su grande scala di fenomeni caratterizzanti i conflitti del XX e XXI secolo.

La presenza nei vari stati europei di cittadini stranieri era un fenomeno di lun-
ga data, che negli ultimi anni prima del conflitto aveva raggiunto una dimensione 
notevole, anche per effetto dei processi di mondializzazione dell’economia e dei 
conseguenti flussi migratori. Alla vigilia della guerra almeno cinque milioni di eu-
ropei non vivevano nel paese di nascita e, nonostante frettolosi rimpatri, una parte 
consistente di essi venne sorpresa dallo scoppio delle ostilità in uno stato diverso 
da quello di cui erano cittadini. Il loro status divenne quello di «stranieri nemici» 
e si calcola che furono circa 400.000 di essi a subire l’internamento in Europa, 50-
100.000 negli altri continenti. 

Se a livello internazionale negli ultimi anni gli studi in materia sono stati nu-
merosi, il quadro italiano è ben diverso. Lo stesso tema dell’internamento in Italia 
attende ancora di essere affrontato in maniera complessiva, benché non manchi 
qualche contributo significativo, in particolare quello di Giovanna Procacci, che ha 
ricostruito il quadro normativo e gli intenti politici dei provvedimenti, strumento 
di repressione del dissenso politico e della ribellione sociale. Il fenomeno è stato 
studiato soprattutto nelle aree di confine (Trentino, Friuli, Venezia Giulia), sia per 
quanto riguarda gli internamenti di residenti nelle zone conquistate durante il con-
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flitto (le «terre redente»), sospettati di essere delle potenziali spie o accusati più 
genericamente di austriacantismo, sia rispetto alle misure che colpirono gli abitanti 
delle regioni di retrovia come il Friuli, sia, infine, in riferimento alle analoghe mi-
sure delle autorità asburgiche verso appartenenti alla minoranza nazionale italiana 
in Austria.

Decisamente meno numerosi i lavori sull’internamento di cittadini di nazionalità 
nemica, che per di più scontano in qualche caso una certa confusione tra internati 
sudditi di stati nemici, internamento di propri sudditi ed evacuazione dalle aree 
occupate dalle truppe italiane. Sull’internamento di cittadini italiani in Austria (i 
cosiddetti regnicoli) rimane ancora fondamentale lo studio di Neva Biondi, apparso 
in un volume uscito sotto gli auspici dell’Istituto regionale per la storia della Re-
sistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia, che indaga sui destini 
dei regnicoli del Litorale: solo a Trieste ne vennero internati 14.000, oltre due terzi 
dei quali – donne, bambini, anziani – successivamente espulsi verso l’Italia. Negli 
ultimi anni a questo lavoro si sono aggiunti alcuni saggi di Daniela Luisa Caglioti, 
che affrontano parallelamente anche il tema dell’internamento dei sudditi degli Im-
peri centrali in Italia.

Da questo breve cenno agli studi esistenti, emerge ancor di più l’importanza del 
libro di Bruna Bianchi, basato su una profonda conoscenza della storiografia inter-
nazionale e su una gran quantità di fonti a stampa. L’autrice, infatti, utilizza articoli 
e testimonianze apparsi durante il conflitto su periodici o come opere autonome, ma 
anche testi teatrali – una forma di comunicazione allora popolare – così come opere 
letterarie o memorialistiche pubblicate negli anni fra le due guerre. Grazie a questo 
ricco panorama di fonti, Nella terra di nessuno è il primo studio in lingua italiana 
che offre un’ampia sintesi e un quadro di riferimento solido sul trattamento dei cit-
tadini di nazionalità nemica nei vari stati belligeranti, sia europei che extra-europei. 
Tra gli altri pregi, ha anche quello di fornire un contributo proprio sul tema dell’in-
ternamento di sudditi degli Imperi centrali in Italia (non si parla qui degli irredenti), 
sulla scorta di sondaggi archivistici condotti tra Roma e Milano.

Il volume è articolato in cinque capitoli, un epilogo (oltre a una significativa 
appendice), nei quali si alternano ampi quadri transnazionali ad approfondimenti 
dedicati a singoli stati.

Vengono così descritti gli esodi precipitosi da parte di emigrati di antica o recen-
te data dai paesi con cui stavano per entrare in conflitto le proprie patrie di apparte-
nenza legale, le ondate di xenofobia che si verificarono un po’ ovunque, le violenze 
contro gli «stranieri nemici», gli assalti alle loro proprietà e attività economiche, il 
diffondersi della fobia delle spie alimentata da false notizie, il moltiplicarsi di dela-
zioni, in sostanza un clima di sospetto ed odio che colpì quanti avevano il solo torto 
di avere una cittadinanza straniera, magari per il solo fatto di essere figli di cittadini 
di stati nemici o per averli sposati. Per molti, da lungo tempo residenti nei paesi di 
elezione, non di rado apparentemente integrati nella società ospitante, fu un vero 
e proprio trauma: carriere interrotte, attività economiche in rovina, rapporti che si 
spezzavano, vicini o colleghi che improvvisamente divenivano ostili, in una parola 
una lacerazione totale delle loro vite.
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Ad essere travolte in particolare furono le donne che avevano sposato cittadini 
di nazioni divenute nemiche, rifiutate dalla propria patria d’origine, trattate come 
traditrici, spesso costrette a rimanere sole (o con i propri figli) a causa dell’espulsio-
ne o internamento dei mariti, in altri casi espulse verso i paesi di appartenenza dei 
coniugi, dove le aspettava in genere un’esistenza grama, circondate dal sospetto in 
quanto straniere, apolidi di fatto. 

Un denso ed articolato capitolo, dopo aver chiarito le ragioni dell’assenza di tu-
tele giuridiche statuite a livello internazionale – a differenza di quanto previsto per i 
militari prigionieri – esplora la situazione nei principali paesi belligeranti, rilevando 
sì le diversità di trattamento nei vari Stati, ma mostrando come alcune pratiche fos-
sero comuni a quasi tutti gli attori coinvolti, dominate dalla logica della ritorsione. 
Limiti alla libertà di movimento, perdita o limitazione dei diritti civili, confische di 
beni spesso connesse alla volontà di «nazionalizzare» le attività economiche, rim-
patri forzati per donne, anziani e bambini, internamento dei maschi abili alle armi 
(e a volte anche dei familiari) in appositi campi – in altri casi confino in località re-
mote – colpirono in varia misura i cittadini di nazionalità nemica. Opportunamente 
viene sottolineata l’analogia di questi provvedimenti con quelli contro minoranze 
nazionali, attivisti politici e sociali «sovversivi», pacifisti, tutti ascrivibili alla cate-
goria dei «nemici interni».

Uno spazio a sé è riservato all’esperienza dei campi di internamento, che sorsero 
numerosi in parecchi stati ed ospitarono nel complesso non meno di 200.000 per-
sone – soprattutto maschi – costrette a sperimentare le caratteristiche degli universi 
concentrazionari, a vivere in condizioni materiali spesso precarie (freddo, fango, 
fame, mancanza di vestiario adeguato), acuite non di rado da ingiurie, maltratta-
menti e vessazioni di vario tipo, con conseguenze deleterie per la salute sia fisi-
ca che mentale degli internati, colpiti di frequente dalla «malattia del reticolato», 
descritta da alcuni medici e psicologi dell’epoca come un insieme di depressione, 
senso di inutilità e sradicamento. 

Un nucleo importante del libro riguarda l’operato di movimenti pacifisti, in par-
ticolare quelli femminili, che si prodigarono nella solidarietà e nell’assistenza verso 
questa categoria di vittime della guerra. Viene ripercorsa l’attività di persone e co-
mitati – di matrice religiosa o laici – che nei vari paesi si batterono contro l’ondata 
di nazionalismo e demonizzazione degli stranieri e riaffermarono l’importanza della 
salvaguardia dei diritti civili e degli spazi di democrazia. Non è certo un caso che 
tra i protagonisti di questa difficile e spesso contrastata opera di solidarietà si distin-
guessero donne già attive in precedenza nei movimenti femministi, in quelli pacifisti 
o in gruppi religiosi connotati da un forte spirito di carità e condivisione, né che 
venissero spesso contestate le norme sulla cittadinanza lesive dei diritti delle donne.

Infine, un breve ma significativo epilogo mostra come i veleni della guerra ab-
biano continuato ad operare anche dopo la sua fine: ritardi nei rimpatri degli espulsi, 
trasferimenti più o meno coatti verso i paesi di appartenenza legale degli ex inter-
nati, negazione delle naturalizzazioni, mancata restituzione dei beni confiscati. Un 
assieme di norme e di pratiche che spinsero molti ad abbandonare i paesi in cui 
pur erano vissuti a lungo – in diversi casi rompendo i nuclei familiari – carichi di 
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amarezza per le ingiustizie subite. Quanti rimasero si videro ridurre gli spazi sociali 
e culturali in cui coltivare la propria identità e furono spinti ad assimilarsi alle mag-
gioranze, né si giunse a varare delle norme internazionali di tutela per i cittadini 
di nazionalità «nemica» nel caso di futuri conflitti. Nell’Europa del dopoguerra lo 
spazio per le comunità di «stranieri» e per le minoranze nazionali autoctone si fece 
sempre più stretto, in un contesto di affermazione sempre più forte di nazionalismi, 
intolleranze, rifiuto delle diversità.



La storia della frontiera in un romanzo: La veglia di Ljuba di Angelo Floramo1

di Tristano Matta

Stiamo vivendo una fase di crisi della storia, intesa come scienze storiche, di cui 
sono evidenti sintomi la diminuzione di cattedre universitarie e la riduzione del peso 
delle discipline storiche nei programmi scolastici. A livello di opinione pubblica – 
soprattutto quella che comunica sul web – il lavoro degli storici seri (quello fatto 
di ricerca, di analisi critica delle fonti e di una costante attenzione alla complessità) 
è troppo spesso sottovalutato, se non vilipeso. Si assiste addirittura al tentativo dei 
nuovi poteri di stabilire una sorta di monopolio della memoria storica; fenomeno 
quest’ultimo particolarmente evidente nella nostra area di frontiera orientale.

In una fase così delicata, giunge quasi come un benefico soccorso il lavoro di 
quegli scrittori che – da diverse angolature e differenti focalizzazioni – pubblicano 
romanzi che, pur non corrispondendo certo alla definizione ottocentesca di «roman-
zo storico» tipica del romanticismo ed al suo criterio basato sulla verisimiglianza, 
trasmettono ai lettori, spesso meglio di un saggio storiografico, il senso profondo di 
una memoria storica spesso trascurata. È questo il caso di libri di autori consacrati, 
quali Claudio Magris o Daša Drndić, ma anche quello di opere di autori locali meno 
noti al grande pubblico, ma non per questo meno interessanti e meno degni di atten-
zione. Citerei tra le più recenti, a titolo di esempio, romanzi quali Bandito di Mauro 
Caselli (che racconta la storia del partigiano Augusto Marini), Primavera di sangue 
di Giuseppe Vergara (sulle rappresaglie in Carso e a Trieste della primavera del 
1944) o Alla gentilezza di chi la raccoglie di Raffaella Cargnelutti (sulla deporta-
zione del padre). Mi pare che dobbiamo essere particolarmente grati a questi autori 
ed anche ai piccoli editori locali che con coraggio ed intelligenza danno spazio a 
questo genere così importante per la cultura, locale e non solo.

Oggi sono particolarmente lieto di poter introdurre qui a Trieste un recente ro-
manzo che si colloca in questa direzione, ma che ha un respiro anche più ampio, 
sia dal punto di vista dello spazio, che da quello del tempo. La veglia di Ljuba di 
Angelo Floramo, nel ricostruire con filiale sensibilità la biografia del padre Lucia-
no – ovviamente da un’angolazione familiare, privata e intima – ne delinea con 
grande efficacia ed in termini simpatetici l’intreccio indissolubile con la Storia di 
quest’area di frontiera dal ventennio fascista all’avvio del nuovo millennio. Il ri-
sultato è una sorta di efficace incontro tra il Bildungsroman, che segue la formazio-
ne intellettuale, morale e sentimentale del protagonista dall’infanzia alla maturità, 
ed il romanzo storico nel quale il complesso contesto degli eventi storici vissuti e 
subiti dallo stesso Luciano è ricostruito con grande fedeltà e partecipazione. E ciò 
in modo assolutamente non artificioso: non per tracciare uno sfondo su cui colloca-
re la vicenda, ma per farci rivivere quegli eventi attraverso lo sguardo dello stesso 
protagonista, prima bambino (il Nini), poi adolescente, quindi adulto. Quasi una 

1 Testo della presentazione svoltasi a Trieste, al Caffè San Marco il 24 aprile 2019
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trasposizione sulla pagina, quindi, della tecnica dell’inquadratura in soggettiva nel 
cinema.

Così, seguendo la vita intensa di Luciano, attraverso i suoi occhi ripercorriamo, 
in pagine la cui prosa rasenta spesso la poesia, la vita nel Carso rurale durante gli 
anni della politica di snazionalizzazione del fascismo con l’infanzia di Nini a Sveto 
(che si chiamava Sutta di Comeno sotto il regime fascista). Una fase questa decisiva 
nel formare nel giovane protagonista una mentalità di assoluta apertura, di mancan-
za di diffidenza verso l’ambiente sloveno e slavo in generale. In controtendenza con 
il clima di contrapposizione nazionale provocato da quella politica di italianizza-
zione forzata di cui i maestri erano tra gli strumenti essenziali. E la mamma di Nini, 
Antonietta, proprio una majestra italiana, riuscendo invece a farsi amare da tutti gli 
abitanti ha dato un importante contributo al formarsi di questi sentimenti di rispetto 
e di fraternità. 

Viviamo poi gli anni della guerra e della resistenza, in un contesto in cui – è 
necessario ricordarlo – il movimento resistenziale antifascista si era sviluppato già 
dal 1941 (anno dell’aggressione nazifascista alla Jugoslavia). Anni difficili, con 
la scoperta di un nuovo mondo, quello del partigianato, che affascina il piccolo 
Nini, ma anche anni di timori e paure, nei quali ancora una volta gioca un ruolo 
rasserenante la majestra Antonietta con il suo adagio «male non fare, paura non 
avere». Quindi il duro periodo della profuganza, dopo l’insediamento della SFRJ 
ed il trasferimento a Trieste, con la precaria e promiscua sistemazione provvisoria 
nel silos, la diffidenza ed il dileggio dei ragazzi di città verso questi rifugiati, spesso 
considerati intrusi, ma anche con la scoperta del fascino di una città ricca di cultura 
ed il decisivo incontro nella libreria antiquaria di U. Saba con quelli che saranno per 
tutta la vita i più stretti compagni del protagonista, i libri. 

Il successivo trasferimento a San Daniele del Friuli, dove la famiglia viene si-
stemata dapprima all’interno del locale manicomio, rappresenta l’incontro con un 
mondo nuovo, nel quale Luciano tuttavia ritrova ancora caratteri comuni con quello 
appena lasciato, come la povertà diffusa nelle campagne. Ripercorriamo poi gli 
anni decisivi della sua formazione intellettuale, nelle scuole pubbliche ed in quelle 
cattoliche, e successivamente all’università di Trieste, nei quali prende corpo in 
Luciano una religiosità aperta e profondamente sentita, fuori dagli schemi di un cat-
tolicesimo tradizionalista, che avvicina ai protagonisti di un cattolicesimo vicino al 
popolo (La Pira, Turoldo). Seguiamo poi l’altro filo portante del romanzo, il grande 
amore con Laura, la fidanzata e poi moglie friulana, alla quale significativamente 
attribuisce l’appellativo familiare sloveno di Ljuba (amata). Un aspetto sul quale 
Angelo riesce a ricostruire una dimensione intima con grande rispetto e delicatez-
za. Seguono gli anni dell’impegno politico, come amministratore locale nei quadri 
della DC friulana. Impegno che non assume il carattere di una carriera, ma viene 
vissuto come servizio, reso soprattutto ai più bisognosi, svolto sempre all’insegna 
del rigore morale e della dignità, soprattutto negli anni di mutazione profonda del 
carattere della società friulana dopo il terremoto del ‘76.

Il tema centrale della prima parte del romanzo a me pare sia quello della povertà 
e del riscatto dalla miseria: la povertà dei villaggi contadini del Carso, la condizio-
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ne miserevole della profuganza, la povertà dei mezzadri della campagna friulana, 
la miseria della reclusione manicomiale. Sono lezioni di vita che il protagonista fa 
proprie in tutto l’arco degli anni di formazione. E la possibilità di riscatto da questa 
condizione diviene per lui il senso profondo dell’esistenza. Un riscatto che per Lu-
ciano non passa solo attraverso la ripresa dell’economia, ma soprattutto attraverso 
l’azione liberatrice della cultura. Esemplari di questa visione le pagine dedicate ai 
ragazzi dell’orfanotrofio di Cividale dove Luciano lavorava come educatore per 
potersi mantenere agli studi universitari. 

L’altro tema dominante, direi dell’intero lavoro, è quello del confine, vissuto 
come una ferita che divide con modalità artificiose un’umanità che resta sempre 
la stessa al di là o al di qua dei confini che si muovono. Sono icastiche a questo 
riguardo le belle pagine che raccontano il primo ritorno di Luciano a Sveto nel do-
poguerra, accompagnato dal piccolo Angelo, tra le più alte del libro.

Nella seconda parte, il romanzo si fa in parte anche autobiografico: l’autore ne 
diventa secondo protagonista, anzi per meglio dire antagonista del padre. Qui trovia-
mo anche pagine più lievi, col racconto di episodi dal tono di commedia famigliare. 
Com’è del resto naturale: credo che nella memoria interna di tutte le famiglie aned-
doti e ricordi divertenti siano di accompagnamento alle memorie relative agli eventi 
fondamentali. Ma trovo personalmente ammirevoli soprattutto le pagine tristi dedi-
cate alla malattia ed alla morte di Luciano, perché scritte con grande partecipazione 
emotiva, ma con l’occhio asciutto, senza mai cedere al facile sentimentalismo. 

Vorrei concludere con un ultima considerazione di carattere generale e per farla 
partirei da un episodio apparentemente minore che ha luogo durante il funerale di 
Luciano, quando Ljuba ed Angelo respingono la richiesta strumentale di un dirigen-
te di un’organizzazione degli esuli di avvolgere il feretro nel vessillo associativo. Lo 
fanno perché consapevoli che Luciano «...non ne aveva mai condiviso il pensiero: 
tutto quell’astio verso il mondo slavo che si erano portati dietro dalle loro terre lui 
proprio non lo condivideva. Era stato un uomo di frontiera per tutta la vita. Nessuno 
poteva pensare di ridurlo proprio adesso ad un paradigma di odio e di divisione. 
Trasformandolo in un uomo di confine». L’episodio rivela, oltre alla profondità del 
sentire comune sviluppatasi tra genitori e figli, la lettura critica che tutto il romanzo 
ci propone del tema dell’identità, un tema così brutalmente riproposto oggi a tutti 
dalla reazione in corso alle questioni poste dalla cosiddetta globalizzazione. L’i-
dentità è per ciascuno di noi un dato essenziale, ma può diventare una gabbia, una 
trappola. Ha scritto il grande romanziere e saggista franco-libanese Amin Maalouf: 
«Ciascuno di noi dovrebbe essere incoraggiato ad assumere la propria diversità, a 
concepire la propria identità come la somma delle sua diverse appartenenze invece 
di confonderla con una sola, eretta ad appartenenza suprema e a strumento di esclu-
sione, talvolta a strumento di guerra».

Penso che il Luciano che ho conosciuto ed ammirato sulle pagine di Angelo 
avrebbe pienamente sottoscritto questa esortazione.



Francesca Socrate, Il Sessantotto. Due generazioni, Laterza, Roma-Bari 20181

di Gloria Nemec

Attorno al cinquantenario, sul ’68 si sono acquisite raccolte di testimonianze e 
nuova documentazione, varia pubblicistica ha accompagnato mostre e convegni e 
si potrebbe ormai avviare un bilancio complessivo su quanto la ricorrenza abbia 
contribuito al progresso della conoscenza storica di quell’anno periodizzante. In 
questa panoramica il lavoro di Francesca Socrate occupa un posto straordinario 
perché non è lavoro da anniversario, è un lavoro di storia orale durato 10 anni, è una 
ricerca lunga, condotta con pazienza, rigore filologico e strumenti nuovi, strumenti 
fini come quelli della linguistica computazionale. 

In primo luogo Socrate inquadra la congiuntura italiana, breve e localizzata, con 
una più lunga fase preparatoria (le ribellioni di Berkeley, le manifestazioni contro 
la guerra in Vietnam) e con un movimento largo (la primavera di Praga, la rivolu-
zione cinese, il maggio francese) più che largo planetario, che ebbe ovunque come 
epicentro le università. 

Luoghi privilegiati dall’analisi sono quindi le sedi universitarie – Torino, Roma, 
Milano, Napoli, Siena, Firenze – e fonti privilegiate le testimonianze degli studenti 
che allora furono nel movimento: 63, diversi dei quali poi ebbero ruoli culturali e 
politici di spicco. Oltre alle loro memorie, la ricerca e la tessitura testuale si sono 
avvalse anche di altre risorse: storiografia, cinegiornali e cinematografia, letteratura 
e memorialistica, repertori musicali. L’intreccio che ne deriva appare improntato ad 
una sorta di «focalizzazione interna multipla», non solo perché l’Autrice, giovanis-
sima, fu parte di quel movimento, ma perché attorno alle facoltà e ai luoghi rievo-
cati ruotano le irriducibili diversità delle storie personali, così come le convergenze 
di una rielaborazione collettiva. Uno dei pregi di questo testo – non comune nelle 
ricerche di storia orale – è quello di mostrarci la dialettica intersoggettiva dell’in-
tervista, con scarti, condivisioni, turbamenti e risate: si vedono i due autori in gioco 
e il setting dell’incontro.

Lavorando su memorie lunghe quanto le storie di vita, si illuminano le giovanili 
ingenuità e i processi di maturazione successivi, così come i giudizi odierni che 
restituiscono a quel movimento il suo presente. Emergono periodizzazioni della 
memoria e punti di svolta del caso italiano, come l’omicidio di Paolo Rossi il 27 
aprile 1966 dentro l’Università La Sapienza di Roma, gli scontri di Valle Giulia, 
emblematici di spaccature all’interno del movimento studentesco, ulteriormente 
drammatizzati dalla pubblicistica e dalla tremenda poesia di Pasolini Il PCI ai gio-
vani , in cui affermò di simpatizzare con i poliziotti. Compare come spiazzante la 
brevità di quel movimento, praticamente chiuso dalla strage di piazza Fontana (Mi-

1 Il volume è stato presentato a Trieste, presso la Libreria UBIK, il 26 -2 -2019 da Gloria Nemec 
(IRSREC) e Gabriella Valera (Centro Internazionale di Studi e Documentazione per la Cultura Gio-
vanile) alla presenza dell’Autrice.
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lano, Banca Nazionale dell’Agricoltura, 12 dicembre 1969), considerata la madre 
delle stragi successive e dell’intera strategia della tensione. Ma alcuni testimoni se-
gnalano come, anche prima di quel tragico dicembre, lo spirito iniziale fosse finito 
o quantomeno in corso di rapida trasformazione politica. 

Contro l’unanimismo dell’omologazione che semplifica nella definizione di 
«sessantottini» varie appartenenze e ambiti generazionali, le fonti orali consentono 
alle molte differenze di rivelarsi e distinguersi: in primo luogo di generazione, poi 
di genere, di classe, di linguaggi. Emergono complessità spesso sfuggenti nell’im-
magine piatta di uno slancio comune e di una sommaria coerenza interna a quelle 
«piccole isole di privilegio» che erano gli atenei. Le università italiane infatti non 
erano ancora massificate; nell’anno accademico 1967-68 erano 500.000 gli studen-
ti, ovvero circa il 9% del mondo giovanile: una piccola élite, quasi tutta di liceali, 
ragazze in tailleur o cappottino e ragazzi in giacca e cravatta. La liberalizzazione 
degli accessi avvenne di lì a poco, proprio sotto la spinta delle lotte sociali e delle 
rivendicazioni studentesche con la legge Codignola (11-12-1969). Ma da inizio de-
cennio alcune facoltà – come ingegneria, agraria, economia-commercio – si erano 
aperte ai diplomati degli Istituti tecnici, figli di piccole borghesie recenti, nate dal 
boom economico. Molto belle sono le pagine dedicate alle memorie delle differen-
ze percepite tra i provenienti dai licei («gli eredi», «i delfini») e quelli dagli istituti 
tecnici, spesso silenziosi sulle loro origini e felici di confondersi in un movimento 
a forte spinta egalitaria. È chiaro che non contavano solo i redditi e la professione 
paterna, ma anche i patrimoni culturali delle famiglie, talvolta minimi, come ricor-
da chi aveva solo sei libri in casa e nomina tutti i titoli.

In molti ambiti tematici risaltano le due generazioni del titolo: una prima, fi-
glia della guerra,con una formazione politica e morale d’impianto più tradizionale, 
che accetta l’autorevolezza, le leadership dei partiti e persegue fortemente l’unità 
politica; una seconda dei fratelli minori, più individualista e libertaria, a tratti più 
radicale nel rifiuto della delega, con un altro immaginario, altra musica e altri miti, 
come quello di Che Guevara, così diverso dai tradizionali dirigenti di partito. La 
scena del movimento è popolata anche da «figurette», adolescenti quasi (non era 
ancora d’uso corrente in Italia la definizione di teenager); è un’area altra rispetto 
a quella dei giovani socialisti e comunisti che discutono e organizzano, un’area 
inesplorata – come la descrisse Rossana Rossanda – di ragazzi «giovanissimi, esili 
come avviene nel passaggio dall’infanzia all’adolescenza» che pur sostennero gli 
scontri con la Celere. 

È evidente che i modi di presentarsi, femminili e maschili, sono riferibili a men-
talità di più lunga durata e in particolare in quest’ambito di analisi risulta fruttuoso 
l’utilizzo della linguistica computazionale che genera quattro vocabolari specifici 
(in appendice): donne e uomini, prima e seconda generazione. Più compatte risulta-
no le architetture narrative al maschile, più simili a quelle della prima generazione, 
in termini di un racconto impersonale e collettivo, talvolta accompagnato da un sen-
so dolente di inattualità, quasi già storicizzato, con rare finestre sulla soggettività.

Per le donne il passaggio dalle memorie private ad un piano pubblico di rifles-
sione risulta più tortuoso e complicato, meno strutturate sono le storie, più esitanti 
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rispetto alle astrazioni (con un utilizzo ridondante del forse-non). Più inclini a sog-
gettivare che a teorizzare, anche queste testimonianze femminili dimostrano come 
l’entrata nelle «alte sfere» delle teorie e della politica comporti le cautele di un 
ingresso in un territorio – se non nemico – perlomeno estraneo. Certo non furono 
solo angeli del ciclostile, ma ricoprirono una molteplicità di ruoli all’insegna del 
cameratismo, senza avvertire come significativa la differenza di genere. In tal senso 
appaiono più vicine alle militanti delle generazioni precedenti, che ritenevano no-
cive le differenziazioni e femminismo una brutta parola: se andava fatta una lotta 
doveva essere unitaria. Le memorie restituiscono a quel momento il suo linguaggio 
di allora, quando ancora erano inavvertiti i temi della soggettività, dell’autocoscien-
za, dell’individualità difforme. L’emancipazione passò nel nome dell’uguaglianza, 
nella percezione che una certa dose di mascolinizzazione faceva guadagnare forza e 
autorevolezza, nel transito dai tailleur con filo di perle ai pantaloni e le Clark.

Per tutti si pose la questione dell’uscita dai vincoli patriarcali . Emblematica 
l’affermazione – quasi uno slogan – «vogliamo essere orfani», ma anche tutta da 
analizzare dal momento che quella uscita dalla guerra comprendeva di fatto una ge-
nerazione di orfani. Anche in tal senso il ’68 con il suo urto libertario segnò la fine 
di un lungo dopoguerra, dei suoi apparati pedagogici, disciplinari e di controllo. Si 
cercarono fuori dalla famiglia di origine nuove familiarità, nei collettivi, nelle con-
vivenze, in una nuova koiné comunitaria. Rotture e uscite paiono più laceranti nelle 
rappresentazioni femminili, con costi più alti. Più vulnerabili rispetto al prezzo di 
un rifiuto dell’obbedienza, le ragazze di allora si impegnarono in infinite trattative 
domestiche e talvolta in scontri drammatici, dal momento che valeva l’assunto che 
una figlia avrebbe potuto abbandonare la casa paterna «morta o sposata». In tale 
contesto, appena accennati, compaiono i riferimenti ad una sessualità che si vor-
rebbe liberare, ma nel contesto sociale di allora era di fatto vincolata dai tabù sulla 
contraccezione e dalla persistenza del forte valore dato alla verginità. Rispetto a 
tutto ciò il mondo dei padri parve spaventato, anche quelli progressisti potevano 
rivelarsi conservatori in famiglia, allibiti a fronte dell’alterità di un soggetto che pur 
era stato covato in quel nido, sordi quando non ostili ai nuovi bisogni. 

Infine le memorie restituiscono anche le molte sfaccettature di svolte traumati-
che, di profonde scissioni («mi sembra fosse un’altra persona»), di consapevolezze 
tardive relative al fatto che si sarebbe stati storicizzati in modi diversi. Ma le rifles-
sioni critiche e amare, non oscurano la felicità di allora e il piacere di recuperarla e 
trasmetterla. «Non capivo ma mi piaceva tanto» è espressione della speranza che il 
movimento potesse tenere tutto assieme: gli ideali, la politica, lo studio, la socialità 
e gli affetti. La grande festa fu la sensazione di una libertà improvvisa, di una nuova 
padronanza: essere padroni delle università e delle piazze significava potersi per-
mettere un respiro largo, percepire lo slargarsi del mondo fuori da scenari consueti, 
verso una società futura carica di promesse. 



Superare Caporetto. L’esercito e gli italiani nella svolta del 1917, a c. di Luca 
Gorgolini, Fabio Montella, Alberto Preti, Edizioni Unicopli, Milano 1917

di Angelo Visintin

Nel 1917, bivio della guerra mondiale, Caporetto diventa cesura, rispetto al pri-
ma, e catalizzatore, rispetto al dopo, di tutte le tematiche che coinvolgono la guerra 
italiana. Il libro in questione, redatto da una ventina di studiosi, nei contributi che 
lo compongono parte proprio da ciò: c’è un prima e un dopo Caporetto in ogni 
ambito attraverso il quale possa esser letto e interpretato il conflitto. Caporetto fa 
da discrimine. Nel volume, l’aspetto militare è focale, ed è trattato da Emilio Gin 
(negli aspetti generali della conduzione di guerra di Cadorna) e Filippo Cappellano 
(in riferimento alle responsabilità militari a Caporetto). Della gestione di Cadorna 
e del Comando supremo, i due saggi affrontano il tema del rapporto tra il vertici-
smo di comando e, all’opposto, l’autonomia consentita alle grandi unità sottoposte, 
prive dunque talvolta del controllo e della visione d’assieme da parte del gene-
ralissimo; come è affrontato pure il nodo del solco tra zona di guerra e paese, tra 
leadership militare e politica. Tratto tipico della guerra italiana, quest’ultimo, in cui 
alla chiusura dei militari faceva da riscontro l’impreparazione bellica dei politici. 
Non può mancare l’altra faccia del confronto bellico, quella del versante austro-un-
gherese. Le ricostruzioni di Stefan Wedrac e, sul filo delle considerazioni d’epoca, 
di Matthias Egger della guerra sul fronte italiano da Plezzo al mare, rimandano alla 
psicologia collettiva austriaca e implicitamente anche a una storiografia in cui sono 
dominanti tòpoi nazionali. Con lo scritto di Leonardo Raito si affronta una specifici-
tà tecnica della battaglia di Caporetto: l’impiego dei gas, emblema assieme ad altri 
della guerra industriale, della modernità disumana, dell’urto ininterrotto dell’uomo 
massa con la serialità e la distruttività della produzione e della tecnologia (Fussell 
e Leed insegnano…). 

Il tema della ritirata e dei suoi effetti su soldati e civili è stato il portato storio-
grafico principale negli ultimi vent’anni o poco più. Potremmo parlare di sommersi 
e salvati dagli eventi: quasi 300 mila prigionieri, 900 mila civili sottoposti ad occu-
pazione austriaca, 250 mila profughi friulano-veneti, oltre 300 mila soldati sbandati 
poi riordinati nell’assetto organico, 250 mila borghesi sgomberati all’interno dalla 
zona del nuovo fronte, il Piave. Tra i primi – i sommersi – innanzitutto i prigionie-
ri. È tema toccato da Luca Gorgolini, che dopo aver tracciato la situazione della 
prigionia a livello continentale si occupa poi dei 600 mila italiani, di cui la metà 
catturati nelle operazioni di Caporetto: vittime delle condizioni interne dell’Impero 
e dalla cinica politica del governo italiano, volta a inibire ulteriori cedimenti con 
la proibizione dell’invio di beni di conforto. I prigionieri di Caporetto patirono 
ulteriore isolamento nei campi e ostilità delle autorità italiane, la quarantena dopo 
l’armistizio. Ugualmente drammatica fu l’esperienza delle popolazioni friulane e 
venete che dovettero vivere sotto l’occupazione tedesca e austro-ungarica. Daniele 
Ceschin rileva la difficile convivenza con l’occupatore, segnata da rigide norme di 
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osservanza delle regole militari, da prepotenze e violenze, con il capitolo a lungo 
obliterato delle brutalità sulle donne e della nascita dei «figli della guerra», ma 
marcata anche dagli sgomberi forzati e dal lavoro coatto. Laddove risalta invece 
l’operato della Chiesa nel proteggere e sostenere le comunità, mediando con gli 
occupanti. 

Tra quelli che abbiamo chiamato i salvati, Matteo Ermacora esamina il tema 
dei profughi – ceti dirigenti e masse di civili – che fuggirono davanti all’avan-
zata e vennero dispersi nel Regno. Le autorità si mostrarono nei primi tempi im-
preparate e più attente al controllo sociale. Le organizzazioni della società civile 
(Bonomelli, Umanitaria) furono invece più attive, veicolando lo slancio di solida-
rietà del Paese. Successivamente lo sforzo delle istituzioni fu razionalizzato, con 
la definizione dello stato giuridico del profugo, la determinazione dell’attività dei 
prefetti (economica e di sorveglianza), la concessione di sussidi e le forme rego-
lari di assistenza. Lo Stato e le élites dell’esodo si prodigarono a rappresentare il 
rifugiato in senso patriottico, di «resistenza all’invasione», di contraltare alla scon-
fitta. Aveva luogo intanto il lento inserimento dell’esule nell’economia di guerra: 
anche questo era fronte interno. Differenze territoriali (nord/sud, campagna/città) 
e spaesamento, pregiudizi e isolamento resero tuttavia difficile la permanenza dei 
profughi. Funzionale alla ripresa militare della nazione dopo Caporetto fu invece il 
riordinamento organico delle centinaia di migliaia di sbandati travolti dalla ritirata 
(Fabio Montella). L’obiettivo era raccogliere i dispersi e inquadrarli, rifocillarli, 
definirne la posizione in termini di giustizia militare, riaddestrarli. L’area prescelta 
per la moltitudine fu quella della zona dell’Adige, dove vennero istituiti i campi di 
raccolta, divisi per arma; gli sbandati furono poi raccolti in un territorio più arretra-
to tra Emilia e Lombardia. I rapporti con la popolazione civile furono talvolta tesi 
(furti, piccole violenze), ma da dicembre alla primavera i campi furono dismessi e 
i soldati rimandati ai reparti neocostituiti o già in azione. Affianca trasversalmente 
i temi dell’organizzazione militare la riflessione, che poi si appunta su Caporetto, 
di Francesco Paolella sulla psichiatria di guerra e di Irene Guerrini e Marco Plu-
viano sulla giustizia militare. L’esperienza del conflitto, in particolare di trincea, fu 
un laboratorio irripetibile di studio per le psicopatologie di guerra. La psichiatria 
ufficiale italiana – interprete di una concezione positivista, lombrosiana, fisicista 
che guardava a disfunzioni pregresse, alla predisposizione del soggetto – fu però 
finalizzata al recupero e al reimpiego del combattente, alla severità e rigore volti 
ad evitare simulazioni, a definire un’eziologia che rifiutava l’origine bellica delle 
malattie nervose. Di più, Caporetto accentuò nella psichiatria la ricerca di cause 
morali e psicologiste della sconfitta, associandole alla categoria del pelandronismo 
e al timore del ruolo del disfattismo e del ribellismo di stampo «bolscevico». Sul 
tema della giustizia militare italiana, gli autori pongono la questione se Caporetto 
rappresenti un momento di frattura o di continuità, anche in relazione al modificarsi 
del conflitto da offensivo a difensivo. Sono ben noti, da Forcella e Monticone, il 
quadro degli ordinamenti della giustizia militare e la severità di un codice sostan-
zialmente immodificato dai tempi degli eserciti a lunga ferma di metà Ottocento e 
reso più duro dal diritto di bando del Comando supremo. Dopo Caporetto la giusti-
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zia militare rafforzò le misure contro sbandati e disertori, ma d’altra parte concretò 
un maggior rispetto formale per l’accusato, con l’inserimento di filtri istituzionali e 
di garanzie: diminuirono quindi i giudizi sommari, anche se crebbe il timore per la 
«sovversione» nelle fila della truppa.

Lo stato di guerra dell’Italia, le risorse impegnate, l’attività del governo e i rap-
porti con gli alleati, riletti attraverso la lente di Caporetto, rappresentano un’altra 
impegnativa sezione del volume. La contrastata, e debole, posizione dell’Italia tra 
i cobelligeranti, «alleati e non amici», caratterizzò l’intero corso della guerra, e 
giunse al suo massimo all’inizio del 1917, quando sorsero forti incomprensioni sul 
progetto di Lloyd George – nella strategia inglese di colpire il nemico più debole su 
un fronte periferico – per un’offensiva generale alleata sulla linea italiana; offensiva 
poi rientrata a causa dell’ostilità di Sonnino e anche di Cadorna. Si manifestò pure 
con la contrarietà del ministro degli esteri alla creazione di un organo di comando 
interalleato e con il timore di un cedimento dell’Intesa alle proposte di pace degli 
Imperi centrali tra 1916 e 1917. In termini militari, d’altro canto fu solo con Capo-
retto che si palesò un tangibile aiuto degli alleati. Francesi e inglesi, come segno di 
solidarietà concreta e di sostegno morale in un momento difficile, decisero di in-
viare truppe a supporto della battaglia d’arresto italiana, seppure poste in posizione 
arretrata nello schieramento (l’incertezza militare e politica imponeva cautela!) e in 
parte ritirate per far fronte all’urto tedesco nel marzo 1918. Anche l’impiego bellico 
fu molto prudente, tranne che nell’azione di sfondamento dell’offensiva di Vittorio 
Veneto (ma su un avversario ormai indebolito). Ne parlano Mariano Gabriele e Pa-
olo Soave. Del governo italiano, Sandro Rogari analizza specificamente la politica 
nei confronti del Comando supremo, da Boselli in poi. Esecutivo debole, quest’ul-
timo, che soggiacque all’imperio di Cadorna, sempre pronto ad accusare i politici 
di arrendevolezza di fronte alla «sedizione» interna. Con Caporetto, la nascita del 
gabinetto Orlando, la rimozione di Cadorna e la scelta di Diaz, governo e parlamen-
to videro restituite le prerogative istituzionali: controllo da parte del potere legisla-
tivo, aperture seppur prudenti ai socialisti per un nuovo clima di unione nazionale, 
ammiccamento alle proposte dei 14 punti di Wilson. Consentaneamente a quella 
di Cadorna, tramontava anche la stella di Sonnino, per quanto rimanesse ministro 
degli esteri sino al giugno 1919: sempre meno influente, privato della comunità 
d’intenti con Cadorna, si trovò arroccato nel negare ipotesi di pace con gli Imperi 
centrali, a contrastare la dottrina wilsoniana dell’autodeterminazione dei popoli e 
ad accettare controvoglia il Consiglio di guerra interalleato. Fabio Degli Esposti in 
un ampio e circostanziato saggio chiarisce invece il livello della mobilitazione eco-
nomica raggiunta dal Paese prima e dopo il 1917: nel campo dell’agricoltura, in cui 
il peso della guerra si fece sentire con il reclutamento dei contadini, con l’aumento 
dei costi e dei prezzi, con l’irreperibilità di alcuni prodotti annonari (cui si rispose 
con una politica calmieratrice dei prezzi, ma attenta alle esigenze della grande pro-
prietà); nel campo dell’industria, dove il Sottosegretariato Armi e Munizioni riuscì 
a raggiungere – qui come nell’agricoltura anche con forme di disciplina sociale 
restrittive – alti profili di efficienza in molti ambiti di produzione bellica, perdendo 
tuttavia slancio proprio nel 1918; nel campo della finanza, in cui l’accrescimento 
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del debito pubblico con i prestiti di guerra aggravò l’inflazione e la perdita di valore 
della moneta: si dovette provvedere con il sostegno dei finanziamenti esteri, inglesi 
e poi statunitensi. In realtà Caporetto non mutò la struttura economica della guerra 
italiana: l’agricoltura seguì il suo corso naturale, l’industria riuscì entro alcuni mesi 
a ripristinare le dotazioni, la finanza – più sensibile – risentì solo entro certi limiti 
del riflesso della sconfitta.

L’ambito d’interesse finale del volume riguarda la memoria, la narrazione e l’in-
formazione del «caso» Caporetto, che per la sua straordinarietà ha motivato una 
produzione senza precedenti di scritti: il ricordo, sia essa colto o popolare, ha deter-
minato «un fiume carsico» (così lo nomina uno dei saggisti) di scritture. All’epoca 
dei fatti la narrazione del fatto si dovette soprattutto alla stampa. Quella austriaca 
magnificò, dopo un iniziale stupore, la dura lezione inflitta al traditore «alleato me-
ridionale», sollevando rivalse nazionali e sociali e assumendo toni politici molto 
accentuati, finanche antisemiti (Egger). Quella italiana, prona alle direttive del Co-
mando supremo com’era stata sinora, fu incapace a raccontare gli eventi, se non 
nella vaghezza, e stentò a darne una motivazione plausibile: come la stampa fran-
cese coeva e diversamente da quella americana, ma qui il costume giornalistico era 
diverso (Alberto Malfitano). La memoria austriaca di Caporetto, nelle memorie e 
nei resoconti reggimentali quanto nei diari personali, secondo Paolo Pozzato rivela 
soprattutto il sentimento nazionale tedesco, del pari al misconoscimento del ruolo 
delle altre nazionalità dell’Impero, assieme alla sensazione di aver vissuto un mira-
colo (Wunder! È parola ricorrente) che soltanto per un nonnulla non ha portato alla 
vittoria le armi austriache. Il volto della ritirata ha una corrispondenza con la me-
moria italiana dei fatti: di questa parlano Graziano Mamone e Fabio Todero. Quella 
soggettiva popolare, contrassegnata da grande varietà di testi, di tempi di stesura, di 
finalità espositive, di cultura rileva l’eccezionalità dell’esperienza, per certi aspetti 
indescrivibile, quasi la scrittura sia incapace a tradurla. La lentezza e la repentina 
accelerazione degli eventi, i momenti topici della ritirata, la mutazione degli spazi e 
del paesaggio e la sua costanza climatica (… piove sempre!), la confusa sinestesia 
degli stimoli, la disumanizzazione (si beve nella pozzanghera, si macella senza in-
dugio un animale; si patisce la fame e si gozzoviglia nell’abbondanza dei magazzini 
abbandonati) d’altra parte trovano corrispondenza nella produzione colta, in questo 
caso solo mediata da filtri e categorie culturali più raffinati. La vicenda irripetibile, 
l’esperienza turbinosa di un «mondo rovesciato», senza regole, sono presenti nei 
testi autobiografici popolari di Neppi Modona e Baccalaro come nei libri di guerra 
ben noti di Frescura, di Comisso, di Soffici, di Puccini e Malaparte. D’altronde, in 
questi affiora una riflessione sociale o politica che oltrepassa il momento storico; 
nell’ultimo, Malaparte, in particolare una visionarietà politica, una proiezione verso 
il futuro, il profetismo.



Oltre Caporetto. La memoria in cammino. Voci dai due fronti, Mario Isnenghi 
e Paolo Pozzato, Marsilio, Venezia 2018; I vinti di Vittorio Veneto, a c. di 
Mario Isnenghi e Paolo Pozzato, Il Mulino, Bologna 2018

di Luca Zorzenon

Mario Isnenghi e Paolo Pozzato firmano una coppia di libri, Oltre Caporetto. 
La memoria in cammino. Voci dai due fronti (Marsilio), e I vinti di Vittorio Veneto 
(Il Mulino), editi nel 2018 a pochi mesi di distanza e nati da un’idea che, in fase di 
lavorazione, viene progressivamente a sdoppiarsi. 

I volumi, poi – ognuno a suo modo –, ne prevedono un terzo, che risale a galla 
dal passato, testimone della lunga storia di uno studioso e del suo impegno intellet-
tuale più che cinquantennale. Isnenghi, neppure trentenne, esordiva in volume nel 
1967 con I vinti di Caporetto (Marsilio), che ebbe la sua buona parte nel preparare il 
successivo, notissimo, Il mito della Grande guerra, delle cui ristampe non si conta 
il numero. 

I conti – quelli storici–, invece, li fa Isnenghi e non solo (ed ancora) con la Gran-
de Guerra – e con lo snodo fondamentale della guerra italiana, Caporetto-Vittorio 
Veneto –, ma anche direttamente con se stesso. Se l’impegno intellettuale, e più 
radicalmente umano, è quello di essere integralmente storici, lo storico di profes-
sione, dopo una lunga carriera, storicizza anche se stesso. 

Oltre Caporetto è oggi ben più che una ristampa del libro del 1967. Ne mantiene 
l’assetto strutturale (ampio saggio introduttivo – Mondi alla rovescia – cui segue 
l’antologia di testi di intellettuali e scrittori in grigioverde) ma ne varia i contenuti. 
In parte anche nelle pagine antologiche: escono autori divenuti nel frattempo lar-
gamente citati e riediti (da Gadda a Prezzolini, da Comisso a Jahier ed altri ancora) 
e si fa spazio a brani di diario e di taccuini di combattenti austriaci. Integralmente 
nuovo è, invece, il saggio di introduzione, preceduto da un significativo Prologo, 
che Isnenghi intende, insieme, come re-interpretazione odierna delle testimonianze 
degli intellettuali sulla rotta di Caporetto e come sottile dialogo con quella che fu 
l’interpretazione sua di cinquant’anni prima. 

Oltre Caporetto, oggi, non congeda affatto i Vinti ma semmai ne rimette in circo-
lazione storica le «inattualità». Che non è un paradosso, e non è affatto un atteggia-
mento di difesa: piuttosto, di affermazione, della personale «partita» con se stesso 
di uno storico che è tale in primo luogo perché è – e sa di esser stato – ben dentro la 
storia. Con spirito critico e «controcorrente», ieri come oggi. Dentro la storia cin-
quant’anni fa, 1967, quando un ’68-’69 studentesco e operaio si annunciava e s’era 
schiuso il tempo di una svolta decisiva degli studi sulla Grande Guerra cui I vinti di 
Caporetto offrirono un importante contributo; dentro la storia oggi, quando si cele-
brano, invece, la fine delle grandi narrazioni e la fine delle ideologie e – chiosa con 
ironia Isnenghi – «secondo i più smodati, anche della storia». Libro del cinquante-
nario, I vinti; libro del centenario, Oltre Caporetto. Scrive Isnenghi:
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Nel cinquantenario di Caporetto il fiducioso primato della storia politica rende-
va possibile chiedersi ed esplorare – seguendo Cadorna – se il gettare le armi 
sottintendesse una ribellione attiva e mirata; ora, nel centenario, poiché – dico-
no – «la storia è finita» –, un esercizio residuale della storia sociale predispone 
semmai, all’insegna dell’«inutile strage», ad accettare per naturale e umano 
anche il solo disimpegno, il «tutti a casa» come valore in sé. Senza empiti e le-
gittimazioni, né di «fare come la Russia», né di corrispondere ai richiami civici 
degli ufficiali patrioti. Fuori storia, legittimamente e umanamente.

Ed allora Oltre Caporetto, cinquant’anni dopo, rimette in circolazione attuale I 
vinti precisamente nel segno del rifiuto di far storia fuori dalla storia, oggi come ieri.

Ci pare, l’operazione di Isnenghi, anche una lezione importante sul senso dell’i-
dea di revisione storica degli eventi, lontanissima, com’è, dal facile e sovente op-
portunista revisionismo ideologico ben di moda negli ultimi decenni, come pure da 
altrettanto facili sentimentalità nostalgiche. Si mantengono fermi, così, e si chia-
riscono ulteriormente nell’orizzonte odierno, alcuni punti sostanziali del discorso 
propriamente storico, cari allo studioso: il rifiuto dell’idea della fine delle ideologie 
(che comporterebbe il paradosso – ben che ideologicamente interessato – della fine 
della storia); la perplessità sulla storiografia concentrata solo sul tematico-setto-
riale, sul microcosmo argomentativo, e tanto da perdere di vista così la prospettiva 
globale e politica dell’evento, la difficile ricostruzione del prisma articolato e con-
traddittorio delle sue molteplici facce; la considerazione del nesso Caporetto-Vit-
torio Veneto quale snodo fondamentale della storia dell’Italia unita, in cui precipita 
tanto – e tante contraddizioni – delle vicende del paese nei suoi primi cinquant’anni 
di vita unitaria e da cui si schiudono sorti fondamentali (e drammatiche), politiche, 
sociali, civili, della sua storia successiva. Piuttosto rivolta abortita che rivoluzione 
tentata, al di là della sua spiegazione strettamente militare che decenni di studi han-
no acclarato, Caporetto per Isnenghi è, fin dall’inizio, soprattutto un continuo pro-
liferare di narrazioni che, nella molteplicità differenziata del suo racconto globale, 
segna con uno stigma fondamentale la storia italiana del Novecento.

L’«oltre» di Caporetto, dunque, sta anche in quel composito e stratificato «vilup-
po dell’immaginario» che si stura dalle testimonianze di allora, sempre rinegozia-
bile nel cammino della memoria, e ancora oggi ben aperto alla riflessione storica 
e civile sul nostro presente. Scrive ad esordio nel Prologo, con bell’omaggio al 
famoso incipit di Slataper:

Vorrei dire: con questa nuova edizione dei Vinti di Caporetto chiudo una partita 
iniziata personalmente oltre mezzo secolo fa, ma sono il primo a non crederci. 
L’intrinseco di Caporetto sono i suoi fantasmi, l’indotto, le sovradeterminazio-
ni: Così è (se vi pare) di Pirandello è un dramma coevo e sembra fatto apposta 
per ricalcare la situazione e darcene la chiave.

Ma oltre Caporetto, subito «oltre», in primis c’è Vittorio Veneto. Ancora fedele al 
suo libro d’esordio, Isnenghi, mantenendone inalterata la struttura (anche qui, corpo-
so saggio introduttivo – Perdere vincendo – di commento alla successiva antologia 
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di testi), ne I vinti di Vittorio Veneto ne rovescia specularmente la prospettiva. Viene 
in mente una sorta di ciclo dei vinti isnenghiano. Al di là della facile suggestione 
verghiana, il punto di vista dei vinti si rivela fondamentale e ricco di prospettive nel 
comprendere le grandi svolte storiche: soprattutto se, come nel nostro caso, l’esito 
della Grande guerra produce per gli sconfitti il crollo politico-istituzionale definitivo 
e indurrà ben presto i vincitori a «mutilare» la loro vittoria e a «perdere» la pace.

La ricerca dei Vinti di Vittorio Veneto è di importante novità nel far conoscere in 
Italia il drammatico dissolversi di un impero plurisecolare dall’interno del suo esercito 
multietnico e multinazionale, battaglioni e reggimenti, ufficiali minori e di grado ele-
vato, nelle loro testimonianze dirette, diverse, sfaccettate in una ricca molteplicità di 
riflessioni, atteggiamenti, comportamenti, scelte nel momento della resa, dell’armisti-
zio per tanti incredibile e inaspettato, armi in pugno, ancora ben dentro la terra veneta. 
Qui il ruolo di Paolo Pozzato, le sue solide ricerche di storico militare negli archivi 
austriaci, la sua capacità di traduzione dei testi dal tedesco scelti per l’antologia con le 
relative puntuali introduzioni informative, si rivela essenziale all’insieme del lavoro. 

Ne esce un quadro generale molto ricco e complesso – ampiamente commentato 
dal saggio introduttivo di Isnenghi – e drammatico: fedeltà e tradimento le parole 
chiave del dramma storico, non solo in relazione al disfacimento di un impero inca-
pace di riformarsi dal punto di vista politico, ma allo schiudersi, da un tale fallimen-
to, delle prospettive future, fondamentali per la storia europea successiva, che vedo-
no le sue diverse nazionalità passare dalla coatta – ma pure, per anni, militarmente 
efficace – unità della disciplina e della forza bellica, alla disgregazione politica 
ramificata in esiti e progetti diversi: la conquista della piena, orgogliosa autonomia 
magiara, la questione slava ancor sospesa tra l’idea individualmente autonomistica 
(i cechi) e le nazionalità del Sud divise tra il sogno dell’indipendenza molecolare e 
la ricerca di una difficile unità politica; l’identità austro-tedesca dell’impero, che in 
tanti si rifugia pericolosamente nella prospettiva nazionalista di una grande futura 
Germania e di un suo grande Capo, con già chiari spiriti revanscisti. Ognuno dei 
testimoni antologizzati, a suo modo, sente franare la sua identità, militare e civile, 
vede il tramonto finale di una storia comune, e pensa nel contempo a una terra sua 
a cui tornare, la sa e la sente, per sentire etnico, linguistico, storico-culturale, ma il 
dove esattamente, e il come di una nuova alba sono tuttavia sospesi in un garbuglio 
drammatico di luci intraviste e ombre inquietanti, di aspirazioni e paure. 

Conoscevamo bene questa storia nella sua rappresentazione letteraria austriaca, i 
Musil, i Roth, gli Zweig, i Kraus del mito asburgico, o i Mann della grande cultura 
tedesca borghese. E non a caso Isnenghi, anche qui fedele alla sua originale figura di 
storico capace di far del testo letterario non solo mero documento ancillare, chiude il 
suo saggio con acute riflessioni sulla grande letteratura mitteleuropea austro-tedesca. 

La collaborazione Isnenghi-Pozzato ci porta ora in Italia tante testimonianze del 
crollo del mito asburgico dall’interno stesso dell’animo dei combattenti, ne fonda la 
percezione immediata nella disgregazione politica e militare dell’esercito multina-
zionale, ne coglie una significativa immagine più largamente sociale che arricchisce 
di uno spessore ulteriore e più articolato quelle grandi pagine letterarie, che ora 
ancor meglio potremo rileggere e considerare.



Interventi
Addresses

Mario Bonifacio, nato a Pirano d’Istria nel 1928, è stato ed è costante osserva-
tore e interprete delle vicende istriane tra la guerra, l’esodo dei giuliano dalmati 
e la contemporaneità. Oltreché testimone di eventi cruciali, è appassionato ricer-
catore e divulgatore della storia delle sue terre d’origine; responsabile di diverse 
raccolte documentarie, ha più volte collaborato con l’Irsrec, anche come autore 
del volume, La seconda Resistenza del Comitato di Liberazione Nazionale italiano 
a Pirano d’Istria nel dopoguerra (1945-1946), Irsml Fvg, I Quaderni di Qualestoria, 
15, Memorie, Trieste 2005. Partigiano nel GAP di Pirano, nel dopoguerra si di-
plomò prima all’Istituto tecnico Alessandro Volta e poi a quello Nautico di Trieste. 
Prese il mare, mentre la famiglia si univa al movimento dell’esodo e approdava al 
campo profughi di Prosecco a metà degli anni ’50. Assunto nel cantiere di Arona 
della società di navigazione «Lago Maggiore» nel 1953 e nell’ACNIL (Azienda co-
munale di navigazione interna lagunare, ora ACTV), a Venezia, nel 1961 si stabilì 
a Mestre, ove divenne attivista dell’ ANPI e assiduo collaboratore – poi presidente 
onorario - dell’Istituto veneziano per la storia della Resistenza e della società con-
temporanea. 

Pubblichiamo una sua personale testimonianza che ha quasi i tratti dell’oralità 
ed è documento di un occhio straordinariamente vigile sull’attuale uso pubblico 
della memoria di eventi drammatici.

Norma Cossetto... e le altre?
di Mario Bonifacio 

Negli scorsi mesi è stato presentato in sedi istituzionali, come il Parlamento e 
vari consigli regionali il fumetto Foibe rosse - Norma Cossetto storia di un’italia-
na. È stato presentato pure un film, Red Land (Rosso Istria), proposto per la proie-
zione nelle scuole.

Norma era nata nel 1920 in Istria a S. Domenica di Visinada (Vinižada) ed era 
stata uccisa il 4-5 ottobre 1943 nel corso delle vicende successive all’ 8 settembre, 
gettata nella foiba di Villa Surani (Šurani, presso Antignana): fu questo uno dei fatti 
della pagina più nera, più tragica dell’intera storia dell’Istria. Secondo il fumetto è 
stata uccisa da partigiani comunisti dopo essere stata violentata. Diciamo subito che 
gli uccisori non erano né partigiani né comunisti e che Norma assolutamente non 
meritava quella tragica fine.

In quel fatale 8 settembre vi fu nell’allora Venezia Giulia l’immediato crollo 
dell’esercito italiano e la conquista da parte dei tedeschi delle grandi città ai verti-
ci del triangolo istriano: Trieste, Pola e Fiume (a Pola circa 300 marinai di alcuni 
sommergibili tedeschi immobilizzarono, grazie all’inazione dei comandanti italia-
ni, l’intera guarnigione costituita da ben 25.000 soldati e marinai).
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Nel resto dell’Istria gli sviluppi furono diversi. Mentre in gran parte delle citta-
dine della costa si formarono «Comitati di Salute pubblica» composti da cittadini 
di tutte le tendenze con l’intento di mantenere l’ordine, nella parte croata dell’Istria 
interna vi fu una spontanea insurrezione contadina attuata principalmente dai co-
siddetti «Narodnjaci», nazional-clericali croati, che si impadronirono delle armi 
abbandonate dall’esercito regio. Esplodeva la rabbia repressa di venti anni di so-
praffazione snazionalizzatrice attuata dal regime fascista.

Questi insorti, il cui centro fu Pisino, adottarono sì la stella rossa emblema del 
movimento di Tito, ma erano assolutamente lontani dagli ideali socialisti ed inter-
nazionalisti espressi da quel simbolo. 

Un principio di organizzazione clandestina venne portato avanti da cinque figli 
di istriani emigrati nel ventennio in Jugoslavia, inviati in Istria dal movimento di 
Tito nel 1942 e 1943: la loro attività si appoggio totalmente sui vecchi, conosciuti, 
«narodnjaci», anche se poi nella loro memorialistica, ai tempi di Tito, vennero de-
finiti in massa «comunisti». (Vedi Ljubo Drndić, Le armi e la libertà dell’Istria).

La loro azione fu determinante per la stesura e approvazione dei proclami di 
Pisino del 13 e 26 settembre in cui fu decretata l’annessione dell’Istria alla Croazia, 
ma non per l’insurrezione che fu spontanea.

L’annessione venne proclamata unilateralmente, senza tener conto della com-
ponente italiana. All’assemblea del 26 settembre presenziarono, non invitati, il co-
munista Vittorio Poccecai di Umago, già condannato dal tribunale speciale fascista, 
ed il giovane azionista Alberto (Tino) Berti da Pirano: il loro giudizio fu che non si 
era trattato di una manifestazione antifascista ma prettamente sciovinista. Berti ne 
parlerà nel suo Viaggio nel pianeta nazista. Trieste Buchenwald Langenstein, una 
delle più significative testimonianze sui lager.

Nonostante l’insurrezione, non mancarono casi in cui la popolazione croata aiu-
tò i nostri soldati sbandati diretti a piedi verso la costa dove poi i nostri pescatori li 
traghettavano nottetempo sulla opposta costa veneta. Importante fu anche il blocco 
avvenuto nella stazione di Pisino di due treni carichi di soldati fatti prigionieri a 
Pola e diretti ai lager in Germania. Non erano comunisti e non erano partigiani. Era-
no contadini insorti, che impugnavano le armi abbandonate, ma privi di esperienza 
militare, di organizzazione, di disciplina, con capi autonominatisi, non all’altezza 
del compito: quando tentarono di fermare i tedeschi l’esito non poté che essere di-
sastroso. Il giorno 11 settembre, al bivio di Tizzano (dove la provinciale incrocia la 
strada che porta a Parenzo, molto vicino al paese di Norma Cossetto) questi insorti 
tentarono di fermare una colonna tedesca che da Trieste era diretta a Pola: ne mori-
rono ben 84. Il giorno successivo un altro inutile tentativo di fermare i tedeschi sul 
canale di Leme costò 16 caduti. Il 13 un altro scontro con i tedeschi (che da Pola 
volevano raggiungere Fiume) causò 43 morti tra gli insorti a Berdo (Brdo), vicino 
Albona. Nello stesso giorno a Pola un tentativo di evasione dei detenuti politici 
dalla prigione diede il seguente esito: 25 furono ripresi ed impiccati agli alberi di 
via Medolino.

Erano questi in Istria i primi morti per fatti di guerra dopo lo scontro tra i ve-
neziani e gli imperiali, la guerra degli Uscocchi, o di Gradisca, del 1616. E ancora 
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una volta la guerra si rivelò madre di tutte le barbarie. Subito un grido percorse l’I-
stria: «ritornano i fascisti, i fascisti ci tradiscono». Nelle colonne tedesche i fascisti 
facevano da guida. A Pola i fascisti avevano aiutato a catturare gli evasi. In effetti 
in quelle colonne c’erano i primi collaborazionisti: Giovanni Dawnje, centurione 
della milizia con i suoi uomini e l’ufficiale di marina Umberto Baldelli (che poi 
farà parte della X Mas). Anche il padre di Norma Cossetto, ufficiale della Milizia a 
Trieste, fece parte di quelle colonne e venne ucciso il 4 ottobre. In quei giorni, dopo 
questi lutti, cominciano gli arresti. Il 25 settembre vi fu una razzia nell’abitazione 
di Norma, il 26 fu convocata dagli insorti ed invitata ad aderire al loro movimento, 
al quale invito rispose con netto rifiuto. Il 27 fu arrestata e portata a Parenzo, il 
30 traslata ad Antignana e infoibata a Villa Surani tra il 4 e il 5 ottobre nel pieno 
dell’offensiva tedesca. Infatti il giorno 2 del mese era cominciato il grande rastrel-
lamento tedesco: eravamo nella fase del «si salvi chi può» nella piena disgregazio-
ne dell’insurrezione. Questa il 24 settembre, a Pisino, si era nel frattempo data un 
inizio di organizzazione anche con la creazione di un tribunale che avrebbe dovuto 
giudicare gli arrestati. 

L’11 dicembre 1943 il maresciallo Harzarich dei Vigili del Fuoco di Pola estras-
se dalla foiba la salma di Norma assieme a quelle di altre 25 persone. Allora l’in-
foibamento era avvertito come sistema di seppellimento più che di uccisione, ma 
comunque, avendo la totalità delle foibe istriane una profondità superiore ai 100 
mt, quella di Surani 135 mt, dopo un volo del genere la morte era certa. Il citato 
sottufficiale dei VVFF tra l’ottobre e il dicembre del 1943 ispezionò una ventina di 
foibe riuscendo ad estrarre 203 salme. Da alcune fu impossibile ogni recupero. Una 
successiva elencazione del Commissario Federale del Partito Fascista Repubblica-
no di Pola, Luigi Bilucaglia, enumerò 349 vittime, definiti in gran parte «camerati», 
mentre gli storici parlano di 400 - 450 uccisi.

Non si trattò soltanto di fascisti, ma anche di gente che rappresentava lo Stato a 
livelli inferiori. C’erano dirigenti della miniera dell’Arsa, nella quale nel febbraio 
1940 si era verificato un grave disastro con 180 morti per il mancato rispetto delle 
norme di sicurezza. C’era un gruppo di funzionari della Sepral di Pola, l’ente pre-
posto agli approvvigionamenti, che girava la zona provvisto dei contanti necessari 
agli acquisti. Ci furono anche vittime di vendette personali e tanti commercianti.

Ma questo era solo l’inizio della tragedia. 

I comunisti jugoslavi

Klagenfurt, la Voivodina, il Kossovo, la Macedonia e il confine sul Tagliamento 
erano stati obiettivi del nazionalismo jugoslavo molto prima che Tito facesse la 
sua comparsa. A queste tendenze nazional-espansionistiche e non all’ideologia co-
munista vanno addebitati i fatti delle foibe. A questo nazionalismo, che assieme al 
programma federalista si presentava come elemento modernizzatore ed unificatore 
della società jugoslava, il piccolo PCJ ha dunque sacrificato i principi dell’inter-
nazionalismo, della fratellanza tra i popoli e rinnegato gli accordi con il PCI del 
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1934 e 1936 che prevedevano l’espressione della libera volontà delle popolazioni 
interessate circa l’appartenenza statale. Solo in Slovenia ci fu un Fronte di Libe-
razione pluripartitico, nel resto della Jugoslavia (e così allora nell’Istria del sud) 
esisteva soltanto il Movimento Popolare di Liberazione dietro al quale si celava 
il PCJ. Queste caratteristiche spiegano la generalizzata adesione degli insorti al 
Movimento di Liberazione Nazionale jugoslavo. Ivan Motika, uno dei massimi 
responsabili dell’esito dell’insurrezione (già tenente dell’esercito regio jugoslavo) 
non ebbe alcuna difficoltà ad accettare nel giugno 1943 l’inclusione nel PC croa-
to. Ugualmente fecero tanti nazionalisti locali che fino ad allora erano stati accesi 
«mangia comunisti».

I comunisti italiani

I loro gruppi clandestini erano ben radicati nell’Istria del nord, a Pola, Rovigno 
e nell’Albonese. Essi si opposero agli arresti arbitrari, alle illegalità, all’esasperato 
nazionalismo che ignorava l’esistenza e i diritti degli italiani. Questa opposizione 
agli obiettivi strategici e ai metodi del Movimento di Liberazione Nazionale jugo-
slavo in Istria venne pagata con la vita dal più noto dei comunisti dell’Albonese, 
Lelio Zustovich, fatto sparire, e con l’emarginazione del capo dei comunisti rovi-
gnesi Pino Budicin, che sarebbe caduto in una imboscata fascista nel febbraio 1944.

Quasi tutti i capi comunisti dell’Istria del sud morirono in quella lotta: Alfredo 
Stiglitz, Giulio Revelante, Mario Cherin, Aldo Negri, Aldo Rismondo. La loro linea 
era sempre stata: «combattiamo uniti e a fine guerra parleremo di confini», linea 
negata dalla resistenza jugoslava.

Per quanto si è potuto apprendere dalla memorialistica locale, nessuno conosciu-
to in precedenza come comunista partecipò agli infoibamenti.

I partigiani

I primi veri partigiani, un battaglione della 13° divisione della Lika entrarono in 
Istria il 20 settembre, provenienti dal Gorski Kotar, e si stabilirono nella zona di Lu-
pogliano (tra Fiume e Pisino). Essi fornirono i quadri per la costituzione, nei giorni 
successivi, di due brigate nelle quali vennero inquadrati un paio di migliaia di insor-
ti: la «I° brigata istriana», denominata «Vladimir Gortan», che venne posizionata 
nella zona di Gimino a fronteggiare i tedeschi di Pola, la «II° brigata» a Pinguente 
per opporsi a quelli di Trieste. Il I° battaglione di questa seconda brigata occupò per 
qualche giorno (27 - 30 settembre) Isola e Capodistria dove, assieme agli antifasci-
sti locali liberò i prigionieri politici ancora rimasti in quel grande carcere. Prima 
dell’8 settembre esisteva in Istria (fin dal 1942) un piccolo nucleo di partigiani sul 
Monte Maggiore (avevano sabotato la ferrovia Trieste – Fiume) ed un gruppo un 
po’ più numeroso nella zona dei Barchini, a nord della strada Trieste-Fiume verso 
Villa del Nevoso perciò ai margini dell’Istria.
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L’offensiva tedesca

Come detto ebbe inizio la mattina del 2 ottobre partendo dalla zona di Trieste, 
da Fiume e da Pola con truppe fatte affluire anche dal fronte russo e principalmente 
dalla I° div. SS Adolf Hitler. Si puntò a presidiare l’intera strada Trieste – Fiume 
chiudendo così ogni via di uscita dall’Istria che diventò una trappola. Vi furono 
bombardamenti aerei su Pisino, Rozzo, Gimino (Pisino fu occupata il 4 ottobre). Le 
forze tedesche eseguirono poi un radicale, sistematico rastrellamento durato otto 
giorni, ripulendo l’Istria dagli insorti ormai dispersi e in fuga. In questa fase avven-
nero molti degli infoibamenti. A Pinguente invece i partigiani della neocostituita 
2° brigata liberarono gli 80 italiani arrestati nell’Istria del nord che così non venne 
toccata dalla tragedia delle foibe. Il rastrellamento di inizio ottobre si rivelò una 
tragedia: i tedeschi parlarono di «5.216 banditi uccisi e 7.328 prigionieri». Secon-
do le valutazioni successive degli storici in quell’ottobre furono uccisi circa 2.000 
«partigiani» e 2.500 civili, mentre 420 furono i deportati nei lager.

Anche nelle zone del nord, non toccate dall’insurrezione, decine di contadini ven-
nero uccisi nelle campagne, molti mentre erano intenti alla vendemmia. Poi vi fu la 
vendetta dei fascisti: dopo il recupero della salma di Norma Cossetto, a metà dicem-
bre del 1943, 17 suoi compaesani furono uccisi, senza processo (fossero stati partigia-
ni se ne sarebbero andati con la loro formazione). Tre impazzirono dopo essere stati 
costretti a trascorrere una notte a contatto con la salma decomposta della giovane.

Il 1944, segnato dall’appartenenza dell’Istria all’Adriatisches Kustenland tede-
sco, vide la prosecuzione delle tragedie. Dopo la disfatta dell’ottobre la ricostru-
zione del movimento partigiano fu lenta e difficile, a partire dal mese di marzo. Il 
30 aprile vi fu la strage di Lipa (sulla strada Fiume – Trieste): 269 abitanti, la quasi 
totalità del villaggio, in massima parte vecchi, donne, bambini, sterminati, bruciati 
vivi. Altre ne seguiranno (in agosto vennero bruciati sei i villaggi: oltre 1.000 case 
ridotte in cenere).

Le altre

La persecuzione delle donne della resistenza cominciò fin dal 1942 quando il 
movimento partigiano, già presente in Jugoslavia, passò il confine estendendosi 
alle zone slovene del goriziano e del Carso triestino nelle quali si formarono i primi 
gruppi partigiani. Per contrastare tale movimento nell’aprile 1942 venne costituito 
in zona l’Ispettorato Speciale di Pubblica Sicurezza, avente sede a Trieste in via 
Bellosguardo 8, una villa abbandonata dai proprietari ebrei. Dopo poco venne chia-
mata «Villa triste» a motivo delle urla che da lì provenivano. Mentre i giovani slo-
veni di quelle zone vennero arruolati forzosamente, anche sedicenni, ovvero prima 
dell’età di leva, e deportati nel centro Italia o in Sardegna formando con essi i co-
siddetti Battaglioni Speciali di soldati disarmati, l’attività dell’Ispettorato si rivolse 
in prevalenza, con interrogatori e torture, contro ragazze e donne per individuare 
coloro le quali assicuravano collegamenti ed aiuti ai partigiani. Furono tre quelle 
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che si suicidarono gettandosi dalle finestre della villa per sfuggire alla tortura: Fran-
cesca Snidersich, Angelina Paoletti Ravnik e Maria Merlak. Il cadavere di Dorina 
Pischianz, nipote del parroco di Cattinara (sobborgo di Trieste), morta sotto tortura, 
fu restituito alla famiglia talmente sfigurato da risultare irriconoscibile. 

Il vescovo di Trieste, mons. Antonio Santin, a conoscenza delle atrocità ivi com-
messe, si sentì in dovere di scrivere già nel 1942 al Prefetto e poi nel maggio 1943 
al ministro degli Interni dicendo: «Vi sono particolari che fanno inorridire e che 
gettano il disonore sul nome italiano». L’Ispettorato continuò il suo «servizio» an-
che dopo l’8 settembre, agli ordini delle SS. Tra i tanti membri della Resistenza qui 
torturati anche il sacerdote don Edoardo Marzari presidente del 3° CLN di Trieste. 
La repressione della resistenza, italiana e slava, come la caccia agli ebrei, fu spietata 
nelle provincie (Udine-Pordenone, Gorizia, Trieste, Fiume, Pola) di fatto annesse 
alla Germania nell’Adriatisches Küstenland, uno dei centri più rappresentativi in tal 
senso fu la Risiera di S. Sabba a Trieste. Ovviamente la tragedia coinvolse in pieno 
anche le donne, non solo per le privazioni, a cominciare dai viveri e dal riscalda-
mento, per i pesanti bombardamenti, ma anche per la loro estesa partecipazione alla 
lotta contro il nazifascismo: vennero impiccate, fucilate, uccise in combattimento 
(come la giovane ebrea triestina Rita Rosani medaglia d’oro al valor militare). 

Chi scrive ricorda due ragazze di Salvore (Savudrija), allora frazione del comune 
di Pirano. Lina Zacchigna di anni 19 e Maria Medizza di anni 20, massacrate dai fa-
scisti il 26 marzo 1944, innocenti quanto la Cossetto e uccise soltanto perché aveva-
no partecipato alla prima celebrazione dell’8 marzo in Istria, un raduno clandestino 
avvenuto a Terstenico (Trstenik). In quei tragici 20 mesi furono 1.600 le ragazze e 
donne italiane e slave deportate nei lager a motivo della loro adesione alla resisten-
za, partite dalla stazione di Trieste, stipate nei vagoni piombati (scortati dalle Bri-
gate Nere). Di esse 650 ebree (decedute quasi tutte ad Auschwitz) e 950 «politiche» 
inviate a Ravensbruck e ad Auschwitz. Di queste oltre la metà non tornò. E sono 
anche da ricordare le centinaia di internate civili slovene morte nei campi di con-
centramento italiani per civili slavi di Arbe, Gonars, Visco, prima dell’8 settembre.

La stampa di destra nel presentare il fumetto su Norma Cossetto, e ora il film, 
non trascura la solita retorica con la quale accompagna la narrazione delle foibe: 
«sacrificio volutamente dimenticato per mezzo secolo», storia oscurata, pagine na-
scoste, vicende rimosse, ecc. Fa credere che qualcuno abbia impedito di parlarne o 
scriverne. Di Norma Cossetto ha parlato, a partire dal dicembre 1943, tutta la stam-
pa repubblichina di allora tanto che il suo nome divenne un’icona, un simbolo. A 
Trieste dove venne costituita l’unica Brigata Nera femminile (peraltro mai operati-
va) questa venne appunto intitolata «Norma Cossetto». Nel dopoguerra il suo nome 
venne inserito nella lapide dell’Università di Padova che ricorda gli studenti caduti 
nella Resistenza. La sua vicenda è stata nominata in centinaia di testi (ad iniziare 
dal 1951) sulla storia del confine orientale e nella stampa delle associazioni degli 
esuli. Ebbe spazio in un supplemento di 200 pagine della rivista «Gente» del 1961 
che ebbe larghissima diffusione nazionale (l’autore della pubblicazione, il fascista 
Giorgio Pisanò, la intitolò La vera storia della guerra civile). A lei vennero intito-
late vie, piazze, istituzioni culturali e recentemente, come detto, un film. Altro che 
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dimenticanza per mezzo secolo: essa continua ad essere icona dei nuovi fascisti.
Una rimozione autentica è invece avvenuta sulle migliaia di vittime provocate 

dal rastrellamento tedesco dell’ottobre 1943, come sul migliaio di donne della Re-
sistenza uccise in zona o mai tornate dalla deportazione nei lager. I testi degli storici 
che ne hanno parlato non hanno avuto l’onore di presentazioni in sedi istituzionali. 
Per quelle martiri della libertà non esiste una «Giornata» (con relativi finanziamenti 
annuali).
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