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IL CASO WAGNER. IL SUCCESSO DELLA NUOVA LIRICA TEDESCA E LA CRITICA AL
NUOVO BIEDERMEIER.

|
La nuova generazione di poeti tedeschi agisce in un campo letterario fondamentalmente diverso
rispetto a quello della generazione loro precedente, ossia quella che va pressapoco dalla caduta del
muro all'inizio del nuovo secolo. Certamente il paesaggio politico ed economico post-muro € in
Germania radicalmente mutato rispetto a prima e il rapporto del letterato rispetto ai nuovi rapporti
di forza & fortemente eterogeneo a seconda della sua provenienza e formazione culturale
(occidentale/orientale), ma il suo stato nei rapporti di produzione e rimasto sostanzialmente
inalterato, novecentesco: prassi artistica fra isolamento e comunitd letteraria tradizionalmente
connotata, rapporti con case editrici e lettori, premi e soggiorni all'estero, interviste radiofoniche e
apparizioni televisive. | grandi mutamenti geopolitici dopo l'undici settembre perd accelerano i
processi di unificazione e omogeneizzazione politico-sociale, invertono l'asse degli equilibri e
rendono inattuali i contrasti fra est e ovest, mentre la rivoluzione digitale muta radicalmente
I'approccio, la produzione, la diffusione e la ricezione della lirica nel contemporaneo. Questi
mutamenti nei rapporti di produzione e ricezione della letteratura si registrano naturalmente
ovungue e non solo in Germania. Cio che tuttavia caratterizza in particolare la lirica tedesca degli
ultimi due decenni @ — come ha ben riassunto recentemente Christian Diez(1) — una relazione e un
confronto duplice con la generazione precedente e il suo bagaglio.
Da un lato infatti essa é vicina alla Popliteratur e figlia della Popkultur degli anni Novanta: la
Popliteratur tedesca si era espressa soprattutto in prosa e lascia in eredita alla lirica un'originale
apertura alla realta dei nuovi media e delle nuove tecnologie, alle nuove teorie
kulturwissenschaftlich e biopolitiche, al mondo della musica underground, della musica tecno e a i
suoi eccessi, € ancora un approccio disincantato e sarcastico rispetto a tutto questo. Lo sfondo
culturale degli anni Novanta € marcato dalla filosofia post-strutturalista innestata sulla solida
tradizione ermeneutica e critica dell'accademia tedesca: la generazione che iniziera a scrivere negli
anni Zero ha conosciuto e avvicinato i protagonisti della filosofia critica contemporanea come pop-
star(2) ospiti di seminari e performance teatrali, ha assimilato all'universita la rivalutazione della
tecnica in chiave ecologica, il discorso sull'antropocene, sul post-umanismo e sulla cibernetica(3):
uno sfondo variegato ed eterogeneo, ma che mette fortemente I'accento sulla spersonalizzazione e
disumanizzazione dei processi globali, sull'inevitabile avanzamento tecno-scientifico e sulla
necessaria accelerazione/complementazione delle capacita cognitive e linguistiche, incalzando cosi
dialetticamente la nuova lirica necessariamente antropologica e soggettiva, individuale e ancorata al
presente.
Daltro lato si registra uno scarto nei confronti delle modalita, forme e linguaggio della generazione
di poeti degli anni Ottanta e Novanta, i cui registri e risultati (dallo sperimentale al neoclassico)
erano divenuti precedenti impossibile da ignorare, ma necessariamente da superare. Emblematico a
questo riguardo il famoso episodio che vide contrapposto il poeta austriaco Franz Josef Czernin a
Durs Grinbein. La critica radicale a cui l'austriaco sottopose il volume di poesia di Griinbein Falten
und Fallen nel maggio del 1995 in un numero della rivista Schreibheft non ebbe solamente
un'immediata eco nel mondo della poesia e critica letteraria di lingua tedesca, ma — riportata,
diffusa, commentata numerose volte come solo ora poteva capitare grazie ai nuovi media — & assurta
negli anni a parametro critico, una specie di soglia normativa dietro la quale é archiviato un modo di
fare poesia lirica e oltre la quale viene prospettato o auspicato uno nuovo. Chi, come Jan Wagner, la
attraversera controcorrente lo fara (come vedremo) coscientemente.
In sostanza la critica di Czernin a Griunbein e che il poeta di Dresda si serva di modelli letterari
della tradizione senza rendersi del tutto conto del valore e delle particolarita di questi
modelli/procedimenti: se ogni pratica letteraria si muove non solo nella storia, ma anche nella storia
della letteratura, essa deve essere cosciente secondo Czernin che la qualita del proprio prodotto e
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data dal grado e dal modo di dipendenza o dominio rispetto a questa storia. La dialettica e scandita
da momenti idealtipici di rottura — in cui il dominio ¢ totale e violento (avanguardia) — e di
restaurazione — in cui non viene opposta resistenza al potere della tradizione e I'asservimento al
modello é irriflesso. 1l caso piu frequente e invece quello della mescolanza dei due estremi, di una
insincera e inconseguente esplorazione in tutte e due le direzioni, senza astrazione e riflessione, il
cui risultato & una mediocre e grigia mescolanza. Griinbein rappresenta per Czernin il caso tipico di
un autore contemporaneo che non si spinge verso uno degli estremi, ma che opera una semplicistica
riduzione della tradizione a certe pratiche formali e retoriche senza mostrarne il vero valore e
annacquandole nell'attualita(4).

Secondo Diez questa critica — che egli giudica impietosa e tagliente, pero ingiusta — fa di Griinbein
I'esempio negativo di una tradizione vicina da cui riparte distanziandosi la lirica degli anni Zero. A
questo dato si affiancano quattro momenti fondamentali dello sviluppo della lirica tedesca degli
ultimi due decenni. Nel 2003 esce per DuMont l'antologia Lyrik von JETZT in cui trovano spazio
ben 74 giovani voci pressoché sconosciute fino a quel momento — il volume € curato da Bjorn
Kuhlig e Jan Wagner. Nello stesso anno la poetessa Daniela Seel fonda la casa editrice
KOOKbooks, una casa editrice guidata da artisti e poeti per artisti e poeti: il successo dei primi due
volumi di poesia pubblicati (Daniel Falb e Steffen Popp) marcano per la stampa dell'epoca l'esordio
editoriale piu spettacolare degli ultimi anni(5). Nel 2007 Ann Cotten pubblica per Suhrkamp il
volume Fremdworterbooksonette: Gedichte, festeggiato dalla critica come un esordio sensazionale,
e si fa largo nella stampa anche non specializzata la voce che si e affermato in Germania un nuovo
panorama lirico di grande valore, esclusivo ed elitario, vivace e molto attivo al di fuori dei canali
classici di diffusione e lettura. Nel 2015 non pochi dei poeti di quel fortunato volume inaugurale
sono riconosciuti e stimati come grandi interpreti della poesia contemporanea e non solo tedesca(6),
pubblicano con regolarita e attraverso la loro fitta agenda di letture pubbliche e performance
multimediali hanno conquistato un numeroso e giovane pubblico di lettori e partecipanti. E in
quell'anno vincono premi letterari molto importanti: Jan Wagner € in assoluto il primo poeta ad
aggiudicarsi il premio della Fiera del libro di Lipsia; Monika Rinck vince il premio Kleist; Nora
Gomriger ottiene il premio Ingeborg-Bachmann. Nel 2017 Jan Wagner conquista a 46 anni il
Premio Blchner — il riconoscimento letterario pit importante nel mondo di lingua tedesca assegnato
dalla Akademie fir Sprache und Dichtung di Darmstadt — conferitogli per tutta la sua opera, la
quale contempla fino a Ii sei volumi di poesia, due di prosa e critica letteraria, numerose traduzioni
e curatele. Oggi, infine, alcune case editrici e un pugno di autori sono assurti a figure guida del
discorso poetico contemporaneo e si sono imposti anche sul mercato editoriale: la casa editrice
KOOKbooks si vede necessariamente costretta a serrare il cerchio di fronte alle numerose proposte
e a concentrarsi su i suoi autori affermati. Anche per quanto riguarda i portali web si assiste allo
stesso fenomeno e dei numerosissimi siti che si sono avvicendati negli anni, solo alcuni si sono
imposti e sono divenuti un riferimento importante e di sicura qualita(7). Ma soprattutto, sembra che
la lirica si sia emancipata dal cliché che la vuole come genere di nicchia per un pubblico di iniziati:
affrancandosi pero da questa modalita ed esponendosi al giudizio di un piu vasto pubblico di lettori
e di critici, la nuova lirica tedesca si vede sottoposta a una nuova dialettica — interna al circolo ed
esterna ad esso — fra produzione e pubblicazione, fra singolo e collettivo, individualita e pubblico,
spingendo i suoi rappresentanti a prese di posizione poetologiche, estetiche, filosofiche e politiche,
e di cui la polemica intorno alla figura di Jan Wagner non e l'unico snodo, ma sicuramente una
particolare ed esemplare istantanea da cui prendere le mosse per una riflessione intorno a lirica e
societa, lirica e politica oggi in Germania.

I
Jan Wagner € senza dubbio la figura piu famosa della generazione di poeti e del movimento sopra
abbozzato. Anche se negli ultimi anni le istituzioni culturali tedesche hanno premiato non raramente
e con coraggio alcuni protagonisti della giovane poesia tedesca come Marcel Beyer, Monika Rinck,
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Nora Gomringer, é con la vittoria dei piu prestigiosi premi letterari tedeschi da parte di Jan Wagner,
e il suo conseguente successo commerciale, che la lirica tedesca contemporanea e tornata in modo
dirompente a far parlare di sé anche nei media piu tradizionali rivolti a un pubblico non
specializzato come la televisione e i quotidiani nazionali. Il dibattito giornalistico su Wagner — che
vide inizialmente e piuttosto grossolanamente schierati da una parte gli estimatori della lirica
naturalistica, intimistica e formalmente raffinata del giovane poeta di Amburgo e dall'altra i suoi
detrattori che invece ne criticavano la convenzionalita e I'escapismo — si € poi allargato nel web e in
pubblicazioni di settore in modo piu dettagliato sulle peculiarita della poesia di Wagner e da qui piu
in generale sulle condizioni, necessita e compiti della lirica tedesca contemporanea di fronte alla
realta storica e sociale.

Se e vero che la polemica a tratti infuocata, ma spesso sterile e superficiale, fra ammiratori e
detrattori di Wagner si concentro si sulla caratteristiche e qualita dell'opera, ma soprattutto sulla
legittimita del premio di Lipsia a un giovane poeta e su quanto in realta WWagner — come poeta di
successo e come figura intellettuale pubblica — sia realmente rappresentativo della nuova e meno
conosciuta generazione di poeti tedesca, fu chiaro tuttavia fin da subito che nelle intenzioni della
giuria di Lipsia vi era la manifesta e intenzionale speranza di provocare «wie ein Paukenschlag»,
come un colpo di tamburo, un dibattito sulla lirica contemporanea di grande eco e di riportare
«questo genere letterario sottovalutato» all’attenzione di un vasto pubblico di lettori non
specializzati. E si puo certo dire che le reazioni al premio furono numerose e accese, probabilmente
ben al di la delle speranze della giuria. Le pagine culturali dei principali quotidiani tedeschi(8)
parlarono prontamente di vittoria di Davide contro Golia, di un poeta che e riuscito a imporsi sui piu
influenti romanzieri fino a rovesciare i rapporti di forza fra romanzo e poesia e ad accreditare il
premio di Lipsia non piu come concorrente, ma come contrappeso rispetto al Deutscher Buchpreis,
il quale premia tradizionalmente il miglior romanzo di lingua tedesca. Da Lipsia verrebbe insomma
un bel segnale, una coraggiosa e felice presa di posizione, un gesto sorprendente se si considera lo
stato marginale della lirica nel mercato del libro.

Piu specificatamente sul poeta e sulla sua poesia i toni si fanno addirittura apologetici: Wagner é
I’uomo del momento che giustamente dovrebbe essere apprezzato da un vasto pubblico; egli ¢ gia
molto conosciuto dai lettori di poesia, presente anche nei nuovi media, da anni stimato nella scena
lirica come poeta dotto e coscienzioso interprete della tradizione. Non solo poeta, ma anche critico,
editore, promotore, fine traduttore di poesia dall'inglese, Wagner € da considerarsi come una fra le
voci piu originali e forti dell'intera letteratura tedesca contemporanea. Anche semplicemente come
appare — si arriva a dire — sembra proprio fatto per interpretare il ruolo di un giovane poeta in un
film. La sua poesia esalta il quotidiano ed evita orpelli e sperimentazioni inutili, & accessibile e
comprensibile, ma non per questo banale, anzi: cio che &€ comune e ordinario si presenta sotto una
nuova luce, a volte ironica, piu spesso meditativa. La rinuncia a provocazioni formali va di pari
passo con il recupero ed esaltazione di forme antiche e tradizionali come 1’ode, il sonetto o la
sestina. Wagner € un poeta virtuoso e di grande musicalita che, partendo dal mondo naturale e dalle
nostre esperienze piu comuni, tutto puo cantare e illuminare.

Piu sobri e circostanziati alcuni articoli sottolineano tuttavia dei punti critici della lirica di Wagner
e, pur rimanendo nella sostanza elogiativi, insinuano sottilmente cio che sara poi detto con meno
eleganza soprattutto nel web, e cioe che la poesia di Wagner &, in senso dispregiativo, un ritorno al
Biedermeier: vi e infatti chi sente la mancanza dell'attualita, dei grandi temi della lirica come
liberta, amore e dolore e sottolinea con una certa ironia la predilezione di Wagner per animali e
piante; altri invece intendono I’attenzione di Wagner per il particolare e per la bellezza nascosta del
mondo come lontananza sognante dal presente e silenziosa estraneazione. La poesia di Wagner non
sarebbe tuttavia ingenua o irriflessa ma, al contrario, in essa la natura festeggia la sua rivincita sulla
hybris dell'uomo, mentre i grandi temi e i problemi del presente non sono assenti, ma sapientemente
sullo sfondo senza raggiungere toni moralizzanti. Questi ultimi pareri sulla carta stampata si
trattengono sul limite, ma da qui all’aperta denuncia di escapismo e retroguardia nelle rubriche e nei
forum in rete e solo un passo. Il giornalista dello Spiegel-online Georg Diez, famoso per le sue
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provocazioni e tirate, accusa nel suo trafiletto settimanale Jan Wagner di glorificare il particolare, il
super-privatistico, la vita di campagna e il ritiro, derubrica la sua poesia a kitsch naturalistico noioso
e del tutto privo di spirito su cui non c’¢ assolutamente nulla da dire: Wagner, abbonato ormai a
premi e stipendi, & autore di poesia debole e anemica, distante dalle problematiche del presente e
superficiale. 1l messaggio che viene da Lipsia, dice Diez, & che la letteratura per essere premiata
deve essere apolitica e innocua, buona per un palato piccolo borghese.

Immediate le difese spontanee che fanno notare motivi fortemente patetici o drammatici celati o
espliciti in alcune liriche di Wagner. A Diez invece fanno eco lo scrittore Jan Kuhlbrodt e la
poetessa Monika Rinck. Il primo parla a proposito di Wagner e Nadja Kiichenmeister di nuovo
Biedermeier e di tendenze palesemente conservatrici o reazionarie nella politica dei premi letterari,
mentre i fruitori delle poesie di Wagner — cosi Kuhlbrodt — non sono amanti della natura, ma del
suo riflesso addomesticato, del bel giardinetto. La storia per questo tipo di lettori, come per Wagner,
e scandita dallo scorrere delle stagioni, non dagli eventi umani, dai processi economici, dalle grandi
catastrofi, sicché il successo commerciale della poesia di Wagner puo essere letto come sintomo di
un piu vasto ritorno della politica culturale e della societa tedesca a una visione del mondo
conservatrice. Rinck, dopo aver definito la lirica a la Wagner mobilio da giardino rifinito a sonetto,
specifica in un’intervista che dal suo punto di vista di poetessa-filosofa non si deve trattare per la
nuova lirica di mostrare virtuosismo o di abbellire in modo ornamentale un qualsiasi oggetto reale,
ma di produrre o mostrare significati non prima palesi e di rendersi responsabili attraverso la lingua
di fronte al pensiero. E questo significa per Rinck — qui nuovamente in fortemente polemica contro
un certo tipo di poesia a la Wagner — che la forma deve essere adeguata al contenuto e che sarebbe
di nuovo urgente una presa di posizione politica anche attraverso poesie d’occasione, forse non
belle, ma coraggiosamente dettate dall'urto dell'attualita.

Riportando qui sopra alcune delle critiche rivolte a Wagner, si sono prese in considerazione in senso
esemplificativo quelle piu argomentate ed escluse le affermazioni di critici e colleghi dettate piu che
altro dall'invidia e dal rancore, sorvolando del tutto sulle parodie volgari della poesia di Wagner che
pur circolano in rete: gli articoli e i commenti di questo tenore sono a tal punto numerosi da
costituire materiale per uno studio sociologico a parte, ma sono emblematici dell'impatto e del
successo commerciale di Jan Wagner negli ultimi anni, il cui volume Regentonnenvariationen del
2014 — vincitore del premio di Lipsia — faceva registrare ancora nel 2018 oltre 40 mila copie
vendute.

i

La domanda che va ora posta rispetto alla questione formulata da questo numero della rivista e
guardando all’attualita, ma anche allo sviluppo della lirica tedesca e alla sua ricezione e critica, ¢ la
seguente: E giusto aspettarsi dalla poesia in generale un discorso diretto sulla storia e sulla societa?
Come pretendere in particolare dalla lirica — nonostante 1’introiezione di tecniche e linguaggi
sempre piu creativi, particolari, specializzati — una reazione immediata su una realta che, proprio a
causa di dinamiche globali che si vorrebbero sotto giudizio, non solo é divenuta quasi per
definizione sfuggente e incomprensibile, ma che scansa e annichilisce il singolo individuo nel suo
tentativo intellettuale/linguistico di presa diretta? Non é forse sempre stato quello lirico un discorso
indiretto, astratto, apparentemente lontano e narcisistico, ma che tuttavia si pronuncia ed espone
sulla realta storica e sociale attraverso il suo unico mezzo o possibilita, ossia attraverso la forzatura,
rottura e nuova fusione delle strutture formali, sicché anche la piu ermetica delle poesie — come
hanno dimostrato prima Lukacs, poi Benjamin e infine Adorno commentando la poesia di Stefan
George — puo essere la piu rivelatrice sulle particolari condizioni sociali e politiche di un dato
momento storico?

Proprio ripartendo dagli scritti di Walter Benjamin, maturati fra la fine della Repubblica di Weimar
e l'inizio della seconda guerra mondiale, che rovesciano il cliché di una letteratura autonoma
opposta a una impegnata, si cerchera di indicare un‘altra via della teoresi intorno al rapporto fra
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lirica e societa e di abbozzare quindi una risposta. Gli scritti in questione (sulle avanguardie francesi
e russe, sugli scrittori contemporanei francesi e tedeschi) uscirono nel decennio fra il 1928 e il 1938
su giornali e riviste molto diffuse come la Literarische Welt o la francofortese Zeitschrift fir
Sozialforschung, mentre i pit famosi commenti all’opera di Brecht e il centralissimo saggio
L’autore come produttore (presentato all’lstituto per lo studio del fascismo a Parigi nel 1934)
uscirono solo postumi occupando pero in modo centrale il secondo grande dibattito sull'impegno in
letteratura scoppiato in Germania dalla meta degli anni Sessanta(9). Riassumiamo brevemente le
tesi benjaminiane di questi vari interventi per concentrarci poi in particolare su L autore come
produttore.

La via che porta I’intellettuale a una critica radicale dell'ordine sociale ¢ per Benjamin la strada piu
lunga percorribile, mentre quella del proletariato € quella pit corta; cio significa che bisogna di
principio dubitare della possibilita di istituire una letteratura rivoluzionaria che si fondi su astratti
ideali e un’istintiva borghese simpatia per le sorti delle classi subalterne. Il critico berlinese
predilige chi non si lascia andare a facili descrizioni e precetti, sviluppando invece una coscienza
critica nei confronti dell'ordine sociale e un controllo attento della propria tecnica letteraria (Proust,
Valéry, Gide, i surrealisti). L’osservatore tedesco — pensa Benjamin — puo ben giudicare lo stato
delle cose in Francia poiché egli & gia da lungo tempo abituato alla crisi degli intellettuali e alla
bancarotta del concetto umanistico di liberta. Benjamin prende atto che in Germania la tempesta
espressionistica si e acquietata in Nuova oggettivita, che la spinta anarchica si € rovesciata in
malinconia di sinistra: la Neue Sachlichkeit ha trasformato la lotta contro la miseria in un oggetto di
consumo, la sua prassi politica si esaurisce nella colpevole trasposizione della rivoluzione in termini
di godimento artistico e contemplazione intellettuale; proprio mentre sta montando la marea nazista,
la sinistra malinconica canta lo sfacelo della societa, 1’impotenza dei suoi ideali, lo strapotere del
sistema.

Nell’articolo sul poeta Erich Késtner Benjamin prende una posizione netta contro gli intellettuali
radicali di sinistra tedeschi a cui riserva una critica — se si considera il livello del caso Wagner, i
cliché argomentativi e gli impliciti riferimenti storico-letterari che vi sottendono — di un’incredibile
attualita: «I pubblicisti del tipo di Kastner, Mehring o Tucholsky, i radicali di sinistra sono la
mimetizzazione proletaria della borghesia in sfacelo. La loro funzione & quella di creare, dal punto
di vista politico, non partiti ma cricche, da quello letterario non scuole ma mode, da quello
economico non produttori ma agenti. (...) Insomma questo radicalismo di sinistra ¢ proprio
quell'atteggiamento a cui non corrisponde piu nessuna azione politica. Non & a sinistra di questa o
quella corrente, e semplicemente a sinistra del possibile»(10). Se il risultato della fede politica & di
creare un ceto di intellettuali e mode letterarie, e non un collettivo o una tendenza, allora é evidente
che il principio di questo attivismo radicale di sinistra & reazionario. Non solo: é chiaro a Benjamin
che l'apparato borghese di produzione e pubblicazione ¢ in grado di diffondere una quantita enorme
di temi rivoluzionari «senza per questo mettere seriamente in questione la propria esistenza»(11) —e
si ripensi qui al provocatorio e squinternato attacco a Wagner da parte di Diez, tribuno marxista per
un giorno dal pulpito del settimanale Der Spiegel. La letteratura di lingua tedesca che Benjamin
apprezza e, nuovamente, quella che prende la via piu lunga: il suo sforzo ermeneutico si concentra
sulle figure asociali dei racconti di Robert Walser, sull'identita di parola e giudizio universale in
Karl Kraus, sulla poesie e il teatro didattico di Brecht. Ma quali sono i fondamenti teorici su cui si
basa la critica ai pubblicisti di sinistra e 1’apprezzamento dei protagonisti della via piu lunga? Si
possono ricavare da questi indizi e suggerimenti per un miglior inquadramento del discorso
contemporaneo sull’autonomia e sull’impegno della nuova lirica tedesca?

v
Il saggio L autore come produttore da una risposta in due tempi a queste domande. Punto primo: si
puo e si deve secondo Benjamin ripensare da capo il rapporto fra «giusta tendenza» e «qualita» di
un’opera, e contro chi pensa che un’opera che rivela la giusta tendenza politica non necessiti di
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nessuna altra qualita, va affermato che la tendenza di una poesia «puo essere politicamente giusta
solo se e giusta anche letterariamente». La qualita o giusta tendenza letteraria € per Benjamin
implicita nelle opere dei rappresentanti della lunga via, esplicita e progressiva in scrittori come
Sergei Tretjakow o Brecht. Cid che caratterizza quest’ultimi ¢ la volonta di cambiare non tanto le
idee che hanno gli uvomini, ma D’atteggiamento pratico di chi opera nel campo letterario e la
posizione ricettiva del pubblico. Per Brecht questo atteggiamento pratico era a tal punto primario
che egli escludeva ogni possibilita di comunicazione e solidarieta con gli autori in cui la giusta
tendenza era solo implicita.

Tuttavia l'originale approccio benjaminiano — che fonda sulla qualita dell'opera la giusta tendenza —
puo indugiare su poeti ermetici e su scrittori giudicati reazionari dalla critica impegnata, su
avanguardisti ancora poco conosciuti 0 su autori dimenticati dalla critica accademica, mentre (al di
la di pochissime eccezioni) mal si presta proprio a quella letteratura che sbandiera lo stigma
dell'impegno. Le cosiddette Svendborg-Notizen, stilate da Benjamin durante le sue visite a Brecht
nell’esilio danese, testimoniano delle forti divergenze fra Brecht e Benjamin sui saggi benjaminiani
su Kafka e Baudelaire che dovevano poi fare epoca. La filosofia, lo stile, la critica allegorica di
Benjamin era in quel momento quanto di piu distante Brecht potesse immaginare rispetto agli scopi
della critica letteraria engagé; egli ricercava ed esaltava negli scrittori e nei poeti solo cio che era
immediatamente utile, riutilizzabile ai propri scopi. Mentre Benjamin non puo aggirare la questione
dell’origine e della profondita, Brecht risponde che con 1 discorsi sulla profondita non si va a parare
da nessuna parte poiché la profondita e una dimensione per sé dalla quale nulla puo venire a galla.
Su questa divergenza scoppio una grande polemica intorno al 1968: gli adorniani ironizzavano sui
dibattiti sulla letteratura impegnata e rivoluzionaria la quale era secondo loro gia negli anni Sessanta
«coperta di ruggine» — come si espresse Rolf Tiedemann — e ritenevano completamente assurde le
critiche di Brecht nei confronti di Benjamin. Daltra parte, come per esempio nel movimento
Alternative, si cercava di riattualizzare i rapporti di Benjamin con le avanguardie storiche e con il
marxismo, polemizzando aspramente contro le scelte editoriali e i metodi filologici degli adorniani
che in quel momento erano responsabili delle edizioni delle opere di Benjamin. La polemica
tracimo anche oltre confine e forni parole e concetti alle contrapposizioni tipiche in terra francese e
italiana fra ortodossia marxista e impegno antidogmatico.

La posizione ermeneutica di un Peter Szondi, il quale non solo salvo letteralmente buona parte degli
scritti inediti di Benjamin, ma eredito da questi il metodo e ricavo esclusivamente da un studio
filologico scrupoloso il potenziale dirompente della poesia simbolista ed ermetica (da Mallarmé a
Celan), era del tutto sconosciuta al di fuori di ristretti circoli accademici. Oggi tutto questo e
purtroppo anche la grande lezione di Szondi & nel paesaggio accademico tedesco delle scienze
umane — neutralizzato dalle piu svariate mode d’importazione anglosassone — e nel dibattito
culturale pubblico quasi del tutto scomparso: materiale archeologico-pubblicistico nel caso migliore
(Philipp Felsch, Der lange Sommer der Theorie), soggetto romanzesco nel caso peggiore (Andreas
Maier, Die Universitat). Ma con questo, ossia con il destino della teoria nei rapporti di produzione
di una determinata epoca, veniamo al secondo e piu importate punto del saggio benjaminiano.

Cio che negli anni si e ricoperto del tutto di ruggine € una domanda che Benjamin si pone nel
saggio, la quale scavalca e lascia dietro di sé sia il modello/idolo brechtiano sia alcune posizioni
acriticamente ideologiche assunte dallo stesso Benjamin nei suoi interventi piu militanti. Si tratta,
scrive Benjamin ironicamente, di una domanda modesta e con obiettivi poco ambiziosi, ma che
forse offre maggiori possibilita di risposta: «invece di chiedere quale posizione ha un'opera rispetto
ai rapporti di produzione dell'epoca; se & d'accordo con essi, se € reazionaria, 0 se invece mira al
loro rovesciamento, € rivoluzionaria, — invece di porre, 0 comunque prima di porre questa domanda
vorrei proporre Loro un‘altra. Dunque, prima di chiedere: che posizione ha una poesia rispetto ai
rapporti di produzione di un'epoca?, vorrei chiedere: qual € la sua posizione in essi? Questa
domanda riguarda direttamente la funzione che ha l'opera all'interno dei rapporti letterari di
produzione di un'epoca. In altre parole, € immediatamente diretta alla tecnica letteraria delle
opere»(12). La domanda di Benjamin non € indirizzata ne all'uso alternativo dei mezzi linguistici ne
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alla propaganda ideologica di un‘arte rivoluzionaria opposta a una reazionaria, ma pone la necessita
di una genuina riflessione sugli elementi strutturali di un'opera d'arte e sui rapporti di forza
caratterizzanti l'attivita intellettuale.

Se si analizza con questo criterio di analisi e giudizio la storia della letteratura — qual é la posizione
di un'opera nei rapporti di produzione di un epoca e non rispetto ad essi — molti capolavori
potrebbero retrocedere a opere di marginale importanza, molti dibattiti sull'arte d'avanguardia e
rivoluzionaria potrebbero apparire di scarso valore. La domanda posta da Benjamin — come ha
sottolineato Manfredo Tafuri in rapporto al linguaggio architettonico(13) — ha infatti due grandi
conseguenze. Anzitutto costringe la storiografia letteraria classica a rivedere i suoi criteri di
periodizzazione e classificazione poiché essa non isola l'opera d'arte dalla sua sovrastruttura
economico-sociale e interroga cio che necessariamente nell'opera si cristallizza come resto
ideologico. Secondariamente, rispetto alla critica militante, la domanda benjaminiana fa slittare
l'accento dal piano dei significati a quello dei significanti. La domanda costringe insomma a
misurare il valore contingente delle innovazioni linguistiche, a verificare la valenza storica delle
forme simboliche, a indagare l'influenza e le reazioni del linguaggio rispetto a sfere extra-
linguistiche. In altre parole, spinge a riconoscere che i confini dell'opera d'arte non vengono
tracciati ne dalla sua pretesa autonomia monadica, ne tantomeno da uno shandierato impegno, ma
che scorrono fluidi fra prassi significante (il linguaggio poetico) e prassi del potere (il reale storico).
A primo acchito puo sembrare che Benjamin faccia proprie alcune idee del formalismo russo, e da
questo equivoco non &€ immune nemmeno Tafuri, ma mentre il privilegio concesso dal movimento
formalista al significante nella poesia, a scapito della dimensione comunicativa, ha portato anche in
Italia a classificazioni rigide e accademiche fra una linea verbale e una discorsiva, fra una tradizione
poetica e una prosastica, fra il modello dantesco e quello petrarchesco, ecc., il punto di vista di
Benjamin e prettamente dialettico, «non sa cosa farsi della cosa isolata», «deve collocarla nelle vive
connessioni sociali». Un esempio paradigmatico é l'interpretazione benjaminiana del coup de dés
mallarmeano in un capitoletto del suo libro Strada a senso unico: qui si dice che Mallarmé fu il
primo a inserire in un libro di poesia (Un coup de dés) I’andamento irregolare e le tensioni grafiche
della scrittura pubblicitaria, cosa ereditata poi dalle avanguardie, e cio dimostra secondo Benjamin
come la monade che e la poesia ermetica sia comunque in «armonia prestabilita con tutti gli eventi
decisivi di quei giorni nell’economia, nella tecnica, nella vita pubblicay. In un intervento su Valéry
Benjamin ritorna piu esaurientemente sull'edizione postuma del 1914 del libretto mallarmeano: «Si
tratta di un volume in quarto di poche pagine. Sui fogli sono distribuite, apparentemente senza
regola, fortemente distanziate fra loro, parole in caratteri tipografici diversi). Mallarmé, il quale col
suo rigoroso inabissarsi nella cristallina costruzione della sua opera certo tradizionale, scorse
I’immagine vera del futuro, per la prima volta (in quanto poeta puro) ha qui incorporato la tensione
grafica dell’inserzione pubblicitaria nei caratteri della scrittura. Cosi la poesia assoluta nel suo
punto estremo si capovolse nella sua apparente antitesi e cio, mentre la confuta agli occhi del
moderato, serve solo a confermarla a quelli del pensatore»(14).

La dialettica fra tecnica artistica e rapporti di produzione e dunque lo scarto essenziale rispetto alla
sterile antitesi di forma e contenuto che Benjamin indica alla critica letteraria al fine di determinare
piu concretamente la qualita di un'opera poetica. Questo principio metodologico, nei suoi termini
immediati, & stato in un certo senso trasfigurato dallo stesso Benjamin, ma solo per eludere il
pericolo insito nella critica letteraria marxista di partire da astratti filosofemi materialistici e di
diluire la forza del concreto in giudizi generici; Benjamin non é venuto a patti con i dettami della
scuola sociologica della sua epoca e, isolatosi, ha calato quel principio nella sua filosofia
asistematica e allegorica, nella decifrazione del particolare da cui, solo, pudo emergere un'immagine
dialettica come rapporto fra estremi. L'immagine dialettica — Benjamin usa anche la metafora della
costellazione — si illumina quando Benjamin prende in esame non tanto la letteratura impegnata, ma
quella apparentemente piu autarchica (Mallarmé, Valéry, George, Kafka, le ardite sperimentazioni
delle avanguardie/illuminazioni profane). In questa misura € stata possibile una filiazione della sua
domanda nell'approccio dialettico alla letteratura da parte di Adorno.
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Vv

Nel prendere brevemente in esame i saggi adorniani che danno lo spunto a questo numero della
rivista, ci concentreremo sulla filiazione benjaminiana nell'intento di tracciare uno sviluppo del
nostro discorso sulla dialettica fra poesia e societa, mirando poi a una critica dell'idea letteraria di
Biedermeier e cercando cosi di circoscrivere con piu precisione i termini e i concetti con cui
affrontare infine la poesia di Jan Wagner. Dunque anche per Adorno, come prima di lui per
Benjamin, l'alternativa fra arte autonoma e arte impegnata € una falsa antitesi, poiché quella
impegnata, in quanto arte, & separata da quella realta che vuole denunciare direttamente, mentre
quella autonoma, nel suo movimento di assolutizzarsi rispetto al reale, marca proprio la sua
dipendenza dal quel a priori negativo. Erronea & anche l'asserzione sartriana che l'arte abbia a che
fare solo coi significati, poiché solo ci0 a cui & dato forma & significativo nell'arte, mentre i
significati esterni ad essa rimangono la dimensione non artistica dell'arte. Come gia per Benjamin
nella sua critica radicale alla Neue Sachlichkeit, cosi osserva anche Adorno che proprio le opere
d'arte accusate di formalismo possono considerarsi politicamente e socialmente molto piu radicali
nella loro assoluta monadicita, a differenza di quelle che ingenuamente o ipocritamente vogliono
dare voce alle vittime della storia, poiché queste a contrario delle prime trasfigurano l'orrore in
contenuto estetico, culturale, godibile e smerciabile. Come Benjamin, Adorno sottolinea che la
questione dell'impegno in letteratura si presenta diversamente nella cultura francese e in quella
tedesca: «Nell'estetica francese domina, apertamente o di nascosto, il principio I'art pour I'art, che li
e in combutta con correnti accademiche e reazionarie. Cio spiega la rivolta contro di esso. (...) Il
contrario in Germania. A una tradizione che affonda profondamente nell'idealismo tedesco (...) la
non finalizzazione dell'arte (...) era sospetta»(15). In altre parole, quello francese € un campo
letterario dominato dal principio dell'autonomia dell'opera d'arte dove il richiamo all'impegno suona
rivoluzionario; nella tradizione tedesca invece l'opera non & considerata per sé stessa, altrimenti si
frappone all'azione, allo scopo a cui essa puo invece servire, come per esempio afferma Schiller nel
celebre trattato sul teatro come istituzione morale: l'autonomia estetica € sospetta alla cultura
luterana dell'ascesi e dell'ethos. Ed € per questo che si tratta per Adorno di difendere con tutte le
forze l'autonomia dell'opera d'arte nei confronti di una cultura che tradizionalmente la considera
invece come mezzo per uno scopo — spirituale, politico o culinario che sia.

Adorno, € risaputo, applica fruttuosamente il suo punto di vista dialettico alle opere
dell'avanguardia considerate difficili, ermetiche, cariche di assurdo e negativita come quelle di
Kafka, Celan e Beckett, onde mostrare l'intrinseca radicalita della rappresentazione del non identico
e del non conciliato, tuttavia é indicativo il fatto che ritorni spesso anche sulla lirica piu tradizionale
in cui risuona ancora la memoria di un'infanzia innocente e di una natura su cui non si e ancora
impresso il marchio della ratio, del dominio che la vuole opprimere e ammutolire(16). Cosi, quasi a
voler salvare e rivalutare la letteratura dell'epoca Biedermeier, stretta fra I'apologetica reazionaria e
la critica antiborghese, Adorno riserva la sua attenzione ad autori come Eichendorff e Mérike che
segnano con le loro opere temporalmente l'inizio, il culmine, e il tramonto del Biedermeier in
poesia. Quello della salvazione di autori dimenticati o in mano alla critica accademica di tendenza
conservatrice o reazionaria &€ un gesto che Adorno eredita da Benjamin, entrambi pero hanno fatto
tesoro dell'incomparabile lezione dei saggi giovanili di Lukacs, fra i quali spicca La borghesia e
«l'art pour l'art»: Theodor Storm. Questo saggio del 1909 é di fondamentale importanza per la
profonda e originale caratterizzazione filosofico-esistenziale dell'artista-artigiano tedesco e per la
definizione di estetismo che viene data in rapporto all'ethos borghese. E non € certo un caso se le
pagine del giovane Lukécs su Storm vennero citate con profonda ammirazione proprio dall'artista
borghese Thomas Mann nelle sue influentissime Considerazioni di un apolitico(17). Qui Lukacs
aveva gia distinto fra I'opera ascetica e monacale del francese Flaubert, il quale nega la vita in
favore dell'opera, e quella di Storm, Morike, Keller, i quali raggiungono una paradossale
conciliazione fra vita borghese e travaglio artistico, fra etica della professione ed estetismo,
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realizzando quella virtu artigianale tipica del tedesco. Nelle pagine lukéciane «I'epoca degli orafi
silenziosi» viene esaltata per la capacita dei suoi migliori rappresentanti di mantenere in tensione i
contrari dando vita a un'‘opera come manufatto artigianale. Il Biedermeier viene definito come
l'autentica versione germanica dell'art pour I'art francese. Caratteristico di Storm in particolare ¢ la
modestia e il contegno borghese del suo artigianato che si esprime nella scelta dei temi semplici e
quotidiani, quadretti delicati e atmosfere idilliache su cui domina tuttavia il senso della necessita e
ineluttabilita degli eventi. 1l destino fatale e colto con assoluta purezza in particolare nella lirica di
Storm, la quale stilisticamente «e la perfetta utilizzazione di ogni grande valore del passato»:
massima concisione espressiva, limitazione espressionistica delle immagini e delle metafore,
riduzione delle possibilita di scelta lessicale al fine di conferire piu forza espressiva alle parole e un
profondo timbro musicale. La lirica di Storm rappresenta il punto d'arrivo di una evoluzione della
lirica in costante contatto con la grande musica, dove la musicalita e cantabilita del verso rimane
una possibilita sempre aperta e un limite, mai uno scioglimento della parola in canto puro(18).
Come Storm nel saggio di Luk&cs cosi anche Morike nel saggio di Adorno Discorso su lirica e
societa € figura centrale di un'epoca particolare dello spirito tedesco, ossia I'epoca del regresso del
grande e utopico classicismo tedesco alle rarefatte atmosfere tardo-romantiche e alle inclinazioni
piccolo-borghesi del Biedermeier. Il classicismo tedesco si era proposto di eliminare dal moto
soggettivo quella casualita che minaccia I'individuo in una societa in cui le relazioni umane non
sono spontanee, ma mediate dall'economia. Aveva dunque perseguito come Hegel l'obiettivazione
del soggettivo e cercato di superare nella sfera dello spirito le contraddizioni della vita reale degli
uomini. Tuttavia la sopravvivenza di queste contraddizioni nella realta aveva smentito quella
soluzione spirituale: «di fronte a un mondo nel quale il destino del singolo si compie seguendo leggi
cieche, scade a frase fatta l'arte la cui forma da a intendere di parlare dal punto di vista di
un'umanita redenta»(19). Di conseguenza entra in crisi I'idea classicista di un'umanita universale e
autodeterminatasi; I'ideale borghese di vita piena e realizzata nei piu vari campi dell'agire si contrae
nell'effige di un'esistenza privata e singolare in cui solo sembra sopravvivere I'umano. Il senso € ora
legato alla fatalita della felicita individuale, alla quale e associata una dignita che prima spettava
solo alla felicita del gruppo o dell'intero sociale: «La forza sociale dell'ingegno di Mérike consiste
nel fatto che egli ha saputo unire queste due esperienze, quella dell'alto stile classicistico e quello
della miniatura romantica e privata, arrivando con impareggiabile tatto ai limiti di queste due
possibilita e mantenendole in equilibrio»(20). In quale modo sia presente a Mdorike il problema di
una visione del mondo classicista rovesciatasi in vuota ideologia e dell'atteggiamento piccolo-
borghese e limitato di un Biedermeier ciecamente opposto a ogni idea di totalita, questo é il compito
che Adorno si assume di spiegare con il commento della poesia di Mérike «Auf einer Wanderung»,
la quale assurge cosi a indice storico-filosofico della dialettica epocale fra lirica e societa.

Si concretizza in questa lirica di Mérike una promessa di felicita come solo una piccola cittadina del
sud della Germania pu0 prospettare a un ospite di passaggio; tuttavia I'immagine non scade a
quadretto idilliaco e intimistico; la poesia spande per Adorno un sentimento di calore e profonda
fiducia senza che il suo stile venga intaccato da una triviale sensazione di benessere e conforto:
«fabula rudimentale e linguaggio concorrono parimenti a rendere unitario in modo pienamente
artistico l'utopia della prossima vicinanza e quella della lontananza piu estrema»(21). La fabula
racconta della piccola cittadina come luogo di passaggio, non come luogo di ristoro 0 meta: la
grandezza del sentimento si spande oltre i suoi limiti e solo «a ritroso» (superata/negata) e da una
certa distanza essa acquista per I'io lirico un'aurea purpurea. Questa poesia, tradizionale nella forma
e nel contenuto, e secondo Adorno proprio nel suo profondo legame con il mondo borghese la
negazione estetica di tale mondo: nel pathos della distanza e nell'anelito al ritorno essa raffigura in
modo esemplare quello iato fra io e mondo, fra soggetto ed oggetto, che é il presupposto di tutta la
lirica moderna.

In ogni poesia lirica il rapporto storico fra il singolo e la societa va trovato nel medium dello spirito
soggettivo, respinto dal mondo oggettivo e ritiratosi in sé stesso: dallo sprofondare dell'io in sé
stesso e non dalla societa deve essere dedotta la lirica, ma anche in questo movimento di difesa,




320

nell'individuo che oppone resistenza alla societa, non vibrano solo le forze del soggetto, ma
attraverso lui anche quelle della societa, le quali spingono una condizione di oppressione ad andare
oltre sé stessa. Ovvero: la distanza che il soggetto pone fra sé e la societa é essa stessa determinata
socialmente, la solitudine dell'io lirico € predeterminata da una societa atomistica e individualistica.
Il medium attraverso cui avviene questa generalizzazione del sentimento lirico, questo
rovesciamento della soggettivita nell'oggettivita dell'immagine lirica e il linguaggio, poiché il
linguaggio ha per Adorno una doppia valenza: configura e temporalizza i moti del soggetto, ma
costituisce anche quella struttura concettuale che accorda l'imprescindibile relazione del soggetto
con il generale e la societa: «Le creazioni liriche piu grandi sono dunque quelle nelle quali il
soggetto, senza residui di pura materia, risuona nella lingua finché la lingua stessa non diventi
chiaramente udibile»(22). In conclusione, il linguaggio & per Adorno cio che media nel modo piu
profondo fra lirica e societa e per questo la lirica si mostra piu autenticamente sociale quando non
asseconda la societa, quando non vuole comunicare nulla, quando il soggetto a cui riesce
I'espressione € tutt'uno con la lingua stessa, la quale tuttavia non deve essere intesa come una
dimensione trascendentale «che parla» il soggetto, ma come la sua voce piu propria.

VI

Ci siamo soffermati a lungo su Lukécs, Mann, Benjamin e Adorno nel tentativo di tracciare un
percorso interpretativo per il caso Wagner alternativo alla dura e fuorviante schematicita
dell'alternativa fra poesia autonoma e poesia impegnata. Da un punto di vista ermeneutico
strettamente immanente, anche l'opera lirica piu monadica e astratta puo essere dialetticamente
considerata nel suo rapporto antitetico ai rapporti di forza di una determinata epoca. Data questa
premessa teorica si puo considerare una certa tradizione letteraria tedesca artigianale e biedermeier
non semplicemente come «reazione» conservatrice, ma come riflesso lirico delicato e sensibile
rispetto a un mondo minato alle sue fondamenta e divenuto estraneo, come tentativo di dare forma
concisa e plastica — scevra da contenuti intellettuali e ideologici che ne potrebbero corrompere la
preziosita — a un sentimento della vita sociale incerto, a un malinconico senso della storia come
naturale, ma ineluttabile svolgimento delle cose.

E Jan Wagner stesso ad alludere a questa tradizione nei suoi scritti poetologici e nelle sue prose pitl
autobiografiche: figlio della borghesia amburghese, cresciuto nella provincia immersa nella natura,
non lontano dalla citta e dal mare, abbandona gli studi universitari per intraprendere la vita di poeta,
traduttore, critico letterario. Il modo in cui il poeta entra nei rapporti di forza del quadro culturale
contemporaneo é indicativo della maschera che egli si é creato (vedremo subito le poesie dove crea
figure/maschere dietro cui si cela): Jan Wagner e cioe da due decenni al centro della scena lirica
tedesca, non solo come poeta, ma anche come critico e instancabile promotore, ma evita con
attenzione una sovraesposizione mediatica; quando si mostra e parla di se stesso — raramente —
sembra seguire un determinato copione che lo vuole artista norddeutsch educatamente distaccato,
eloguente ma mai arrogante o saccente. Non sorprende quindi che egli intenda la sua attivita di
poeta come il prezioso e utile lavoro di un anonimo artigiano: poetare non e certamente come fare il
falegname — dice Wagner —, ma ha certamente un elemento manuale: «che io porti nel mio nome il
Wagpner, il carradore (Wagenmacher), colui che sa usare martello e seghe e allo stesso tempo fa si
che ci si possa lasciare alle spalle i campi di mais e di avena circostanti, che l'orizzonte divenga
raggiungibile e le ruote del carro scorrano oltre i confini visibili, non mi sembra in questo senso per
nulla un peccato»(23).

Questo atteggiamento di modestia che nasconde perd anche un vanto nei confronti del proprio nome
e della propria provenienza si riflette anche negli interventi piu poetologici, in cui Wagner non
raramente si ritrova a difendersi dalla critica di apoliticita ed escapismo con argomentazioni di
provenienza adorniana e manniana: egli individua il potenziale politico della sua lirica nel rifiuto di
limiti e convenzioni, nella rappresentazione linguistica e concettuale di una dimensione libera, nel
senso che la poesia puo prendersi la liberta di dar voce a cido che non ci si aspetta e a cio che é
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inattuale, e cosi facendo osare un altro sguardo sulle cose: «La semplice presenza della poesia € un
fatto politico, una resistenza allettante, anche se alla fine senza conseguenze. Infine, una poesia €
politica anche perché evita la risposta troppo affrettata e cerca invece di porre la domanda in modo
sempre diverso.»(24). E chiaro secondo Wagner che al giorno d'oggi la poesia, soprattutto a causa
del ristretto numero di lettori, non puo avere grande influenza e quindi farebbe meglio a darsi
direttamente alla propaganda chi vuole dare un chiaro messaggio politico. Egli non disconosce il
fatto che in certi momenti storici si possa 0 debba stampare poesia su fogli clandestini, che il poeta
venga ascoltato da una folla di lavoratori, come nel caso di Neruda. Tuttavia Wagner € cosciente di
muoversi in un contesto storico-culturale in cui fare poesia & considerato come un mestiere
anacronistico, senza nessun rapporto con l'attualita. Ma ciononostante egli non vuole unirsi al coro
dei disfattisti, e anche se una poesia non ha mai sconfitto la fame e non ha mai cambiato il corso del
mondo, tuttavia essa pud secondo Wagner ristorare chi la scrive ed é essa stessa un mondo
radicalmente diverso o trasformato, in cui ci si pud addentrare 0 meno. Chi la evita rimane fermo
nel proprio recinto, chi osa il passo viene invece riccamente premiato: «in pochi centimetri quadrati
di carta stampata egli scoprira uno spazio smisurato in cui si ricongiunge in armonia e consonanza
cio che é temporalmente, geograficamente e semanticamente separato, in cui si ritrovano paradossi
e le cose piu contraddittorie»(25). La lirica — cosi Wagner in perfetta corrispondenza con quanto
detto da Adorno — & un «ostinato ciononostante» che ricava la sua forza proprio dalla sua inattualita
e inconciliabilita con il presente. Anzi, la lirica non si € mai rassegnata e consegnata allo spirito del
tempo, semmai I'ha precorso, senza farsi imbrigliare e soggiogare dal pensiero utilitaristico: «si
rifiuta di scadere a merce, ad articolo di massa, & semplicemente indigesta e anche solo per questo
un atto politico, anche quando non si fa esplicitamente politica. La poesia € in modo sincero
assolutamente inutile — inutile come e inutile un sorriso, un repentino sentimento di felicita, un
gioco senza scopi»(26). La poesia € dunque per Wagner sovversiva gia solo per il suo darsi, per
quello spazio che essa reclama anche in contesti in cui sembra tutto possibile e lecito, dove lo
straordinario decade velocemente prima a cosa scontata, poi a triste abitudine: anche in queste
condizioni la poesia si richiama al diritto di pensare e dire le cose altrimenti e invita il lettore a
seguirla in questa strada.

L'organizzazione di questo spazio non si da chiaramente in un solo modo. Il Wagner lettore della
nuova poesia tedesca — che egli ha aiutato attraverso la cura di volumi collettivi a formare e a
crescere — riconosce molte strade dell'espressione lirica contemporanea, le quali si muovono fra gli
estremi di un formalismo radicale — in cui il carattere materiale del linguaggio e il processo formale
non solo non vengono taciuti, ma addirittura rovesciati verso l'esterno, per cosi dire, in modo da
promuovere il lavoro sul linguaggio a elemento visibile e programmatico — e una lirica che lascia
spazio ai contenuti e all'aspetto comunicativo — ossia una poesia interessata piu a un referente
esterno che non a se stessa, sia questo la natura, la storia o la vita quotidiana. Il grado di
avvicinamento a uno di questi due estremi, sostiene Wagner, non dice pero nulla sulla qualita della
singola poesia, poiché un componimento narrativo puo essere piu complesso di quanto si voglia far
apparire, mentre al contrario una poesia sperimentale puo credersi molto piu complessa di quanto
sia in realta.

Detto questo, Wagner sottolinea un problema, un paradosso che tocca la sua lirica da vicino e sposta
I'accento del suo discorso sulla lirica contemporanea dal lato descrittivo a quello pit propriamente
poetologico. Si tratta del rapporto che la nuova poesia intrattiene con la tradizione, poiché I'estrema
liberta formale di cui gode la poesia contemporanea deve tradursi per Wagner in un rapporto aperto
con la tradizione e non in un aprioristico rifiuto. La rinuncia preventiva a forme come il sonetto, la
sestina, I'ode, sentite da alcuni come una intelaiatura troppo stretta e asfissiante, € essa stessa una
perdita di liberta: «smarrendo i vincoli ereditati si smarrisce sorprendentemente anche un potenziale
movimento. O detto altrimenti: il sapere intorno alle caratteristiche peculiari di queste vecchie
forme amplia lo spazio creativo, quando le si comprende come complemento e non come alternativa
alla forma libera, al ritmo libero o al vers libre»(27). E chiaro per Wagner che non si deve trattare di
una semplice integrazione di vecchie forme museali al fine di mettere in mostra una certa virtuosita
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stilistica, ma di un cosciente utilizzo di forme espressive che si prestano o che si impongono per
risolvere determinati problemi stilistici, sicché cio che viene definito dalla critica nel caso di alcuni
poeti contemporanei come «ritorno alla forma» non va inteso negativamente come ritorno alla
tradizione, ma come un conseguente allargamento del concetto di forma libera.

Il problema che Wagner affronta qui di petto é di allontanare da questo ritorno ai modi della lirica
tradizionale (classica, romantica o0 modernista) il pericolo di essere definito come un gesto
conservatore. Egli & oltremodo consapevole che I'eredita di forme porta con se anche una certa
disposizione spirituale che le rende sospette. E quasi intuendo cio che verra detto dalla critica
elogiativa dopo il premio di Lipsia sulla sua poesia, Wagner afferma che vi & naturalmente anche il
pericolo che il gradimento e l'applauso venga cosi dal lato shagliato della platea. Facile sarebbe
rispondere all'accusa di conservatorismo che anche I'avanguardia pit avanzata e rivoluzionaria si €
sviluppata in un rapporto dialettico con la tradizione, ma non é tanto il puro rapporto storico e di
continuita che preme a Wagner (e la differenziazione ideologica fra un richiamo a una tradizione
conservatrice che provoca il plauso della platea sbagliata e un richiamo all'avanguardia giudicato
politicamente corretto) quanto il dato pragmatico di una simultaneita delle possibilita formali, un
dato sottolineato da Walter Benjamin nella sua configurazione dialettica fra Barocco ed
Espressionismo tedesco e da T.S. Eliot nel suo libro sui poeti metafisici come contemporanei della
poesia modernista inglese.

«Il progresso e cio che si ottiene dal ricorso alla tradizione»(28) scrive Wagner alla fine del suo
scritto sulla poesia contemporanea e questa definizione aforistica, estrapolata spesso dal suo
contesto, € assurta malgrado le intenzioni del suo autore a principio di una poetica considerata a
ragione o a torto reazionaria. Ma a quell'aforisma seguiva la spiegazione che oltre al ricorso alle
regole e alle forme della tradizione, é altrettanto importante la capacita di rompere le regole, di
inseguire l'originalita, le contraddizioni e le sorprese, perseguendo un costante arricchimento del
proprio repertorio oltre ogni dogmatismo.

Vi

Vogliamo tentare qui, infine, una breve incursione nel repertorio wagneriano al fine di provare la
validita delle categorie e dei concetti evinti dall'excursus storico e dall'analisi degli interventi
poetologici e programmatici di Wagner.

Anzitutto andra sottolineato il posizionamento strategico e ironico dell'io lirico della poesia di
Wagner, ossia quei filtri, maschere, a volte vere e proprie barriere impermeabili o armature che egli
pone fra sé e il mondo. Abbiamo gia visto questo meccanismo manniano nei racconti autobiografici,
ma nei volumi di poesia si arriva a una tecnica o arte del nascondimento sopraffina: egli puo
nascondersi a volte dietro il ritratto di personaggi storici come Colombo o il rivoluzionario Saint-
Just — «una parola sbagliata, / solo un grido di troppo, e il plauso si rovescia / in ghigliottina.»
(saint-just) — o dietro artisti e scrittori come Strindberg o Velazquez, piu spesso dietro insetti o
animali come il camaleonte che «scompare fra i colori. si nasconde nel mondo» (chamaéleon);
Wagner puo inventarsi la vita e l'opera poetica di autori inesistenti e con questo materiale
riccamente adornato di indicazioni bibliografiche costruire un intero volume di poesia (Die
Eulenhasser in den Hallenhduser. Drei Verborgene). Ma la maschera/armatura piu famosa e la
poesia Autoritratto con sciame d'api (Selbstportrat mit Bienenschwarm) che da anche il titolo a una
raccolta di poesie, un best of del 2016 curata dallo stesso Wagner: uno sciame d'api ricopre il poeta
fino a che non resta che una sottile apertura sulla labbra, egli somiglia alla nuda Maddalena coperta
solo dei suoi capelli 0 a un cavaliere immobilizzato dentro la sua armatura «veramente visibile solo
scomparendo». Un'immagine certo carica di simbologia e rimandi poetici, ma quello che qui € piu
urgente sottolineare ¢ il tipo di rapporto che Wagner istituisce con la natura, gli insetti: un legame
del poeta con I'ambiente spesso troppo sbrigativamente derubricato a quieto e idilliaco. In realta
questo é piu complesso e articolato di quanto possa apparire, poiché la pace, il silenzio, l'armonia
che si diffonde dai quadri wagneriani presuppongono quello scomparire 0 mimetizzarsi dell'uomo,
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di cui deve restare solo una sottile apertura della bocca/organo del canto, uno flatus vocis.
Altrimenti, da questa prospettiva di fotografo naturalista, dell'uomo non restano che le tracce su una
distesa di neve (ein japanischer ofen im norden) o l'ombra dietro ai rami di una palma (der
palmenkletterer); egli € il limite o il punto in cui la natura selvaggia ha fine e inizio (der westen). E
se € vero — come spesso viene detto — che lo sguardo di Wagner & quello dello scienziato al
microscopio, puo benissimo essere — in questa poesia che non da mai I'impressione di insincerita —
che l'apparecchio fotografico, l'occhio lirico non metta bene a fuoco cio che gli sta davanti,
prostrando l'osservatore in uno stato di profonda insicurezza «difficile da dire in questa luce
solitaria» (vom lake michigan) o assecondando la complice spensieratezza di un «noi» per nulla raro
«ci0 che credevamo una nera carrozza, / era solo I'ombra di una nuvola» (amisch).

Il rapporto di Wagner con la natura pud anche divenire drammatico, spesso & caratterizzato da
contrasti e reciproca ignoranza; € in questo caso assente la sensazione che il male antropologico €
anch'esso natura o, come vuole la moda concettuale del momento, che l'antropocene sia una
distorsione della natura stessa. Forse e terminata l'era di una possibile riconciliazione racchiusa
nella possibilitad del reciproco riconoscimento o rispecchiamento. L'opera dell'uomo viene
annientata dalle forze naturali e dimenticata dallo scorrere del tempo, il regno animale non sottosta
ai ritmi e alla volonta di chi lo vorrebbe schiavo o fraterno, ma — in un'inversione dei termini
esistenziali — ha cura di sé stesso mentre 'uomo sembra prigioniero e vittima dei suoi istinti piu
bassi: un fiume in piena «sa che nessuno mai lo potra trattenere» (ein bericht aus dem
uberschwemmungsmonat), cespugli «coprono i recinti dei giardini» (augustin 16pez); la guerra ha
deformato una citta a teatro infernale «ma i grilli cantavano / nonostante tutto sui fiorenti rami del
salice» (das weidenké&tzchen); asini immobili sullo sfondo di una natura atemporale rimangono
impassibili all'adulazione del forestiero «ci sbracciammo, gridammo, li punzecchiammo — restarono
immobili / curandosi di null'altro che del loro essere asini. / gli allettammo, li lusingammo —
restarono immobili» (drei esel, sizilien). | koala si dimostrano piu sapienti e giudiziosi degli uomini,
«stoici scarmigliati, pidocchiosi budda», non fanno maschera della loro pigrizia che si dimostra una
saggia e meditativa virtu che li preserva dalla violenza e dalla guerra «nessuna waterloo per loro,
nessuna umiliazione di canossa» (koalas). Il seme di speranza di una sopravvivenza dell'uomo
nell'alveo della natura/infanzia sembra scomparso e fa breccia nell'idillio campestre e autunnale
della raccolta di susine la coscienza che tutto — cielo, citta, scuole, le nostre esperienze e il loro
ricordo — sara annientato dal movimento entropico del cosmo, il quale iniziera a contrarsi in un
futuro vicino «finché di tutto il mondo restera solo cio che pende da un ramoscello: susina»
(schlehen); e mentre la saggezza diviene appannaggio degli animali, della religio umana si stanno
perdendo le tracce, sul sandalo perduto dal profeta «cresce gia il muschio» (von den 6lbaumen).

La dimensione temporale della poesia di Wagner riflette questa stretta spaziale da cui l'uomo,
mimetizzato e nascosto, osserva e fotografa la realta: si tratta il piu delle volte di un presente
immobile non atemporale, ma teso e vibrante come la corda di un arco fra i due estremi di passato e
futuro: il velo/maschera del presente, in cui I'io lirico € intrappolato sembra pero non permettere una
vera verbalizzazione e articolazione temporale delle dimensioni del passato e del futuro, le quali
vengono sottoposte quasi spontaneamente a un processo di figurazione spaziale: un chiodo
arrugginito che denuncia inesorabile la gloria passata di una foto di calciatori (gaststuben in der
provinz), lI'immagine di Lenin che «guardava / con serieta e fiducia a un futuro, / che non era il
nostro» (des toten lenins reise nach tjumen), o ancora — in un‘immagine che raffredda la dialettica di
Morike fra I'utopia della prossimita e il pathos della lontananza che coglie il viandante romantico —
ecco il camminatore contemporaneo incerto e disorientato fra l'incontaminato che gli sta muto
davanti e le colonie di giardini e case, le automobili e le grandi citta ormai «alle sue spalle» «sature
di chiasso e di futuro» (der westen). Ma la rappresentazione della stretta del presente piu angosciosa
e quella in cui l'istante non si distende, non vibra e non si frappone fra i due estremi del passato e
del futuro, ma viene da questi schiacciato e appiattito fino a scomparire del tutto, smaterializzando
l'osservatore/presente in una bidimensionalita priva di prospettiva: compare maestosa «la villa, /
illuminata a festa, i cui ospiti / devono ancora arrivare, sono appena partiti.» (der brennende hain).
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Se osserviamo piu da vicino l'ultima strofa di questa poesia — quattro versi rimati abab ricchi di
consonanze — in cui si trova questa visione, documenteremo l'aspirazione caratteristica di Wagner a
serrare I'enigma temporale in una struttura metrica tradizionale, regolare e rimata, quasi a voler
favorirne la penetrazione attraverso armonie e musicalita esteriori. Il risultato stilisticamente
splendido fa per0 pesare o risaltare la tessitura sul disegno, il gioco retorico sul contenuto, con il
risultato di dissolvere in melodia l'intuizione noetica. Questo uso delle forme tradizionali pone
naturalmente un interrogativo sulla sua effettiva efficacia che il poeta stesso aveva posto in termini
di ampliamento delle possibilita espressive e non di appiattimento verso il passato. In Wagner
I'abile recupero di forme tradizionali, la sapienza costruttiva, il lessico raffinato danno vita a un
verso indubbiamente elegante, ma non caustico; la eco/allusivita delle parole spesso ricercate viene
smorzata piuttosto che esaltata dalla struttura; il gioco letterario non diventa sempre letterarieta —
ovvero messa in gioco della tradizione formale, linguistica, lessicale —, decantando pericolosamente
a mimesi, e questo doppiamente: verso un passato cosi non rivitalizzato, ma solo ripetuto, e verso
un lettore filologicamente preparato nella cui ricezione e cultura giunge e si spegne il richiamo. Una
letterarieta spenta equivale a puro tecnicismo che rischia di piegare o asservire i frutti piu belli e
incontestabili della lirica di Wagner alla sfera piu compiacente e assecondante dell'intelligenza e
della sensibilita dei lettori. Da qui € nato quasi inevitabilmente l'equivoco nei lodatori come nei
detrattori di Wagner di trovarsi davanti a una poesia estetizzante — data la sicura ed elegante cattura
dell'oggetto —, una poesia non certo scevra di interrogativi interiori e di sovra-sensi enigmatici, ma
che diventano sfuggenti nella soluzione stilistica. Equivoco — rischio di fraintendimento — a cui
sembra esporsi consapevolmente il poeta, dato il complesso e ricercato accumulo di impressioni,
immagini, rimandi orizzontali fascinosi, ma traslati in modo quasi compiaciuto e manierato, sicché
sull'oggetto o sulla scena ricade una patina temperata che ne impedisce una significazione altra, o
una trasvalutazione piu immediata a cui, nonostante tutto, oggetti e quadri sembrano sempre
alludere. Dunque — interrompendo il nostro discorso senza nessuna pretesa conclusiva a proposito di
una poesia in pieno accrescimento — si potrebbe forse dire che cio che viene denunciato spesso
come colpevole mancanza é cio che a una lettura piu attenta e meno prevenuta si avverte invece
come problematica intermittenza: apparentemente labile in Wagner non e tanto il rapporto con il
reale e I'impegno a cui la drammaticita del presente dovrebbe richiamare, ma piu essenzialmente e
intrinsecamente se non una finalita o un proposito almeno una istanza che trascenda piu
marcatamente l'operazione letteraria, il perfetto artigianato, e che riesca a far trapelare in maniera
piu porosa dietro la maschera cosi perfettamente cesellata il travaglio creativo (e questo & appunto
la linea di demarcazione fra Biedermeier interpretato/salvato positivamente e Biedermeier inteso
come stile inutilmente prezioso e decadente). Al contrario, il risultato estetico, per quanto sublime,
puo finire col diventare una scorza, una protezione fin troppo perfetta, cauta e impermeabile, ossia
limitante/occultante le possibilita dell'espressione, della comunicazione e di accrescimento interiore
alla quale aspira implicitamente anche il lettore di poesia che non si accontenta dell'appagamento
estetico.

Ulisse Doga

Note.

(1) Christian Diez, Poetisch denken. Die Lyrik der Gegenwart, Fischer, Frankfurt am Main 2018, pp. 14-27.
(2) Simbolico di questa atmosfera la conferenza internazionale organizzata alla Volksbihne di Berlino nel
giugno del 2010 Idee des Kommunismus. Philosophie und Kunst a cui parteciparono fra gli altri Alain
Badiou, Slavoj Zizek e Antonio Negri, oltre che musicisti e artisti della scena contemporanea tedesca.

(3) Si vedano a proposito le pubblicazioni di due case editrici berlinesi attivissime dall'inizio del secolo nel
far circolare nuove tendenze filosofiche come Diaphanes e Merve.

(4) La pagina http://www.planetlyrik.de/durs-grunbein-falten-und-fallen/2011/12/ contiene sia la critica di
Czernin che la risposta di Griinbein, la difesa del poeta di Dresda da parte del critico Michael Braun e altri
interventi giornalistici sulla querelle.
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(5) Un successo che andra rapidamente consolidandosi fino a far parlare per quanto riguarda la lirica
contemporanea di una «estetica KOOKbooks» per la quantita e qualita degli autori rappresentanti a catalogo,
la cui impressionante lista potrebbe leggersi come un lessico della lirica di inizio
secolo.http://www. kookbooks.de/autoren.php.

(6) Si veda a proposito il numero di poeti che rappresentano il gruppo tedesco nell'antologia da poco
pubbicata da Jan Wagner e Federico Italiano, Grand Tour. Reise durch die junge Lyrik Europas, Hanser
2019. Senza dubbio il pit numeroso.

(7) http://lyrikdergegenwart.de/webseiten/

(8) Una sintesi molto dettagliata della eco suscitata dalla vittoria di Jan Wagner nei giornali e nel web ¢ stata
stilata da Holger Pils, «Mit literaturbetrieblicher Wuch. Das Echo auf die Verleihung des Preises der
Leipziger Buchmesse an Jan Wagner», in: Text+Kritik, Heft 210 JAN WAGNER, Marz 2016, Miinchen.

(9) Bisogna tenere conto di questa seconda vita degli scritti piu impegnati politicamente di Benjamin poiché
essi — stesi nel momento piu drammatico della vita del critico tedesco negli anni dell'esilio e della dittatura
nazista — furono recepiti solo piu tardi e agitati nella stagione delle rivolte studentesche contro
I’establishment accademico e culturale, in particolare contro Adorno, colpevole di averli cassati dall'edizione
delle opere complete di Benjamin da lui curata e pubblicata in due volumi nel 1955. Cesare Cases sottolineo
doverosamente questa particolarissima storia della ricezione quando nel 1971 raccolse e presento gli scritti
benjaminiani in questione in un volume dei Paperbacks einaudiani titolato Avanguardia e rivoluzione
iniettando cosi nuova linfa teorica nel piu provinciale dibattito italiano.

(10) Walter Benjamin, Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino 1971, p. 170.

(112) Ibid., p. 208.

(12) Ebd., p. 201.

(13) Manfredo Tafuri, La sfera e il labirinto, Torino 1980, S.22

(14) Walter Benjamin, Opere complete, vol. 11, Scritti 1923-1927, Einaudi, Torino 2001, p. 401.

(15) T. W. Adorno, Note per la letteratura 1961-1968, Einaudi, Torino 1979, p. 106.

(16) La poesia utopica di Eichendorff «Schéne Fremde» & posta al centro della Dialettica Negativa di
Adorno in funzione strategica. Nella dialettica fra soggetto e oggetto non va taciuto ne cio che la coscienza
percepisce nel mondo oggettivo come estraneo e cosale, eteronomo e imposto, ne cid che in esso puo essere
amato e che invece viene bandito. Oltre il romanticismo e il suo sentimento negativo e di estraneazione nei
confronti del mondo, si ergono le parole della poesia di Eichendorff «Schéne Fremde» in cui il superamento
del negativo non é dato dal dominio filosofico di cid che si presenta come estraneo, ma dalla felicita e dal
sentimento di essere prossimi ad uno stato di conciliazione oltre ogni eteronimia e possesso. T.W. Adorno,
Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966, p. 189-190.

(17) Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Fischer, Frankfurt am Main 1960, p. 102.
Sull'affinita fra il giovane Lukacs e Thomas Mann si vedano le illuminanti pagine di Tito Perlini, Utopia e
prospettiva in Gydrgy Lukacs, Dedalo libri, Bari 1968, pp. 112-123.

(18) Gyorgy Lukéacs, L'anima e le forme, SE, Milano 1991, p. 123.

(19) T. W. Adorno, Noten zur Literatur, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1974, p. 62. (t. d. a.)

(20) Ibid., p. 63. (t.d.a.)

(21) Ibid., p. 61. (t.d.a.)

(22) Ibid., p. 56. (t.d.a.)

(23) Jan Wagner, Die Sandale des Propheten, Berlin Verlag, Berlin 2011, p. 213. (t.d.a.)

(24) Ferdinand van Ingen / Hartmut Laufhitte, «Gesprache mit Jan Wagner», in: Deutsche Blcher. Forum
fur Literatur, Heft 2, 2004, p. 90. (t.d.a.)

(25) Jan Wagner, Die Sandale des Propheten, op. cit., p. 20. (t.d.a.)

(26) Ibid., p. 20. (t.d.a.)

(27) Ibid., p. 74. (t.d.a)
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