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Dentro le trame:

Faremo un breve riassunto di tre film, scelti in modo del tutto arbitrario. 1.
Nel gorgo di Mosca [V omute Moskvy]. Dmitrij va in citta a cercare lavoro e con
l'aiuto del padrino trova impiego come cameriere in una locanda. L'aspetto
piacevole, la sollecitudine, la sagacia del nuovo arrivato ben dispongono gli
avventori. Dmitrij riesce ad accumulare un gruzzoletto, non molti denari ma
sicuri, e cosi inizia a vagheggiare una casetta nei pressi di Mosca, una com-
pagna buona e fedele, una famiglia. Dmitrij conosce la sartina Ulja, una fan-
ciulla modesta e lavoratrice, e tra i due nasce I'amore. Ulja gli si affida com-
pletamente, senza dubitare della sua correttezza, certa della felicita ormai
prossima di un nido familiare. Ma sul giovane agile e di bell’aspetto mette gli
occhi la padrona della locanda, l'autoritaria e avvenente Advot’ja Dmitrievna
Popova, vedova di un mercante. Tra scambi di lazzi e un vinello di troppo
Dmitrij cade tra le braccia di lei. La passione si impadronisce del giovane. Il
sogno di una casetta viene dimenticato. Ulja si ritrova per strada con un’in-
fante sulla groppa. Disperata, la povera giovane ¢ Ii li per gettarsi sotto un
treno quando viene salvata dal custode della stazione, uomo buono e retto.
Costui la prende in moglie e ne ama la figlia come fosse sua. In quel mentre
Dmitrij e assalito dalla nostalgia. Sempre piti spesso gli torna alla mente I'im-
magine delicata e mite della sua sartina. Ma e tardi: nel rogo della passione
e bruciata 'anima, sono ormai scialacquati i risparmi destinati al focolare.
Dmitriij beve sempre di pit, estorcendo il denaro ad Advot’ja Dmitrievna
che, non tollerandone piti le ebbre scorribande, infine lo caccia. Un ex com-
pagno di lavoro sistema Dmitrij come servitore alle camere, ma lui non cessa
di ubriacarsi e dare scandalo, di comportarsi in modo sconveniente, senza
decenza. Un giorno decide di derubare un ospite nel sonno, la vittima prede-
stinata si sveglia e Dmitrij in preda al panico lo uccide e si da alla fuga. Ma
viene preso e condannato all’esilio. Dopo dieci anni ritorna, oramai vecchio e
avvizzito. Passa di fronte alla stazione dove Ulja vive con sua figlia e il mari-
to. La famiglia accoglie con premura e calore l'infelice e malconcio forestiero,
naturalmente senza riconoscerlo. Dmitrij riconosce invece il suo amore di
gioventt e, non sopportando i tormenti della disperazione, la notte va al ca-

1 Latraduzione e stata condotta da N. Zorkaja, Vnutri sjuzetov, in Id., Na rubeZe stoletij.
U istokov massovogo iskusstva v Rossii. 1900-1910 godov, Moskva, Nauka, 1976, pp. 195-209.
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panno e li si impicca. 2. Miraggi [Mirazi]. Marianna, una giovane di sorpren-
dente bellezza, ¢ cresciuta in una famiglia colta ma indigente. I famigliari —il
fratello maggiore studente di medicina; l'altro fratello e la sorella, ginnasiali;
la madre; il fidanzato aspirante giudice («un giovane alto, snello, femmineo
con il volto di Werther») — adorano la buona, allegra e talentuosa Marianna,
cui preconizzano una brillante carriera di attrice drammatica. Ma i proventi
della famiglia sono modesti e Marianna tramite annuncio si impiega come
lettrice a domicilio per un malato, il milionario Dymov. Sull'incantevole ora-
trice posa gli occhi il figlio («bello, biondo, alto, vestito in modo impeccabile,
con un volto dai tratti energici e aristocratici»). Non atteso, appare da lei a
Capodanno, quindi a uno spettacolo amatoriale cui la fanciulla partecipa.
Dopo la rappresentazione Dymov invita Marianna a casa sua e lei si ritrova
in un salotto lussuoso, scintillante, dove le dame sono in abito da ballo e gli
uomini in frac e uniforme. La passione che si & da tempo insinuata nell'anima
della ragazza divampa e brucia come fuoco. Marianna diventa l'amante di
Dymov-figlio. La famiglia ne sopporta a fatica la caduta; il promesso sposo &
disperato. Ma l'effimera passione ¢ destinata a vita breve. Dymov si raffredda
nei confronti di Marianna. Assalita dalla disperazione, dalla nostalgia e dai
rimorsi di coscienza, ella sa che non v’e ritorno a cid che era prima, che non
le & dato di abbattere il muro innalzatosi tra il suo presente spregevole e la
pura vita passata. Inviata ai suoi cari una lettera d’addio, Marianna si spara
e cade riversa sul morbido tappeto del suo lussuoso boudoir. La madre e il
promesso sposo accorrono. Tardi. 3. Ed ella attende il giudizio non terreno [I Zdét
ona suda ne celoveceskogo]. Vera Nikolaevna Lichonina, un’attraente vedova, &
interamente dedita alla figlia Valja che ama ardentemente. Il senso della sua
vita & nel conforto domestico, al servizio dell’essere a lei immensamente caro.
A un ballo, Vera Nikolaevna incontra I'avvocato Mi¢urin che ne resta affasci-
nato e la chiede in moglie. Non volendo tradire il proprio dovere materno,
nonché sotto pressione della figlia e del medico di famiglia Terleckij, Vera
Nikolaevna rifiuta la proposta, ma in segreto il suo cuore é straziato. Micurin,
ripudiato e malanime, decide di dimenticarla. Passa un anno, e incontra una
ormai cresciuta Valja Lichonina, sbocciata nel suo incanto e inusitatamen-
te somigliante alla madre. La passione soffocata divampa di nuovo. Anche
Valja si innamora di Micurin. Nel giorno del loro matrimonio, sopraffatta dai
tormenti della gelosia e della disperazione, Vera Nikolaevna versa del veleno
nel bicchiere di Mi¢urin, che muore. Il dott. Terleckij, da sempre innamora-
to senza speranze di Vera Nikolaevna, si assume la colpa. Valja impazzisce.
Vera Nikolaevna si ritira in monastero, dove trascorrera nella rinuncia e nel
pentimento il resto della sua vita spezzata.

Le trame che qui abbiamo illustrato parrebbero a un primo sguardo somi-
gliarsi unicamente sotto il profilo generale: si narra di peripezie drammati-
che, di passioni fatali, di tracolli esistenziali ecc. Vi si pud tuttavia osservare



N. Zorkaja, Dentro le trame 69

uno scheletro comune, la cui colonna vertebrale @ costituita dall’entrata in
azione, dall'irruzione nella vita del protagonista di una nuova forza, perso-
nificata in una figura predestinata a interpretare nel suo destino un ruolo
inevitabilmente tragico e avverso. Nei primi due casi ci0 € particolarmente
evidente: si tratta dell’apparizione della fascinosa vedova Advot’ja Dmitrie-
vna e dell'avvenente e ricco aristocratico Dymov-figlio. Nel terzo caso in-
vece questo ruolo, che d'ora in poi definiremo del seduttore, & interpretato
non dall'avvocato Micurin, come si potrebbe supporre dal corso degli even-
ti, ma da colei che fungera da separatrice, la giovane Valja, la cui funesta
irruzione nella vita della madre e dell'amato era temporaneamente sopita,
frenata dall’eta ancora immatura. Mentre cresceva era silente figura passiva,
accumulatrice di forze, destinata pero ad apparire al momento debito con la
stessa ineluttabilita che marchera l'incursione della maliarda padrona della
locanda sulla via del suo ingenuo cameriere, e con cui fara colpo sull'anima
turbata della ritrosa Marianna il giovane Dymov, immerso nel fasto del suo
salotto sciccoso, nel lusso accecante che lo circonda.

Lapparizione del seduttore & una delle funzioni fondamentali e costanti
del primo dramma cinematografico, se non addirittura la principale. Il se-
duttore pud essere chicchessia, i suoi volti sono multiformi e dissimili: pud
essere un uomo, una donna, un uomo bello, ricco, ricco e bello, ricco e brut-
to, un giovane, un vecchio, una persona nobilissima d’animo, un malfattore,
un uomo di mondo, un elemento sociale declassato, una romantica zingara,
una figura misteriosa che padroneggia i segreti della suggestione, una civet-
tuola, una fanciulla dalla purezza angelica, e cosi via. ‘Seduttore’ non & una
caratteristica, una qualita, una proprieta del personaggio. E la sua funzione
nella costruzione interna del dramma: parliamo di apparizione del seduttore o
seduzione.

Anche le motivazioni della seduzione possono essere diverse. Piu diffusa
e la seduzione mediante ricchezza o lusso (puntualizzeremo subito: la cu-
pidigia in sé figura molto di rado; generalmente si tratta di un accecamento
provocato dal lusso o dalla ricchezza — da cui nasce poi la passione, 'amore
in quanto tale — ovvero di un sortilegio o di altre manifestazioni del mistico
e del soprannaturale). La passione fatale per una donna o per un uomo pud
essere sostituita da una mania, come nel caso della fissazione omicida che
invade il procuratore Dumont (Il contagio [Zaraza], adattamento di La piccola
Rogque di Maupassant): 'apparizione del seduttore puo allora essere indiretta
— per il procuratore, e il maniaco colpevole da lui condannato e pit1 precisa-
mente il suo diario; ¢ il caso anche della strana fascinazione del principe Ser-
gej, protagonista di L'orchidea d’oro [Zolotaja orchideja], per i fiori in generale e
per quelli velenosi in particolare (qui la vera seduttrice — I'attrice Alisa Frank
— agisce per il principe come una sorta di ‘medium’, e l'infelice passione di
lui per la donna non & che pretesto per soddisfare la vera ossessione dandosi
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la morte con un fiore velenoso). Queste ultime varianti, pur non numerose,
sono sostanziali, pertanto in seguito vi dedicheremo un’analisi specifica.

I1 tipo del seduttore e la motivazione della seduzione non sono indifferenti
alla trama del dramma nel suo insieme. Cosi, la seduzione a mezzo ricchezza
richiama determinate combinazioni dei motivi della trama, mentre la sedu-
zione-passione ne richiama altre. Ma questo succede nei passaggi della tra-
ma successivi. Si tratta di varianti, di elementi mutevoli.

E opportuno distinguere una variante particolare della seduzione, che
chiameremo molestia. Essa implica combinazioni particolari pitt specifiche del-
le funzioni e dei passaggi di trama a seguire e, soprattutto, implica un altro
finale (anticipando, diremo che finale incontrovertibile della variante con mo-
lestia non & l'espiazione, come negli altri casi, ma la ricompensa); anche le fun-
zioni intermedie cambiano leggermente (cosa che avremo modo di analizzare
in seguito). Il fatto e che nel caso della molestia il seduttore & un malfattore che
usa qualsiasi mezzo, anche illecito, per raggiungere il proprio scopo, mentre la
povera vittima e costretta ad arrendersi suo malgrado, in nome di motivazioni
nobili. Uapparizione del seduttore & comunque elemento costante.

Lapparizione del seduttore va preparata in modo adeguato. Essa dev’es-
sere, in primo luogo, ad effetto. Pur nell'inevitabile carattere di sorpresa e
imprevedibilita, deve avere una base, una propria logica interna. In questo
senso ¢ interessante dare uno sguardo alle situazioni iniziali dei drammi
cinematografici, alla loro esposizione.

Nell'esposizione si osserva una situazione generale di prosperita, di tran-
quillita, di quieta letizia o, quanto meno, di equilibrio. La pace regna in fa-
miglia, nei possedimenti, tra amici, vicini di dacia e cosi via. Dmitrij e la sua
sartina si amano e stanno per congiungersi nella loro confortevole casetta
alla periferia di Mosca. Marianna e venerata dalla famiglia e dal promesso
sposo, il destino le predice successi artistici e serena felicita domestica. Vera
Nikolaevna Lichonina si dedica alla figlia adorata rifiutando fermamente
ogni altro piacere della vita che non sia quello del ruolo materno. I fidanzati
adorano le proprie fidanzate, le fanciulle fioriscono per la gioia dei genitori
anziani, ai giovani viene profetizzato un futuro brillante — insomma ogni
cosa ¢ al suo posto, va tutto bene.

Tuttavia in questa serenita generale si avverte che manca qualcosa. Que-
sto ‘qualcosa’ a volte & dichiarato, pilt spesso resta sottinteso, derivando dalla
situazione stessa. Cos’e che manca ai protagonisti delle trame che abbiamo
riportato in esordio? Certamente in primo luogo passioni, sentimenti vivi.
Dmitrij e la sua sartina si sono sistemati in un modo un po’ troppo insipido,
grigio: dopotutto il giovane é finito dalla campagna nel gorgo della capitale.
Marianna € una natura romantica, per di pit «fanciulla di sorprendente bel-
lezza» — non & forse troppo scialba anche per lei una vita di conforto e virtit
con una madre premurosa e il samovar sempre pronto? Per non parlare poi
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della vedova Lichonina, nel pieno delle forze vitali, e dell'avvocato suo spasi-
mante che lei ripudia: ovunque c’¢ una passione soffocata. La situazione ini-
ziale che connota, diciamo, una poverta virtuosa, sottintende naturalmente
l'assenza di lusso e di bella vita; il non aver riconosciuto I'amore nell’amicizia
di una propria compagna d’infanzia esclude a priori I'esperienza di un turbi-
ne di fervide emozioni; il mesto, ancorché volontario, ruolo di badante accan-
to al padre paralitico pur ardentemente amato (varianti: una zia cieca, il ma-
rito invalido, il bimbo malato) & una sorta di reclusione. E proprio in questa
crepa — fessura, breccia invisibile che segnala un’insufficienza — si allignano
i malefici. Altrimenti lui, il seduttore, non avrebbe alcun gioco nel dramma.

Lapparizione del seduttore di solito & preceduta dalla tentazione. 11 sedut-
tore di rado si abbatte sulla vita dei personaggi all'improvviso, raramente
irrompe subito in quel benessere che abbiamo definito situazione iniziale o
di partenza. Deve prima apparire una qualche tentazione che metta il pro-
tagonista di fronte a un pericolo che quegli sconsideratamente non nota o
sottovaluta con leggerezza. Spesso la tentazione sorge semplicemente perché
il protagonista, lasciando il proprio rifugio-riparo, si dirige in un luogo dove
lo aspettano vizi, tumulti, passioni, crimini. Teatro di simili eventi turbinosi
e in primo luogo la capitale, nettamente contrapposta alla virttt della provin-
cia e della campagna; puo quindi trattarsi di ambienti artistici, mercatini di
beneficenza, case lussuose — o possono essere una cena al ristorante, la scuola
di recitazione, il teatro e perfino un concerto sinfonico (importante & che ci
sia uno slittamento: da una situazione onesta e irreprensibile a una peccami-
nosa e intrisa di passioni). Ma spesso — ed € la variante pili interessante — il
seduttore invia al personaggio-vittima un messo, un suo ‘plenipotenziario’”.
In questo caso la tentazione si incarna in un personaggio. Per una fanciulla
o per una giovane donna dabbene si tratta spesso di un‘amica che l'eroina
non vede da molto tempo ('amica appartiene a un ambiente di discutibile
moralita —ricco, artistico, al demi-monde, quando non abbia gia esplicitamente
imboccato la cattiva strada). Talvolta si tratta di un giovane depravato; talal-
tra di un falso prete, ad esempio, o di un falso consigliere ('amministratore
della tenuta, un incaricato di affari, semplicemente un amico), di un tutore in
cattiva coscienza o perfino di un genitore (per esempio, donna di assai dubbi
costumi & la madre di Ol'ga Uchvatova, la quale dopo la morte del nobile
padre di Ol'ga trascina la figlia su un terreno pericoloso presentandola a una
certa Emma gpiz, ruffiana dal passato oscuro — Tre incontri [Tri vstreci]).

Tale e l'esposizione di unenorme quantita di drammi cinematografici
degli anni Dieci del secolo scorso. Il fatto che nella sceneggiatura o nel film
le funzioni iniziali, o meglio le loro denominazioni, siano a volte scambiate
di posto, non deve affatto disorientare. Per esempio, nel primo episodio (e
nella prima inquadratura del film) di Miraggi (sceneggiatura di E. Tissova-
Vinogradskaja) appare una pagina di giornale conl’annuncio: «Giovane donna
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dell'ambiente intellettuale cerca posto come lettrice-oratrice ecc.»; il film cioe
parrebbe iniziare dalla tentazione — solo nell’episodio successivo vediamo
infatti il quieto salotto della casa di Marianna con tutte le sue modeste virtti,
e solo dopo cioe che si innesca la situazione iniziale. Oppure nel film A#, se
potessi esprimere in suoni [O, esli by mog vyrazit’ v zvukach] (sceneggiatura di Z.
Barancevic), dove il primo episodio tratteggia 1“apparizione del seduttore’
(una bellezza di mondo, la pittrice dilettante Agnija) in una modesta
mansarda confinante con l'abitazione del violinista Kastal'skij: e solo poi ci
viene mostrata la nobile poverta del musicista e della giovanissima Dinka
di lui innamorata — ci viene cio¢ presentata la situazione di partenza. Uno
slittamento simile & procedimento puramente meccanico, che il primo
cinematografo mutua dalla prosa per aumentare il coinvolgimento emotivo
della trama, ma che per la drammaturgia del film in generale per il momento
non riveste alcun ruolo (del resto, esso viene di fatto applicato estremamente
dirado; I'azione dei primi film si muove per linea retta secondo la logica della
trama, senza rivolgimenti, spostamenti temporali o altro).

Gia si intravvedono dunque alcune funzioni che si combinano in modo
estremamente omogeneo, formando l'esposizione del dramma. Passeremo
alla loro rassegna secondo un principio, per cosi dire, verticale. Dapprima
esse, nominate in successione, rappresenteranno i movimenti della trama
del dramma cinematografico in sé. Giacché le combinazioni dei movimenti
successivi del dramma sono molto raffinate e variegate (a differenza di espo-
sizione e incipit, estremamente stabili), saremo costretti a una loro enumera-
zione in forma pura, per cercare solo successivamente di stabilire le tipologie
delle loro combinazioni.

Situazione iniziale. E una situazione di benessere, di quiete — in famiglia,
tra gli innamorati, in una cerchia di amici; tuttavia si avverte una sorta di
incompletezza, incompiutezza — emotiva, economica (nella felicita, nella vita
quotidiana).

L. Tentazione. Appare la possibilita di una vita diversa, si schiude un var-
co su qualcosa di sconosciuto, prima inesistente; il destino del protagonista
riceve una spinta verso cambiamenti futuri. Si pu0 trattare di casi fortuiti
(un’eredita, il trasferimento in una grande citta, il cambiamento di ambiente;
pitt frequenti sono: la partecipazione a uno spettacolo amatoriale o a un mer-
catino di beneficenza; I'invito a una cena di amici, a gozzoviglie tra compari,
a un ballo, a teatro, al ristorante o nell’atelier di un pittore ecc.); o ancora
(variante personificata) dell’apparizione sulla strada del protagonista di un
messo, di un plenipotenziario del tentatore (Iincontro con un’amica ricca o
con una donna di dubbi costumi, un’intermediaria che spinge sulla strada
del vizio; la frequentazione di cattive compagnie, 'amicizia con un giovane
corrotto; l'arrivo in casa di un consigliere malintenzionato ecc.).

Il comparire di una tentazione prepara inevitabilmente l'avvento del seduttore.
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II. Seduzione. Appare il seduttore, quello stesso personaggio infausto, de-
moniaco, destinato a spezzare il destino del protagonista. Il seduttore agisce
accecando con la ricchezza, il lusso, i bagliori della mondanita — con la sua
artisticita, diversita, con una passione sincera, la bellezza, la giovinezza, l'e-
sperienza, la furbizia, con lusinghe o spietati calcoli; talvolta seduce senza
averne consapevolezza (in questo caso si ha una passione unilaterale — per
esempio, la dissennata infatuazione della proprietaria Zvereva per un amico
del figlio, lo studente Andrej, fidanzato di sua figlia adottiva Marusja — Folle
passione [Strast’ bezrassudnajal); seduce per mezzo di suggestione, magia, forze
mistiche (cfr. Evgenij che strega e seduce Elena trasformata in sonnambula in
11 canto dell’'amor trionfante [Pesn’ torZestvujuscej ljubvi], o gli incantesimi diabo-
lici del quadro che getta il prete-asceta tra le braccia della cognata in Satana
trionfante [Satana likujuscij]).

Varianti fondamentali: seduzione a mezzo ricchezza; seduzione-passio-
ne; seduzione a mezzo di forze misteriose. La sostituzione dell’'infatuazione
per un uomo o una donna con una passione perversa, una mania, porta in
casi rari alla sostituzione del seduttore con un’ossessione, il che non influisce
sulla struttura del dramma nel suo insieme né in alcun modo ne cambia le
funzioni successive, le loro alternanze e combinazioni. Come gia detto, ec-
cezione & costituita dalla molestia. Poiché si tratta di funzione con significato
primario, la marcheremo in modo particolare e useremo A nel caso della
seduzione e Al nella variante della molestia.

III. Resistenza. Il protagonista non cede alla seduzione in forza dei seguenti
motivi: paura del futuro, virtti, oculatezza, coscienza, vigore spirituale, at-
taccamento alla famiglia, obblighi rispetto ai propri cari, un voto, la parola
data, un debito. Spesso a coadiuvare nella resistenza c’¢ un altro personaggio
inflessibile: un amico virtuoso o un consigliere, una persona vicina, i genito-
ri, colui che ha in destino di venir ripudiato. A volte la funzione di resistenza
viene direttamente trasmessa dal protagonista a un altro o a piti personaggi
(per esempio ai genitori): la resistenza risulta allora indotta, imposta dal pro-
tagonista, il che comunque non provoca cambiamenti strutturali nella trama.

La resistenza € una fase intermedia e precede direttamente la funzione
che segue:

IV. Vittoria del seduttore. Il seduttore trionfa, il che nella stragrande maggio-
ranza dei casi si lega al possesso fisico della vittima (il/la protagonista). Alla
vittoria contribuiscono circostanze favorevoli: un viaggio del marito o dei
genitori, lo stato di ebbrezza della vittima, uno slancio brillante del seduttore
(per esempio un trionfo artistico) che piega definitivamente la resistenza. In
un modo o nell’altro, la resistenza viene soffocata e la vittima si concede al
seduttore (che dunque la porta: nell'appartamento da scapolo, in una villa
affittata, in un possedimento fuori citta, in tournée, in un covo di malaffare,
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in un‘allegra compagnia, in una casa di tolleranza).

V. Flagranza di reato. La caduta della vittima e la vittoria del seduttore il
pit delle volte rimangono per un certo tempo segrete, accuratamente na-
scoste dal protagonista alle persone interessate (moglie, marito, fidanzato,
fidanzata, genitori, parenti). Deve aver luogo uno smascheramento, un di-
svelamento. Di regola gli amanti vengono sorpresi dalla persona interessata
(il marito innamorato e geloso, la moglie, o pitt raramente i bambini — come
ad esempio in Tornado d'amore [Smerc ljubovnyj], dove & il piccolo a trovare la
madre con l'amante, il pittore Gorskij). Sono colti in flagranza di reato — en
flagrant délit, secondo la formula giuridica francese: mentre si baciano a un
appuntamento, avvinghiati nell'appartamento dell'amante, scoperti con una
casuale irruzione in camera, un pedinamento, spiando alla finestra, per un
incontro al parco, smascherando spiegazioni menzognere su di un‘assenza
e dandosi dunque all'inseguimento. Piti raramente si tratta di un’intuizione
psicologica — come nel caso del marito-invalido da tempo persuaso che la
moglie ami un altro. Piti spesso I'intuizione e sostituita dalla confessione del
colpevole, che ha la stessa funzione.

VI. Nuova vita. Dopo la scoperta del segreto, quando la caduta della vitti-
ma e la vittoria del seduttore sono conclamati, il (la) protagonista rompe con
il passato, si unisce al seduttore e inizia una nuova vita. E questo un momen-
to centrale, di importanza sostanziale. La nuova vita ¢ legata nella maggior
parte dei casi a un cambiamento di status, di condizione sociale, di modus
vivendi del protagonista; & un salto netto, per lo pit1 verso la ricchezza, il lus-
so, i piaceri mondani, i costumi bohémien, il vizio, il peccato, 'adulterio. Pitt
di rado - verso una felicita illusoria e senza scampo per definizione, giacché
su di essa incombe in un modo o nell’altro la colpa del protagonista.

VIL. Autoesclusione del ripudiato. In preda alla disperazione, senza piu la
forza di sopravvivere alla perdita dell'essere amato, colui che & stato ripudia-
to decide di autoescludersi. E dunque: si suicida; va all’estero o si trasferisce
in un’altra citta; si da all’arte o alla scienza; a volte, continuando a soffrire, si
unisce a una persona che non ama ma a lui votata. E importante il fatto in sé
dell’autoesclusione: non, ad esempio, del suicidio in quanto tale. Il suicidio —
azione ampiamente usata nel primo cinematografo — puo rappresentare fun-
zioni assolutamente diverse. Spesso per il protagonista ¢ una forma di espia-
zione della propria colpa. Lo stesso dicasi a proposito dell’esilio volontario
— del trasferimento all’estero ecc., — e del matrimonio forzato. Una funzione
diventa tale non per l'esteriorita evidente ma per il proprio significato interno
rispetto agli altri motivi e alla trama nel suo insieme. Lautoesclusione del

2 Nella variante Al (con molestia) la vittoria del seduttore si distingue da tutti gli
altri casi, dove si aveva una libera accondiscendenza della vittima, sia pure in una situa-
zione di seduzione, trance, sonnambulismo. Al sottintende necessariamente una cadu-
ta, una forma di sacrificio di sé.
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ripudiato & necessaria affinché il protagonista sedotto resti senza retrovie,
senza possibilita di ritorno, solo con la sua colpa di fronte al passato. E per
questo all’autoesclusione del ripudiato fa seguito:

VIII. Delusione. Trascorso il primo momento di ebbrezza, di entusiasmo
per il cambio di vita, sopraggiunge il rinsavimento e il protagonista si guar-
da attorno. La delusione subentra in primo luogo per il fatto che il seduttore
manifesta i primi sintomi di freddezza: torna alle antiche abitudini, si as-
senta, gioca a carte, dissipa la vita da sé, rivela segni di egoismo, di cattivo
carattere, di indifferenza.

IX. Tracollo. 11 seduttore offende la vittima (varianti: perde a carte, la man-
da via, la lascia senza mezzi di sostentamento); intreccia un nuovo intrigo, si
innamora, si sposa. Come risultato il (la) protagonista arriva al limite, sulla
soglia della rovina, del suicidio; finisce in ospedale, in manicomio, in prigio-
ne, in esilio; scivola giti per la china, passa di mano in mano. Al tracollo pud
seguire, immediata, l'espiazione, finale ineludibile del dramma (fatta ecce-
zione per la sua antitesi: la ricompensa per la variante Al). Bisogna osservare
che il tracollo pud fondersi con l'espiazione, esserne una forma, cioé un fina-
le. A volte, finale pud divenire una delle seguenti funzioni: autoesclusione
del ripudiato o delusione.

Le funzioni sopra elencate formano nella successione data il pitt semplice
schema di trama del dramma cinematografico con un unico movimento?®.

X. Pentimento. E anch’esso una forma di espiazione e pud servire da finale,
portando l'infelice protagonista alla morte per rimpianti, nostalgia, ricono-
scimento della propria colpa*. Ma, di regola, il pentimento richiama ulteriori
rivolgimenti della trama e genera nel protagonista la necessita di un incontro
con il passato, con la persona da lui ripudiata. Il pentimento si differenzia
dalla delusione per il fatto che quest’ultima & interamente legata alla nuova
vita, al comportamento del seduttore, mentre il pentimento deve o restituire
il protagonista a colui che ha ripudiato, o provocare altri cambiamenti del
suo destino (un allontanamento volontario dal seduttore, la decisione di de-
dicarsi a un lavoro utile alla societa, il ritorno in seno alla famiglia).

XI. Vendetta del ripudiato. Si realizza in forma di: uccisione del seduttore, del
traditore o di entrambi, fungendo cosi anche spesso da finale del dramma®

3 Cfr. per es. Miraggi, Figli del secolo [Deti vekal, Fiori squalciti [Smjatye cvety], Quando
risuonano le corde del cuore [Kogda zvucat struny serdcal, Natasa Proskurova, Oh se potessi
esprimere in suoni, L'uragano [Uragan], Il mio falo riluce nella nebbia [Moj kostér v tumane sve-
tit], ecc. (in generale sono state analizzate pit1 di trenta trame simili).

4 Cosinel dramma Al camino [U kamina] Lidija Lanina, tradito il marito con il principe
Pecerskij, confessato il tradimento e ottenuto il perdono, muore comunque per contri-
zione, lasciando i due amanti in crudeli sofferenze. Il pentimento & la sorte del (della)
protagonista pitt nobile.

5  Per esempio, nella pellicola Schiava delle passioni, schiava del vizio [tit. or. Niewolnica
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molestia di vario tipo, minaccia di rendere pubblici incontri compromettenti;
ricatto morale e pecuniario (il ricatto pud essere anche motivo indipenden-
te non legato alla vendetta del ripudiato, ma si tratta di un caso diverso);
occultamento o rapimento di bambini con richiesta di riscatto; molestie a
loro danno. La vendetta a volte viene realizzata dalla vittima stessa, come
risultato della delusione e del tradimento del seduttore (in Alla periferia di
Mosca [Na okrainach Moskvy], 'orfano Sergej Kozyrev, sedotto e abbandonato
dalla bellissima cuoca Vasilisa, finisce per ucciderla). In questo caso rappre-
senta anche funzione finale, in quanto forma di espiazione®. Ma pitt spesso
il ripudiato, nascondendo l'offesa, tiene la vendetta per un altro momento ad
effetto, garantendo nuovi rivolgimenti di trama.

XIL. Sostegno. Si manifesta nei confronti della vittima-protagonista nel mo-
mento in cui questa, ormai giunta al limite, & sulla soglia della rovina. Puo
provenire da colui che, pur ripudiato, ha perdonato il tradimento, ma nella
maggior parte dei casi si personifica in una nuova figura, positiva e amore-
vole, che tende una mano di aiuto all'umiliato (lo sposa, si prende cura di lui
malato, lo porta via circondandolo di premure, offre un prestito, consola con
parole salvifiche). Nella vita del protagonista compare uno spiraglio, 'anima
ferita si placa, di nuovo ritorna la prosperita — naturalmente temporanea, poi-
ché dietro al quadro di felicita passeggera & gia in agguato una sciagura nelle
vesti di un ricattatore, vendicatore, seduttore caduto nell’abiezione o di un
altro testimone della colpa del protagonista, custode dei suoi errori passati.

XIIL. Ricatto. E una funzione molto diffusa. Il ricatto pud essere agito da
colui che e stato ripudiato — in questo caso, come gia detto, si tratta di una
forma di vendetta (Rjumin, assistente del prof. Zabolockij, rifiutato dalla figlia
del professore Vera, ne ricatta la famiglia minacciando lo smascheramento del
raggiro compiuto dallo sconsiderato figlio del professore, Nikolaj, ed esige che
Vera, pur innamorata del violinista Galinskij, lo sposi — Da tempo son sfioriti
i crisantemi in giardino [Otcveli uz davno chrizantemy v sadu]). Ma il ricatto pud
provenire anche da altri personaggi: dal seduttore, da un amico di dubbi co-
stumi, un invidioso, un parente avido, o semplicemente da un estraneo venuto

zmyslow, ru. Raba strastej, raba poroka], dove la ballerina di scena Pola, sedotta da un ricco
polacco e intrapresa la via del peccato, viene uccisa dal suo ex partner, Jan, ancora inna-
morato di lei. O nel film Da te giustiziati [Toboj kaznénnye] dove Boris, innamorato della
femme fatale Dina Vol'skaja che seduce lo scrittore Verdinskij, uccide entrambi, sorpren-
dendoli nelle braccia I'uno dell’altra.

6  Nella variante Al (molestia) la vendetta & compiuta dalla vittima, e si tratta di una
vendetta nobile, giusta. Lomicidio viene giustificato anche dal tribunale (Nel fuoco di pas-
sioni e tormenti [V ogne strastej i stradanijl, Chi & senza peccato le scagli contro una pietra [Kto
bez grecha, kin’ v neé kamen’]). Si incontrano modi interessanti di omicidio per vendetta:
ad esempio, Vera uccide Rjumin usando gas velenosi nel laboratorio del padre professo-
re (Da tempo son sfioriti i crisantemi in giardino [Otcveli uz davno chrizantemy v sadu).
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a conoscenza di fatti compromettenti e intenzionato a trarre guadagno a spese
altrui (Balickij, viveur della capitale, che prima seduce poi abbandona la figlia
del guardaboschi Nast’ja Mal'ceva, moralmente decaduto inizia di nuovo a
perseguitare Nast’ja, che ha trovato la quiete e una temporanea prosperita nel
matrimonio con il proprietario Zolotov; di fronte a noi ¢ un caso di doppio ri-
catto, poiché Balickij: a) rapisce il bambino di Nastja, minaccia di gettarlo nelle
cascate dell'Imatra, esige un riscatto in denaro; b) paventa un nuovo rapimento
del bimbo, esigendo che Nastja gli si conceda — Nel fuoco di passioni e tormenti
[V ogne strastej i stradanij]); I'impiegato di banca Markovskij, autore di un rag-
giro, sotto minaccia di smascheramento minaccia a sua volta di rivelare un
raggiro simile messo in atto dalla moglie del direttore di banca Anelja Runic¢
in nome della famiglia e del marito malato (Vittima di lei [E¢ Zertval); il giorna-
lista prezzolato Zurickij, testimone casuale dell'intrigo dell'avvocato Rokotov
con una donna sposata, ricatta I'adultero di cui conosce il segreto (Abissi uma-
ni) [Celoveceskie bezdny]; 'amministratore di tenuta Pankrat, correo della pro-
prietaria terriera Zvereva nell’assassinio della di lei figlia adottiva, inscena un
doppio ricatto: insiste per possederla e le estorce un assegno da diecimila rubli
(Folle passione). 11 ricatto funziona quasi al cento per cento, provocando la fun-
zione successiva — o il sacrificio di sé o, al contrario una soluzione che continui
la reazione a catena di errori e di azioni criminose.

XIV. Raggiro. E anchessa funzione assai diffusa e figura nelle combina-
zioni pit1 eterogenee. Concretamente puo essere: un assegno falso, una firma
contraffatta, una cifra corretta, unappropriazione indebita. Pud costituire:
un modo di arricchimento per motivi di avidita, insoddisfazione, eredita
dilapidata, passione per il lusso; un mezzo di raggiungimento del succes-
so in amore (il modesto cassiere Malksakov compie reato di appropriazione
indebita per ottenere i favori della danzatrice Ada Dal’skaja — Schiavo della
gozzoviglia [Nevol nik razgula]); un crimine forzato in nome della famiglia, del
figlioletto malato (del padre anziano). In tutti i casi viene smascherato e con-
dannato o comunque genera conseguenze gravi.

XV. Sacrificio di sé. Si compie sempre in nome della famiglia, dell'amato,
di una persona vicina, dell'onore dei genitori, della felicita dei propri figli. Si
esprime: accettando di concedersi al ricattatore o di consegnargli il proprio
patrimonio, ovvero di sposare una persona che non si ama ma che per la sua
ricchezza (o per altri motivi) pud tornare utile ai propri cari; acconsentendo
di cedere a un altro la propria promessa sposa ardentemente amata. Nella
stragrande maggioranza dei casi viene ricompensato.

XVI. Tragico equivoco. E molto bello e d’effetto. Pud essere: un errore fatale
compiuto nel panico (volendo mettere in salvo I'amato dai malavitosi, Zina lo
nasconde in un armadio a doppio fondo dandogli per errore un’altra chiave;
la polizia arresta Zina insieme alla banda e, mentre lei € in prigione, Smel’skij
muore; ritornata, Zina apre il nascondiglio e di 1i cade fuori lo scheletro —
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Larmadio della morte [Skaf smerti]); un errore per ignoranza ("lamministratore
della tenuta Zakrevskij per via di complessi intrighi riesce a ottenere che il
morente conte Zavojskij faccia testamento a favore del figlio Arkadij, creden-
dolo il proprio figlio, e con cid priva dell’eredita Asja — per poi scoprire che &
lei invece ad essere sua figlia naturale, essendo Arkadjij il figlio della dome-
stica, sostituito in culla — In nome del passato [Vo imja proslogo]); uccisione della
persona sbagliata (i genitori contadini, nel derubare un malcapitato ospite
di passaggio, lo ammazzano per poi scoprire che era il loro figlio rientrato
dopo quindici anni di servizio militare, come rivelera la targhetta che ha in-
dosso — Lo zampino del diavolo [Grech poputal]; 1a madre uccide la figlia adorata
scambiandola per I'amante del marito — Per mano di madre [Rukoju materi]; su
mandato della modella sedotta e abbandonata dallo scultore Gorskij, I'opera-
io Filipp, di lei innamorato, vuole uccidere lo scultore ma sbaglia persona e
uccide l'aiutante Tomas, di nulla colpevole — Tornado d’amore).

Lomicidio per tragico equivoco pud rappresentare anche un castigo e ser-
vire da forma di espiazione (il guardiano della prigione, responsabile di aver
rovinato la felicita della figlia Nadja e del suo amato, il galeotto Skavronskij,
sparando a dei fuggitivi colpisce ignaro la figlia travestita da uomo — E la vita
¢ spezzata... E il suono pesante delle catene [I Zizn’ razbitaja... I tjazkij zvon cepej]);
il depravato Cernjaev seduce Tamara per poi puntarle la pistola contro — & lei
che ha trascinato sulla via del vizio la sua amata e pura figlia Nina: ma Nina
copre Tamara con il suo corpo e cade vittima della pallottola del padre (La
vendetta di una donna perduta [Mest’ padsej]).

XVIL. Falsa accusa. Ricade prevalentemente su una persona estranea, ca-
suale, di solito presa dal popolo. A volte I'accusa viene avanzata intenzional-
mente, a volte emerge in seguito a una serie di coincidenze (cosi Irina Kir-
sanova, per togliere 'accusa dall'amante che ne ha ucciso il perfido marito,
semina indizi in modo che dell'omicidio venga accusato l'autista che aveva
cercato di derubarlo — Irina Kirsanova, 1* serie, episodio I fratelli Boris e Gleb
[Brat’ja Boris i Gleb]); in luogo dell’avvocato Rokotov, reale assassino del gior-
nalista Zurickij che lo ricattava, viene incriminato dell’omicidio il fattorino
Sojkin che si trovava nelle vicinanze (Abissi umani); della rapina del banchie-
re Prest viene incolpato lo sfortunato ladro Griska, mentre di fatto la rapina &
opera di un famoso benefattore giunto dall’America, il ladro gentiluomo Mac
Murray che “per ideologia’ deruba solo ricchi (II ladro [Vor]). La falsa accusa &
una funzione di passaggio e secondaria, l'accusato infatti non subisce danno,
giacché d’obbligo il vero colpevole confessa o viene scoperto.

XVIIL. Confessione spontanea. Essendo legata alla falsa accusa, la segue di-
rettamente ('assassino Boris confessa in tribunale — Irina Kirsanova; I'avvoca-
to Rokotov assume egli stesso la difesa di Sojkin falsamente accusato — Abissi
umani); confessa anche Mac Murray, fuggendo in seguito con la moglie del
banchiere derubato Marietta (Il ladro). Pitt drammatico € un altro caso: la con-
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fessione di omicidio per vendetta (nella variante Al — con molestia), cui fa
seguito l'assoluzione.

XIX. Assunzione della colpa altrui. La colpa viene assunta da amici fedeli, in-
namorati non corrisposti e senza speranza, per salvare la persona amata, un
amico (il medico di famiglia Tarleckij si dichiara colpevole di aver avvelenato
l'avvocato Mi¢urin, cosa di cui e in realta artefice Vera Nikolaevna — Ed ella at-
tende il giudizio non terreno; Kutyrin, il pittore, annuncia di essere stato lui ad
uccidere il ricco Muralov, volendo salvare il vero assassino, il suo amico pit-
tore Vol'skij — In nome della grande arte [Vo imja velikogo iskusstva]). Per quanto
sia effettiva la confessione spontanea, 'assunzione di una colpa altrui risulta
invero vana, non salvando mai il colpevole dalla punizione e dalla rovina
(giacché il colpevole deve comunque morire, e solitamente non per sentenza
di legge ma per pentimento, castigo morale ecc.).

XX. Ratto. Nel suo significato autonomo solitamente serve da incipit alla
trama del dramma. Il rapito e un essere debole o indifeso — un bambino, una
giovane. Il bimbo pud venire rapito da: zingari (Dramma in aeroplano [Drama
na samoléte]), banditi (Sorte infelice [Nescastnaja dolja]), una rivale della madre
(la cantante italiana Bianca, volendo trattenere a sé 'amante che ha nostalgia
della figlioletta lasciata alla moglie, rapisce la bimba — Catene spezzate [Razor-
vannye cepi]). Una fanciulla pud venir rapita da: tenutarie di case chiuse e loro
conniventi (Il mistero delle Colline dei passeri [Tajna Vorobévych gor]; Profughi
[Bezency]). Il rapimento (di un bimbo) pud anche essere una forma di ricatto
o di vendetta.

XXL. Liberazione. E una funzione accoppiata alla precedente: al ratto se-
gue la liberazione, dopo ricerche o grazie a coincidenze e incontri fortuiti
(la proprietaria terriera Zarubina accidentalmente incontra in nave la figlia
Alja rapita 12 anni prima da una zingara — Dramma in aeroplano; con l'aiuto di
un uomo incontrato per caso Michail libera dalla depravazione di una casa
chiusa la fidanzata rapita Natasa — Il mistero delle Colline dei passeri).

XXIIL. Opera buona segreta. Un'opera buona viene realizzata da un benefat-
tore che per molto tempo rimane in incognito: in nome dell’amore, dell’ami-
cizia, di riconoscenza per un favore passato (la dama del demi-monde Nina
Cerneckaja copre I'assegno del suo amante Rudinckij, caduto in rovina, e con
cid compie anche un sacrificio, vendendo il proprio mobilio — Gli scacchi della
vita [Sachmaty Zizni]). Viene sempre ricompensata.

XXIII. Ricompensa. E uno dei due finali esistenti. Corona il protagonista
nobile, sofferente, virtuoso, per: sacrificio di sé; lealta in amore e nell’amici-
zia; fedelta alla famiglia, ai vicini; un‘azione eroica, un‘impresa per amore o
fratellanza (per esempio, il cavallerizzo Safonov salva durante un incendio il
figlio del cowboy circense Fontana, dopodiché Fontana realizza la vendetta
contro il nemico di Safonov, l'operatore di borsa Merville, stringendogli un
lazo intorno alla gola — II cappio della morte [Petlja smerti]); una buona azione
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segreta (Rudnickij, saputo dell'abnegazione di Nina Cerneckaja che ne ha
coperto l'assegno, la sposa — Gli scacchi della vita) — insomma, per azioni e
sentimenti buoni. Si esprime con un matrimonio felice, il ricongiungimento
della famiglia, il raggiungimento della pace, la rimozione degli ostacoli per
I'unione degli innamorati.

XXIV. Espiazione. Come finale ¢ assai piu frequente della ricompensa. In
presenza di ricompensa, a volte interviene come funzione finale complemen-
tare, a colpire l'estortore, la rivale malvagia, il persecutore, il nemico, 'intri-
gante, il ricattatore. In quanto compimento autonomo del destino del prota-
gonista, I'espiazione lo castiga per la colpa, gli errori, un reato, il tradimento,
la violazione della fedelta — insomma, per tutte le forme e le conseguenze
della seduzione. Espressioni concrete dell'espiazione sono: suicidio, morte
per pentimento e rimorsi di coscienza, perdita dell'essere amato (del figlio-
letto, della moglie, del marito), follia, alcolismo disperato, morte per delirium
tremens, ritiro in monastero e cosi via. Le forme di espiazione in generale, e
le varianti di morte in particolare, sono estremamente eterogenee.

Traduzione di MARGHERITA DE MICHIEL



