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psichiatra che li ha liberati
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1 | Fernanda Valle (1927-1987) e Giorgio Bellavitis (1926-2009).

2 | Franco Basaglia (1924-1980) e Franca Ongaro (1928-2005).

Il contesto
Fernanda Valle (1927-1987), nota come Nani, si forma e opera all'interno di una solida tradi-

zione familiare di architetti, lavorando al fianco del padre, del fratello e in seguito del marito.

Pur inserendosi in un ambito professionale connotato da relazioni familiari, riesce ad affer-

mare una posizione autonoma e riconoscibile, mai subordinata o marginale, in un contesto

storico in cui la piena affermazione di un’architetta era tutt’altro che scontata.Tale affermazio-

ne è il risultato di un impegno costante e rigoroso, sostenuto da una profonda consapevolezza

della responsabilità civile e sociale insita nella pratica dell’architettura – una consapevolezza

che, come testimoniano le esperienze analizzate in questo testo, assume per lei un carattere

quasi etico. Forse anche così si potrebbe intendere quel “senso del grave” che anche Carlo

Scarpa le attribuisce (Bellavitis 2016, 11).

Il padre Provino Valle (1887-1955) è un architetto molto attivo in Friuli. Quando, durante la

guerra, si teme per la sorte del fratello maggiore Gino (1923-2003) erede designato dello

studio e allora deportato in Germania, Fernanda viene indirizzata agli studi di Architettura (Bel-

lavitis 2016, 12). Li proseguirà successivamente insieme al fratello, rientrato alla fine della
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guerra. Si laurea in architettura all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia nel 1951 ed

entra a far parte dello Studio Architetti Valle.

Anche una terza sorella, Elena, conosciuta come Lella (1934-2016), si laureerà in Architettura

e, con il marito Massimo Vignelli, formerà un altro, celebre, sodalizio professionale fondando

a New York lo studio di design Vignelli Associati.

Dopo anni di lavoro nello studio Valle, prima con il padre e il fratello poi solo con quest’ultimo,

Nani Valle avvia, dal 1960, un’attività professionale indipendente a Venezia. Nel 1958 sposa

Giorgio Bellavitis con cui fonderà lo Studio Architetti Bellavitis & Valle.

Giorgio Bellavitis (1926-2009) partecipa, giovanissimo, alla Resistenza col nome di battaglia

Walt Disney, scelto per la sua attività di fumettista. Nel 1943 viene arrestato insieme all’amico

giornalista, scrittore e anche lui fumettista, Alberto Ongaro, fratello di Franca Ongaro Basaglia.

Dopo la guerra, lavora come illustratore, in collaborazione ancora con Alberto Ongaro e con

Hugo Pratt. Si laurea all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia nel 1965.

Lo Studio Bellavitis & Valle lavora prevalentemente a Venezia, soprattutto sui temi del restau-

ro, del recupero e della tutela della città lagunare, in intensa un’attività che vede lo studio

impegnato al fianco di istituzioni come l’Unesco e l’associazione Italia Nostra.

Nani prosegue parallelamente la carriera accademica insegnando nei corsi di progettazione

architettonica allo I.U.A.V., per divenire, nel 1981, professoressa ordinaria di Composizione Ar-

chitettonica e Urbana.

La sua opera è stata oggetto di un testo molto ricco, La concretezza sperimentale, a cura

di Serena Maffioletti (Maffioletti 2016), che delinea bene il valore della progettista e della

docente, facendo emergere la gravitas gentile con cui riesce ad affermarsi come donna e pro-

fessionista tra tante figure vicine di architetti, soprattutto quella ingombrante del fratello Gino

Valle. Come sottolineato anche nel volume curato da Maffioletti, la vicenda del progetto per

l’ospedale psichiatrico di Trieste resta in larga parte da indagare (Pastor 2016): potrebbe of-

frire nuovi elementi per comprendere la modernità dell’approccio progettuale di Valle, finora

mai pienamente riconosciuta. Un’attitudine innovativa che non si oppone alla gravitas, ma la

orienta verso l’adesione consapevole a una causa rivoluzionaria, quella del movimento per la

liberazione manicomiale.

Gli altri due protagonisti della vicenda, e dei progetti oggetto di questo testo, sono lo psichiatra

veneziano Franco Basaglia (1924-1980) principale promotore della riforma psichiatrica che,

con la legge 180 del 1978, ha condotto alla chiusura degli ospedali psichiatrici in Italia, e la

moglie Franca Ongaro (1928-2005) intellettuale, scrittrice, due volte senatrice (dall’83 al ’92)

che molto ha contribuito alla rivoluzione culturale nell’approccio alla cura della salute menta-

le.
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Le due coppie formate da Basaglia e Ongaro e da Bellavitis e Valle, appartengono alla stessa

generazione e allo stesso ambiente veneziano. Giorgio Bellavitis e Franco Basaglia sono legati

anche dalla comune esperienza antifascista vissuta poco più che adolescenti.

Il legame personale tra i quattro protagonisti si traduce in un confronto culturale e professio-

nale ancora poco indagato, ma che costituisce uno degli episodi più significativi del dialogo

tra architettura e psichiatria in Italia. Questo scambio si realizza a Trieste, in un momento cru-

ciale – tra la metà degli anni Sessanta e i Settanta – per quella che è stata definita la più

importante rivoluzione italiana del secondo Novecento (Roghi 2015): la trasformazione della

cura psichiatrica, considerata in quel momento storico, un misuratore della salute democrati-

ca di un paese [Figg. 1 e 2].

Nel 1971, dopo la complessa esperienza alla direzione dell’Ospedale psichiatrico di Gorizia,

Franco Basaglia assume la guida dell’Ospedale psichiatrico di Trieste, in un contesto politico

più favorevole alla realizzazione del suo progetto di riforma. In questo nuovo scenario, lo

psichiatra chiama gli architetti Bellavitis e Valle a occuparsi della trasformazione del compren-

sorio ospedaliero. Il loro lavoro si estenderà per cinque anni. Si potrebbe definire un progetto

incompiuto per sopravvenuta libertà (Scavuzzo n.d.), poiché, mentre i tempi lunghi dell’ar-

chitettura si scontrano con quelli della burocrazia, delle autorizzazioni e dei finanziamenti,

il movimento di liberazione psichiatrica procede con la rapidità simbolica di Marco Cavallo.

Quando solo una parte degli interventi previsti è stata realizzata, l’ospedale viene chiuso nel

1977. Si tratta del primo caso in Italia di dismissione di un ospedale psichiatrico sostituito da

una Comunità terapeutica, con un anno di anticipo rispetto alla legge 180/1978, grazie al ri-

conoscimento di “zona pilota” da parte dell’Organizzazione Mondiale della Sanità. Il progetto

elaborato da Bellavitis e Valle non è tuttavia incompiuto nel senso convenzionale di un’opera

rimasta sulla carta. Si configura piuttosto come un’esperienza progettuale in continua tra-

sformazione, adattata alle condizioni in evoluzione di un luogo che, mentre viene ripensato,

cambia nella funzione, negli obiettivi, nella sua stessa natura giuridica. Riletto oggi, attraver-

so categorie critiche contemporanee, come si vedrà nel seguito del testo, questo intervento si

delinea come un processo trasformativo non centrato sulla produzione dell’oggetto architetto-

nico ma volto a rispondere a esigenze sociali in divenire: una prospettiva verso cui, secondo

alcune letture recenti, l’architettura è chiamata a orientarsi per divenire pratica sostenibile e

civicamente rilevante.

Uno degli aspetti centrali del lavoro progettuale svolto tra il 1971 e il 1977 riguarda la ri-

conversione dei padiglioni dell’ospedale psichiatrico in residenze destinate agli internati in

procinto di modificare la propria condizione giuridica, divenendo, secondo quanto previsto dal

nuovo impianto normativo, ‘ospiti’. Questo passaggio segna una tappa cruciale nel processo

di deistituzionalizzazione promosso da Franco Basaglia: i padiglioni non sono più pensa-

ti come luoghi di cura, poiché la cura non si identifica più con la permanenza all’interno

dell’istituzione, in quella coincidenza tra cura e dispositivo architettonico-terapeutico alla base

dell’internamento dalla sua nascita.

La Rivista di Engramma 226 luglio/agosto 2025 83



Garantire una casa a coloro che formalmente sono liberi di lasciare l’ospedale, ma privi di

risorse e tutele fuori dall’istituzione, rappresenta forse la declinazione più urgente della “que-

stione casa” per Franco Basaglia e Franca Ongaro. Tuttavia Nani Valle progetta una casa

anche per la coppia di amici. In questa occasione si configura una relazione apparentemen-

te più tradizionale tra architetto e committenti, eppure, anche in questo caso, il rapporto

personale e lo scambio culturale e progettuale sembrano condurre a un esito non del tutto

convenzionale.

L’architettura degli ospedali
Già diversi anni prima dell’inizio della collaborazione con Franco Basaglia, Fernanda Valle

sviluppa un interesse specifico per i temi della salute e dell’architettura ospedaliera, sia sul

piano progettuale che della ricerca. In questo ambito si colloca il progetto per l’Ospedale Civi-

le Provinciale di Portogruaro, elaborato nel 1955 insieme a Provino e Gino Valle, cui seguirà,

nel 1966, l’incarico per l’ampliamento dello stesso complesso, affidato ancora una volta allo

studio di famiglia. Nel 1967, conduce una ricerca sugli Organismi Ospedalieri su incarico del

Consiglio Nazionale delle Ricerche. Anche se la ricerca è applicata allo studio di quello che

viene definito Ospedale Generale, nel corpus dei casi studio presi in esame sono comprese

anche strutture per la cura delle malattie mentali.

Sempre nel 1967, partecipa al concorso nazionale di progettazione, a inviti, per il nuovo Ospe-

dale civile della Provincia di Venezia, a Mirano, con Gino Valle come capogruppo, Giorgio

Bellavitis e altri, e al concorso nazionale per il progetto del nuovo Ospedale Psichiatrico della

Provincia di Venezia, sempre a Mirano, con Giorgio Bellavitis come capogruppo, e altri.

Quest’ultimo progetto è il precedente più prossimo all’esperienza triestina e testimonia una

sensibilità nei confronti delle trasformazioni in atto nel campo della psichiatria evidentemente

maturata non solo attraverso lo studio dei progetti e della letteratura scientifica approfonditi

nella ricerca per il C.N.R., ma che sembra scaturire da un confronto diretto con un contesto

disciplinare in profondo mutamento.

Il progetto, e le parole con cui Valle lo descrive[1], rivelano la lucidità con cui l’architetta ri-

conosce la contraddizione di progettare un ospedale psichiatrico proprio nel momento in cui

di questa istituzione si denuncia la crisi e il fallimento. Solo alcuni mesi dopo l’emanazione

del bando di concorso – nel marzo 1968 – la legge 431 avrebbe introdotto i Centri di igiene

mentale, servizi territoriali proposti come alternativa all’ospedale psichiatrico, in evidente con-

trasto con il modello di struttura centralizzata richiesto dal concorso bandito dalla Provincia di

Venezia. Sempre nel 1968 Basaglia avrebbe messo in azione la sua efficace macchina nar-

rativa di negazione dell’istituzione psichiatrica, aprendo per la prima volta al grande pubblico

le porte di un ospedale psichiatrico, quello di Gorizia, per il reportage di Sergio Zavoli per la

RAI, I giardini di Abele[2] e, un anno dopo, pubblicando per Einaudi il fotolibro, manifesto di

denuncia, Morire di classe. La condizione manicomiale fotografata da Carla Cerati e Gianni

Berengo Gardin (Basaglia, Ongaro Basaglia 1969).
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Nell’introdurre il progetto per l’ospedale Mirano, Valle scrive: “Crediamo che, se un ospedale

psichiatrico debba essere progettato, all’architetto competa soprattutto l’obbligo di suggerire

un’atmosfera radicalmente non gerarchica […]. Poiché l’ospedale psichiatrico risulta inte-

ressato soprattutto dalle due componenti medico-specialistica e sociale, che ne hanno

accompagnato la nascita, la formazione e oggi la crisi, riteniamo che una posizione che deci-

samente riduca i termini del problema alla ricostituzione dei rapporti interpersonali fra tutti i

membri, curati e curanti, della comunità ospitata sia l’unica umanamente accettabile e legit-

tima”[3]. Il motto “Conto aperto” scelto per il progetto, sembra allora alludere al debito che

l’architettura ha ancora in sospeso con la cura della salute mentale.

Progettare “un’architettura in grado di autodistruggersi per mutare”
Nel dicembre del 1971 lo Studio Architetti Bellavitis & Valle è incaricato della redazione di

un “Piano programma per la riabilitazione del Parco di San Giovanni”, sede del complesso

dell’Ospedale psichiatrico di Trieste, di cui Basaglia è divenuto direttore nell’agosto dello

stesso anno. Si tratta di un piano particolareggiato condotto in collaborazione con l’Ammini-

strazione provinciale sulla base di una ‘Carta programmatica’ che ha l’obiettivo di applicare la

già citata legge 431, primo passo nella direzione di una riforma dei servizi psichiatrici.

L’attività dello studio di Bellavitis e Valle sul complesso ospedaliero durerà cinque anni e com-

prenderà interventi a scale diverse: dal ridisegno della viabilità del complesso al restauro dei

padiglioni e al loro riuso per diverse funzioni, da quelle ospedaliere a quelle residenziali, fino

a usi laboratoriali per l’Università di Trieste.

Come rileva anche Barbara Pastor, nel libro sull’opera di Nani Valle, questo lungo e articolato

lavoro è andato incontro a un ‘oblio’: nella monografia, per il resto ricca, edita per il centenario

dell’Ospedale di Trieste nel 2008, compaiono solo due brevi accenni al progetto, in entrambi i

casi attribuito, inspiegabilmente, al solo Giorgio Bellavitis[4].

Barbara Pastor attribuisce l’oblio alla singolare “vicenda di un’architettura che progetta il suo

trapasso” (Pastor 2016, 176). Il silenzio che ha avvolto questo progetto non sembra, infatti,

attribuibile alla sua mancata realizzazione: molti progetti irrealizzati sono comunque docu-

mentati e talvolta persino celebrati. Tuttavia, non basta, come spiegazione, il fatto che si

trattasse di intervenire su un’istituzione destinata alla dismissione. Anche in questo ambito,

non mancano esempi noti di riconversioni che hanno suscitato attenzione critica.

La scarsa attenzione riservata al progetto sembra piuttosto riconducibile alle modalità con cui

è stato condotto: un approccio che include interventi sul costruito, ipotesi di nuovi inserimenti

architettonici e proposte di modifiche urbanistiche, ma che si distingue soprattutto per la ge-

stione di un processo relazionale complesso. Un processo che si misura costantemente con

trasformazioni culturali, normative, fisiche, di luoghi, persone e istituzioni in continuo muta-

mento.

Un esercizio allora quasi inedito per un architetto ma che oggi può essere riletto con rinnovato

interesse alla luce di nuovi paradigmi interpretativi. In diversi contesti contemporanei, infatti,
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si discute cosa debba essere considerato architettura, rivendicando un ampliamento del cam-

po disciplinare verso una prospettiva plurale e a maggiore rilevanza sociale. Si mette in

discussione “l’idea che l’architettura abbia a che fare con la forma, l’oggetto piuttosto che

l’uso, con l’individuo più che la collettività, con la perfezione piuttosto che il compromesso

costruttivo, l’autorialità piuttosto che l’utilità sociale” (Harriss, Hyde, Marcaccio 2021, 8). In

questa prospettiva, l’architettura – “liberata dall’obbligo di costruire” (Koolhaas 2005, 20) –

può configurarsi come “una metodologia indipendente dal risultato”, una pratica capace di

mediare tra esigenze divergenti, di sintetizzare prospettive eterogenee, “di trasformare que-

sta materia prima di persone, prospettive e ambizioni in una visione praticabile per il futuro”

(Harriss, Hyde, Marcaccio 2021, 9).

Questo cambio di prospettiva, si fonda su approcci di ricerca alle scienze sociali come quello

avanzato da Bruno Latour con l’Actor-Network Theory, secondo cui il sociale è il risultato di

associazioni di entità eterogenee e non di una definizione a priori. Un approccio che lo stesso

Latour applica all’architettura, come nel saggio Give Me a Gun and I Will Make All Buildings

Move, scritto insieme a Albena Yaneva[5].

Qui la centralità dell’azione demiurgica dell’architetto – che determina la forma architettonica

traducendola in statiche rappresentazioni grafiche – è soppiantata dall’idea di un processo

complesso e dinamico determinato da attori diversi, di cui l’architetto è solo uno dei parteci-

panti.

Nel saggio, Latour e Yaneva auspicano l’elaborazione di un dispositivo analogo a quello ideato

da Etienne Jules Marey, il fucile fotografico utilizzato per scomporre in fermo immagine e com-

prendere la fisiologia del movimento dei viventi, umani, animali, sino a fermare e fissare il

movimento degli eventi naturali, onde marine, movimento delle nuvole, dei fumi. Simmetrica-

mente servirebbe un dispositivo per trasformare la visione statica di un’architettura in una

serie di fermo immagine che documentino il flusso continuo di trasformazioni, il combinarsi

complesso di fattori che costituisce il processo progettuale (Scavuzzo 2025, 162).

Solo una serie di fermo immagine potrebbe descrivere l’interazione continua che costituisce il

progetto/processo in cui si trovano coinvolti Bellavitis e Valle nel complesso di San Giovanni.

Nella loro relazione conclusiva, ripercorrendo le tappe del loro lavoro, i due architetti eviden-

ziano il confronto, e la diversa velocità, tra l’elaborazione progettuale e quelle che definiscono

le “vicende umane”, che, attraverso l’intervento di altri attori, medici, infermieri, volontari e

degenti stessi – anche con azioni performative come la costruzione di Marco Cavallo e la sua

uscita per le strade cittadine – trasformano anch’esse lo spazio, erodendone la connotazione

manicomiale.

Gli architetti segnalano anche i limiti dei tradizionali strumenti di rappresentazione a dare con-

to del tipo di lavoro che stanno conducendo, quando scrivono: “La tavola non rappresenta un

Piano atemporale ma lo spaccato d’un processo in parte realizzato, in parte da realizzare”[6].
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La posizione assunta da Bellavitis e Valle, che appare sorprendentemente in sintonia con

sensibilità oggi sempre più diffuse, si fonda sulla sospensione del ruolo tradizionale dell’archi-

tetto come esperto portatore di soluzioni, per adottare invece un atteggiamento di ascolto nei

confronti della molteplicità dell’altro. Un’attitudine che richiama il gesto fenomenologico che

Franco Basaglia propone nel suo percorso di deistituzionalizzazione: sospendere lo sguardo

esperto del clinico, mettere tra parentesi la malattia, per ascoltare il malato come soggetto.

Anche agli architetti chiamati a lavorare in ambito psichiatrico, Basaglia sollecita lo stesso

gesto fenomenologico, chiedendo di non costruire “sempre le stesse quinte” per quella che

definisce la farsa dell’istituzione manicomiale ma di “aprire occhi e orecchie al diseredato

committente” (Basaglia 1980, 5), il paziente. Lo psichiatra auspica un’architettura che “con-

tenga in sé la possibilità di autodistruggersi per mutare” che non agisca come una struttura

imposta, ma che si lasci trasformare dalle esigenze di chi la abita. Un’architettura fatta di

luoghi “elastici” inseriti nel “tessuto connettivo della città” (Basaglia [?] 2023, 517). Queste

sembrano le condizioni poste ai due architetti veneziani.

Sciogliere l’ospedale nella città
Nei Rapporti progressivi redatti da Bellavitis e Valle, non si documenta soltanto lo stato di

avanzamento del lavoro, ma si registrano in parallelo le trasformazioni del contesto, tra cui

quella relativa ai destinatari degli interventi. A partire dal 1973, fa la sua comparsa una nuova

figura giuridica: l’ospite. Si tratta di persone dimesse dall’ospedale perché considerate gua-

rite, ma che, in assenza di alternative abitative o in attesa di potersi reinserire nella società,

continuano a vivere nel parco di San Giovanni in regime di ospitalità.

Il progetto delle case per gli ospiti non è un progetto di casa nel senso consueto del termine.

La questione da affrontare è in sé inedita e richiede soluzioni altrettanto originali: i pazienti

dimessi, ora ospiti, non riescono a trovare alloggio in città, ma le abitazioni loro destinate,

secondo le indicazioni di Basaglia, devono inserirsi idealmente – e, per quanto possibile, fi-

sicamente – nel “tessuto connettivo della città”. L’obiettivo, apparentemente paradossale,

diventa allora quello di far uscire le case-padiglioni dall’ospedale. La risposta proposta dagli

architetti è radicale: “sciogliere il nodo manicomiale nel tessuto urbano della città”[7] facendo

entrare nel complesso gli assi stradali cittadini e rompendo la gerarchia impressa dagli assi

originari. Sull’asse di simmetria, infatti, si collocavano gli edifici direzionali e lungo l’asse si

graduava il livello di assoggettamento degli internati all’istituzione: agitati, sudici, cronici, tran-

quilli.

La proposta degli architetti si inserisce con coerenza nella dialettica, solo apparentemente

contraddittoria, che caratterizza questa fase del movimento per la liberazione manicomiale

che apre – cancelli, padiglioni, reparti – alla città, per poter chiudere – definitivamente –

l’ospedale come istituzione totale.

In seguito delle proposte formulate dagli architetti, nel 1975 il Comune di Trieste approva una

Variante al Piano Regolatore Generale di Trieste che prevede la destinazione a uso pubblico
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del Parco di San Giovanni, con nuove strade di attraversamento, rendendo il comprensorio

parte del tessuto cittadino.

La proposta è verosimilmente legata all’esperienza di ricerca di Nani Valle che, nel suo studio

per il CNR, si concentra particolarmente sulle relazioni tra ospedale e intorno urbano. La stes-

sa strategia è presente nel progetto per l’Ospedale psichiatrico di Mirano, dove, nel tentativo

di affrontare l’anacronismo di progettare ancora un ospedale psichiatrico, si utilizza l’asse

stradale che attraversa la struttura per portare la città dentro l’ospedale e dare libertà di mo-

vimento alla comunità curata e curante[8].

Il new domestic landascape delle case per i matti
La nuova condizione degli ospiti imporrebbe interventi radicali sui padiglioni, per liberarli dai

connotati ospedalieri e realizzare quegli ambienti che possano favorire il reinserimento nella

società.

Dalle relazioni periodiche degli architetti emerge la difficoltà, soprattutto economica, di proce-

dere a modifiche strutturali, almeno in tempi brevi. Di contro la trasformazione dei padiglioni

in case è urgente. Nel rapporto progressivo si legge: “In difetto di altre prospettive, nel ’73

si propone un sostanzioso rinnovo degli arredi”. Si procede, quindi, intervenendo sugli interni

con una soluzione quasi un ripiego, che si rivelerà, invece, decisiva per cambiare il carattere

dei luoghi.

Gli ordini e preventivi conservati nell’archivio Bellavitis e Valle danno la misura dell’intervento,

che passa per un consistente ordine alla ditta Bergamin di Latisana[9].

Vengono scelti gli arredi della ditta Artemide, oggi identificata con la produzione di apparecchi

per l’illuminazione, allora attiva nella sperimentazione di mobili in materiali plastici. Gli ele-

menti selezionati appartengono al panorama più innovativo del design italiano del tempo e

sono tra i protagonisti della mostra Italy: The New Domestic Landscape, allestita nel 1972 al

Museum of Modern Art di New York, emblema di uno stile di vita nuovo, libero e informale pro-

posto da architetti e designer italiani.

La scelta di questi arredi incarna quello scarto auspicato da Franco Basaglia rispetto alle

consuete “quinte” dell’ambiente manicomiale. L’introduzione degli arredi Artemide nei luoghi

della quotidianità contribuisce a ridefinire l’immaginario dello spazio psichiatrico, in continuità

con la vivacità, anche cromatica, introdotta al San Giovanni dalle attività teatrali e laboratoriali

promosse da Giuliano Scabia e Dario Fo.

Nell’ospedale entrano la sedia Gaudì di Vico Magistretti, del 1971, oggi inclusa nella collezio-

ne di design permanente del MoMA, la poltrona Togo di Sergio Mazza del 1968, la sedia e il

tavolo Selene, sempre di Vico Magistretti, del 1966, tutte icone del design italiano stampate

in un unico blocco e concepite sfruttando la resistenza per forma che conferisce rigidità ai

nuovi materiali plastici. Sedie, poltrone e tavoli pensati anche per l’uso all’esterno, vengono

acquistati in una gamma cromatica vivace – verde, rosso, bianco e testa di moro.
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3 | Pagina da “Il Meridiano di Trieste”, novembre 1973, da Archivio Progetti Iuav, fondo Bellavitis e Valle.

Un quotidiano triestino dell’epoca commenta con ironia l’adozione di questi arredi, parlando

di un costoso “stile Hilton” [Fig. 3]. Tuttavia, la scelta di questi elementi va ben oltre il semplice

rinnovamento formale o stilistico: si tratta di oggetti che fanno la loro comparsa anche in con-

testi estremamente evocativi e visionari, come la base lunare della serie televisiva Spazio

1999. È il loro carattere futuribile – espressione dello Space Age design – a conferire loro una

forza immaginativa che ben si accorda alla spinta propulsiva, al di là delle convenzioni, che

con un’estetica radicalmente altra si intende di introdurre nello spazio ospedaliero [Figg. 4 e

5].

L’universo vitale e colorato cui appartengono gli arredi incarna lo slancio verso un nuovo para-

digma di vita quotidiana. La reazione degli ospiti ne testimonia l’efficacia: i nuovi arredi sono

accolti con entusiasmo mentre i vecchi mobili vengono rimossi e accatastati nei viali del par-

co, in un gesto collettivo che può essere letto come un atto di appropriazione dello spazio,

l’affermazione di un nuovo modo di abitare che si emancipa dalle logiche istituzionali [Fig. 6].

Oltre agli arredi Artemide, la ditta Bergamin fornisce, in questo caso progettati appositamente

per l’ospedale, dei nuovi comodini per le stanze da letto. Meno famosi degli altri arredi,

ne condividono il carattere, in quanto scatole colorate e lucide. Il comodino è un elemento
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4, 5 | Gli arredi Artemide nella serie televisiva Spazio 1999, 1975.

d’arredo cruciale per il processo di restituzione della soggettività agli internati. È stato più

volte raccontato che il primo provvedimento di Basaglia, divenuto direttore dell’Ospedale Psi-

chiatrico di Gorizia, nel 1961, prima ancora di eliminare camicie di forza e pratiche come

l’elettroshock, sia stato consegnare ai pazienti dei comodini per riporvi gli effetti personali

requisiti al momento del ricovero. La restituzione di uno spazio privato, e della memoria perso-

nale, è il primo passo della restituzione della soggettività su cui fondare una propria, possibile,

progettualità (Scavuzzo 2020).

A Trieste vengono acquistati 710 comodini, quasi uno per degente ancora rimasto nell’ospe-

dale. Quello che li differenzia dai comodini consegnati a Gorizia, comuni arredi ospedalieri,

non è solo il new domestic design che li connota ma anche la presenza di serratura e chiavi.

L’ambiguità dei limiti, dell’aprire e del chiudere, si rivela anche qui. Nel manicomio molti limiti

sono imposti, da grate, reti, dispositivi di contenzione fisica, ma altri sono violati: i limiti di

quella che oggi definiamo privacy, negata nelle docce comuni, nei dormitori, nell’assenza di

luoghi dove custodire le proprie cose. Il possesso di un mobile chiudibile segna un passaggio

fondamentale: possedere una chiave, e con essa la facoltà di custodire i propri oggetti, signi-

fica inaugurare una dimensione domestica, è già un inizio di casa.

Roberto Mezzina – giovane medico negli anni Settanta nell’ospedale psichiatrico di Trieste e

successivamente direttore del Centro di Salute Mentale che lo ha sostituito – racconta che

molti pazienti, prima dell’arrivo dei nuovi comodini, fossero costretti a portare sempre con sé

un sacchetto, contenente le proprie cose più care, temendo di lasciarle incustodite.

L’articolo per Casabella
Sulla vicenda del progetto, Nani Valle, Giorgio Bellavitis, Franco e Franca Basaglia conducono

una riflessione scrivendo insieme un articolo, poi mai pubblicato, per la rivista Casabella (Sca-

vuzzo 2020, 254). La bozza di articolo, intitolato Psichiatria e Architettura, si apre con delle

considerazioni su come il progetto sia o non sia incompiuto, e in quale senso:
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6 | Gli arredi Artemide negli spazi dell’ospedale psichiatrico di Trieste, foto Claudio Ernè, 1974.

Gli architetti non amano parlare delle cose che non sono successe; oppure sì, ma solo nel caso

che si possa produrre un bel progetto non realizzato; anzi fino a qualche anno fa era molto di

moda parlare delle ‘architetture interrotte’. Qui non solo dobbiamo parlare di cose che non sono

successe, ma addirittura di una esperienza nella quale si è praticamente e criticamente manife-

stata l’inesistenza di qualsiasi margine per la progettazione, intesa come sequenza reale di atti

finalizzati all’edificazione di qualsiasi tipo. Tuttavia, non si tratta di un’esperienza simulata, cioè

della risultanza di un dibattito verbale; né di un’esperienza fallimentare, cioè di un caso in cui

rinunciando si gettò la spugna; ma di un caso in cui furono escogitate insieme con gli psichiatri

delle soluzioni che per vari motivi risultavano alternative alla progettazione.

Segue una riflessione sui rapporti tra le due discipline, psichiatria e architettura, e più in ge-

nerale tra saperi e poteri, tra discipline e istituzioni.

Dall’articolo, e ancora di più dalla discussione preparatoria del testo tra gli autori, registrata e

trascritta, emergono le diverse posizioni dei quattro – con una conferma sulla maternità delle

considerazioni sugli assetti stradali attribuita a Nani Valle – e si delinea la crisi di fronte alla

quale si trova l’architettura rispetto a una psichiatria rinnovata, che si mette in discussione e

problematizza la malattia mentale, smettendo di fornire all’architettura classificazioni e dispo-

sizioni da tradurre in tipologie e distributivi architettonici prefissati.
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7 | Localizzazione e piante di Casa Basaglia a San Martino di Castrozza, 1964. Rielaborazione immagini di

Martina Di Prisco.

La casa per i Basaglia
L’amicizia intellettualmente vivace tra le due coppie, trova esito in un altro progetto, stavolta

realizzato, quello della casa per le vacanze che Nani Valle progetta e realizza per Franco e

Franca Basaglia nel 1964.

Nel dossier per l’abilitazione alla libera docenza, Valle indica che il progetto è stato elaborato

in collaborazione. Altrove viene accreditato come progetto di Nani Valle e Giorgio Bellavitis,

che probabilmente non firma gli elaborati perché si laurea in Architettura un anno dopo, nel

1965.

Si tratta di una casa isolata all’ingresso di San Martino di Castrozza. L’edificio è un paralle-

lepipedo allungato che si sviluppa su un lotto in pendenza, con un alto basamento in pietra

che al piano terra è parzialmente incassato nel declivio e contiene un ingresso e gli spazi di

servizio. La pianta ha un’estremità poligonale corrispondente, al primo piano, nel soggiorno,

a un’apertura panoramica sulle Pale di San Martino, che si trovano esattamente di fronte. Sul

lato verso la strada, il basamento in pietra prosegue al primo piano, con il camino e il muro in
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8 | Casa Basaglia a San Martino di Castrozza, isometria senza tetto, con modularità dei pannelli esterni e interni, e

assonometria (rielaborazione immagini di Martina Di Prisco).

cui si trovano l’ingresso, l’apertura del garage e un balcone al primo piano. Sul lato opposto,

dove il terreno sale, prosegue il ritmo dei pannelli in legno del bovindo poligonale che fa da

testa alla casa. Sul basamento in pietra sono impostati dei pilastri in legno tondi che sosten-

gono la copertura, molto sporgente oltre le pareti [Figg. 7, 8].

Come scrive Nani Valle, “Il problema sotteso alla realizzazione del progetto era l’uso di pannel-

li portanti modulari e prefabbricati in legno derivanti da una produzione che utilizza i residui

delle normali tapparelle in pino di Svezia”[10]. Particolarmente rilevante è la ricostruzione pro-

posta da Silvia Moretti in merito all’impiego dei pannelli (Moretti 2016, 135). Sarebbe stato

Franco Basaglia a disporne l’acquisto con l’intenzione di utilizzarli per la costruzione di una

casa. Tuttavia, a causa dei numerosi impegni legati al suo ruolo di direttore dell’ospedale di

Gorizia, il progetto non avrebbe avuto seguito. È allora che i due amici architetti sarebbero

intervenuti proponendosi di elaborare un progetto che prevedesse l’utilizzo di quei materia-

li. Anche la casa nasce dunque da un “compromesso costruttivo” fondato su un’economia di

mezzi, infatti i pannelli, dal costo modesto – utilizzati normalmente per la costruzione di ba-

raccamenti di cantiere – vengono utilizzati anche per le pareti divisorie interne tra le camere

da letto. Il ritmo dei pannelli modulari, unifica esterno e interno. All’esterno, a questo ritmo,

si sovrappone quello dei pilastri che sorreggono la copertura. I pannelli sono utilizzati anche

come sottofinestra, quindi dettano la misura dei serramenti, chiusi con persiane avvolgibili in

legno che, chiuse, creano una continuità con il pannello sottostante, dello stesso materiale.
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La casa di San Martino si discosta abbastanza dalle altre case costruite dallo Studio Bellavitis

& Valle. La compattezza, essenzialità e economia non solo di mezzi, legati all’uso dei pannelli,

ma anche espressiva, conferisce un forte carattere alla casa, che sembra una prua protesa

verso le montagne, con la parte inferiore chiusa, in pietra, a proteggerla dalla strada, e il ponte

aperto, riparato dal tetto sporgente. Anche le aperture sui due fianchi, con i balconi-ponti, raf-

forzano questa immagine.

Riferimenti più immediati sembrano essere le celebri ville di San Martino realizzate da Bruno

Morassutti. In particolare, il sistema dei pilastri in legno cilindrici poggianti su un basamento

in pietra e collocati sotto un pronunciato aggetto di copertura riprende soluzioni già adot-

tate nella Villa Morassutti del 1956. La contrapposizione tra il basamento in pietra e la

sovrastruttura modulare in legno rappresenta un elemento ricorrente nell’architettura alpina

tradizionale, reinterpretato in questo caso attraverso un lessico formale originale, caratte-

rizzato dalla particolare testata poligonale. Tale sintesi tra linguaggio vernacolare e istanze

moderne conferisce all’edificio una qualità progettuale che meriterebbe maggiore attenzione

critica. L’essenzialità delle linee e la modernità dell’impianto compositivo rimandano, per ana-

logia, a esperienze internazionali, come la celebre residenza progettata da Rudolf Schindler

per Gisella Bennati nel 1934.

Diversi aspetti del progetto restano tuttora poco indagati, anche a causa dell’assenza di di-

segni esecutivi negli archivi Bellavitis e Valle, che rappresentano una delle principali fonti

documentarie per l’opera. Tra gli elementi più enigmatici si segnala il bassorilievo raffigurante

San Martino nell’atto di dividere il mantello con il povero, inserito nella muratura del camino.

Sarebbe interessante comprendere su iniziativa di chi, tra architetti e committenti, sia stato

collocato e quale valore simbolico o culturale si intendesse attribuirvi [Fig. 9].

Architettura e vicende umane
Pur lontanissimi tra loro, il progetto per le case degli ospiti dell’ospedale psichiatrico e quello

per la casa per i coniugi Basaglia, più in piccolo e molto meno complesso, dimostrano un’aper-

tura a escogitare alternative, perfino alla progettazione strettamente intesa, a raccogliere

sfide anche estreme, in grado di mettere in discussione – o fra parentesi se vogliamo tornare

al gesto fenomenologico di Basaglia – il ruolo dell’architetto “che vuole fare il bel disegno”. Se

il progetto per l’ospedale rimane più che incompiuto, processo aperto, discorso, fuori dall’og-

gettualità a cui l’architettura difficilmente sa o può rinunciare, la casa a San Martino, in

piccolo, è un esito tangibile di disponibilità, radicata nel sapere costruttivo, a esplorare mezzi

non scontati. È un esempio di come “la concretezza sperimentale”, come è stata ben definita

la dote di Nani Valle, fosse in grado di gettare avanti esiti freschissimi ancora oggi.

Si tratta di progetti che, seppur rimasti ai margini della narrazione dominante, rivelano una

sorprendente attualità nel loro modo di rispondere alle tensioni del contesto in cui sono

nati così come a quelle del presente. Essi testimoniano un impegno progettuale centrato

sull’ascolto e sulla relazione, distante dalle logiche autoriali o dall’esibizione formale, e più vi-

cino a una pratica architettonica consapevole del proprio ruolo sociale. La discussione tra gli
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9 | Casa Basaglia a San Martino di Castrozza, vista attuale dell’esterno (foto Giulia Lombardo).

10 | Casa Basaglia a San Martino di Castrozza, vista attuale del corridoio interno (foto Giulia Lombardo).

autori dell’articolo per Casabella riflette la complessità di operare in un campo nuovo e privo

di riferimenti certi, ma restituisce anche la dedizione e la lucidità di chi si percepiva parte di

un cambiamento epocale.

Pur nella consapevolezza che il loro contributo sarebbe potuto rimanere invisibile – come in

effetti è accaduto – gli architetti hanno scelto di procedere, per contribuire a quelle “vicende

umane” che l’architettura, talvolta, riesce a intercettare. È proprio per questa generosità che,

oggi, appare opportuno sottrarre all’oblio le tracce silenziose di un’architettura capace di farsi

parte di un cambiamento umano profondo.

Note

[1] Gli ordini, datati giugno 1973, con gli elenchi degli arredi, sono conservati nell’Archivio Progetti Iuav,
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[2] Fernanda Valle, Casa di vacanze a San Martino di Castrozza, in Dossier per l’esame di abilitazione alla
libera docenza in elementi di composizione di Fernanda Valle Bellavitis, scheda 4.19, 1969.
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English abstract

The text examines two unconventional housing projects by architects Nani Valle and Giorgio Bellavitis: the
project for the houses for ‘guests’—no longer patients— of the renovated spaces of the Trieste Psychiatric
Hospital, and another for a holiday home for psychiatrist Franco Basaglia. At the core of both projects lies
the intellectual and interdisciplinary dialogue between the architect couple Nani Valle and Giorgio Bella-
vitis and the duo of Franco Basaglia and his wife, Franca Ongaro. These projects reveal the architects’
theoretical contribution—until now largely overlooked—to the process that led to the closure of the psy-
chiatric hospital and, more broadly, to a paradigm shift in mental health care. The projects clearly reflect
the central role of Nani Valle, who developed both a design and research expertise on care facilities. Abo-
ve all, the projects stand out for their striking contemporary relevance, as they seem to respond to the
tensions of the context in which they were conceived as well as to those of the present.

keywords | Nani Valle; Giorgio Bellavitis; Franco Basaglia; Franca Ongaro; Italian postwar architecture;
Trieste Psychiatric Hospital.
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