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	 La escritora chicana Margarita Cota-Cárdenas nació en la ciudad 
fronteriza de Heber, California, en 1941, de padre mexicano y madre 
mexicoamericana. Inicialmente una familia campesinos migrantes, 
terminó asentándose en el Imperial Valley, donde el padre montó 
un negocio como contratista de obreros. Cota-Cárdenas obtuvo el 
doctorado en la Arizona State University en 1980 con una tesis de 
literatura hispanoamericana sobre Terra Nostra de Carlos Fuentes y 
estuvo trabajando como profesora de literatura chicana en la misma 
Universidad hasta la jubilación. Ahora es emérita. 
	 Cota-Cárdenas ha publicado dos poemarios, Noches despertando 
inConciencias (1977) y Marchitas de mayo (1989), así como dos novelas 
bilingües, Puppet. A Chicano Novella (1985) y Sanctuaries of the Heart/
Santuarios del corazón (2005). La entrevista se centra en Puppet, escrita 
predominantemente en español y posteriormente republicada en 
edición bilingüe, con traducción al inglés (2000). Se trata de una obra 
con trasfondo autobiográfico y de compromiso social, que denuncia el 
asesinato de un chicano, Puppet, a manos de la policía y el posterior 
intento de encubrimiento. A través de la mirada de la narradora, Petra 
(Pat) Leyva, la obra explora también temas como la identidad bicultural 
y bilingüe y los conflictos que entraña, la salud mental y los roles de 
género en el entorno social patriarcal chicano.

	 EE: Antes que otra cosa, quiero decirle, Margarita, que es un 
honor poder compartir con usted esta entrevista. Si le parece, vamos 
a empezar por su novela bilingüe Puppet que, tengo entendido, surge 
de un hecho real, ¿Me puede contar cómo conoció a Puppet y cómo 
decidió escribir sobre él?
	 MCC: Para empezar, yo escribí Puppet como una reacción 
a lo que pasó con el joven, pues me impactó mucho. La novela está 
basada en un fondo de realidad muy triste. Mientras estudiaba para el 
doctorado, trabajaba en Tucson en una oficina de bienes raíces. Entre 
los trabajadores que venían al fraccionamiento estaba este muchacho, 
yo le puse Memo en la novela, se llamaba Gilbert Payanes. Gilbert trajo 
a Puppet. Este era su sobrenombre porque cojeaba de una pierna desde 
el nacimiento y caminaba para arriba y para abajo como un títere. Nos 
encariñamos mucho con él, era muy cumplido, trabajador. El día que 
vino Memo, que es en la novela el amigo que protegía a Puppet en el 
barrio, estaba muy triste porque la policía había matado a Puppet. Todo 
fue un malentendido porque, como puse en la novela, le dijeron que se 
detuviera. El tío de Puppet se había envuelto en algo en una cantina y 
Puppet iba a tratar de averiguar cómo podía ayudarlo. 
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	 En la oficina tenía alumnos privados que querían aprender 
español porque mi jefe había dicho: “Margarita is a teacher at the 
University”. Entonces tuve como dos o tres señores y una señora que 
venían a la oficina y yo les daba una minilección en español. Uno de ellos 
era periodista y le mandé un borrador del incidente y le dije: “¿Qué te 
parece? ¿Quieres usarlo en el periódico?” Y obviamente no, porque la 
policía estaba “en desorden”1 por el asunto de Puppet, la comunidad se 
había levantado y estaba protestando. 
	 Fuimos después, Gilbert y yo, al cementerio, que era el cementerio 
de Tucson y, obviamente, no era uno de lujo ni nada, la tumba de Puppet 
tenía simplemente como lápida una tabla de cemento con su nombre. 
He had already been buried by the time we got to the cemetery and all 
I could contribute —I’m sure— was 50.75 dollars because they needed 
money for the tombstone. But I was a student, I was a single mom, 
and so on and so forth. I did what I could, but I did go and promised 
Gilly I would write about it. So, you got the poem and the novel. En 
el libro Noches despertando inConciencias tenía el poema “Lápida para 
Puppet” y distribuí ejemplares entre amigos que estaban en Literatura 
y Cultura. Some of the professors really responded to the whole thing. 
They were civil-rights activists, and they encouraged me. Obviously, 
the student that worked for the newspaper told me that he couldn’t 
publish it because it was controversial, but that it was well written. I 
mean it wasn’t just plain vanilla, I was reporting off the top of my head. 
It was a very emotional time. 
	 There’s a side note: I was actually scared that somebody would 
come after me for writing the truth. I knew that Puppet didn’t have a 
gun hidden in his leg, and Gilly told me the police grabbed some stupid 
gun, they planted it, and said that was why Puppet didn’t stop, and that 
he had it hidden in the leg. They tried to cover it up and it worked. Pero 
el pueblo sabía, people in the barrio knew the truth and people started 
spilling the beans. 

	 EE: ¿Por qué decidió escribir la novela en español? 
	 MCC: Well, language is supposed to be communication and 
there’s always a relationship between narrator and reader, it’s always a 
tension, you want to communicate but I also wanted to communicate 
that world, that language, the people Puppet and I grew up with, but I 
went off and studied Spanish, obviously he didn’t. My choice was to try 
to be verídica in the speech and in the environment and in the whole 

1	  Posiblemente Cota-Cárdenas quiera decir “en entredicho”.
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tone of the novel. It was a tense time, and I just went with what I could 
do. Sometimes we don’t have a choice about the language, it just comes 
out. I was raised with Spanish first, not with lettered people, with 
people that worked. My dad was a farmworker initially and my mother 
was just a housewife, but eventually they worked with braceros and 
farmworkers. Then I was motivated to go to school, always, all my life.

	 EE: Es notable la manera en que aprovecha usted los 
distintos matices del español popular en Puppet para crear un texto 
lingüísticamente tan rico y complejo.
	 MCC: Yeah, it is, you’d have to know the Spanish of the people. 
It was caló, jerga, and there was code-switching which disoriented the 
traditional reader, but now they’re used to it because other writers have 
written with —say— Chicano speech, but it isn’t, it’s popular speech. We 
don’t go around speaking formal Spanish with our relatives, for example, 
and Gilly was somebody from the barrio who I connected with at work.

	 EE: ¿Cómo surgió la idea de la traducción?
	 MCC: Para que la novela se difundiera, porque la novela está 
básicamente en español chicano. Trino Sandoval fue quien me la 
propuso. Él y Barbara Reiss la hacían y yo la revisaba. I knew I had to go 
over whatever they gave me to be sure they got what I was trying to say, 
but they were mind-readers, they did the best they could. They knew I 
was working with Chicano vocabulary and speech, so it was a challenge 
for them but, for one thing, Trino Sandoval is Chicano, Mexican by birth 
(from Guadalajara originally), and he was a grad student. Barbara was 
also a grad student, she was an excellent scholar and she’s still within 
the field. They were thinking of making an anthology of some kind. Trino 
really believed in the story, and we were very close, he was a Teaching 
Assistant, she was also a TA, and I was already at the University. Nos 
encariñamos and I trusted Trino. I could see from his work that he 
could really help me. It was pretty good. I don’t remember exactly, but I 
don’t think there was a lot I had to correct or get back into what I would 
have said, the language that I wanted there. 
	 When it comes down to language if you don’t know Chicano Spanish 
or Chicano speech, modismos, you might not get a true translation of 
Puppet to begin with, but I wrote it without thinking about grammar 
and so on and so forth. I was thinking “I gotta tell the story, I’m gonna 
tell the story”, and it just came out. There’s more emotion, if you like, I 
mean, than logic to why I did it.
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	 EE: ¿Cómo fue recibido Puppet?
	 MCC: Well, the whole world didn’t stand up and applaud, you 
know, but that wasn’t why I wrote it. I was outraged and hurt for 
Puppet. There were enough Chicano professors and teachers in the 
States who got it, and then I had a little following of Spaniards like 
Manuel Martín and Luis Leal. They weren’t Chicano to begin with, but 
they were surrounded by Chicanos here in the States, so they knew 
these nuances, they got to know them just from working with the 
students, working with the professors. Justo Alarcón was very helpful 
and supportive (he passed away recently). He was working in Chicano 
literature here at Arizona State University. It helped when I joined the 
faculty here, I made contacts with some of the professors, and some of 
them had already heard of Puppet and I was like, “Ahhhh, I have a job”. 
I do wish I could have shared any profits that I might have made from 
the novel with the family, but we didn’t know how to find them. There 
was a cousin or something like that, but the mom had died. I believe 
Puppet was an orphan. It was difficult, somehow, to reconnect with the 
family.	

	 EE: ¿Cómo fue su experiencia académica como hispanista? 
	 MCC: Fui aceptada porque ya había gente que estaba trabajando 
en lo bilingüe, bicultural. Yo introduje en la Universidad aquí 
[Arizona State University] los cursos de las chicanas. Empecé con la 
poesía, presenté el plan y me lo aprobaron. Donde tuve fricciones 
en la Universidad era con los —vamos a decir— con los hispanistas, 
especialmente los alemanes que se enorgullecían de estar en este 
campo y lo chicano... ¿qué es eso? ¿Y eso de Mexican-American? No 
era legítimo, entonces tuvimos que pelear y Justo Alarcón se juntó 
conmigo —no literalmente— y francamente no fue fácil. Pero ya había 
varios de nosotros que estábamos trabajando en la Universidad con 
los Chicano Studies, pero fui de las primeras que de veras abogaron 
por lo de las mujeres, que estaban empezando a escribir. Ángela de 
Hoyos me ayudó, Carmen Tafoya me ayudó, escribió que había visto 
mi poesía y que le había gustado especialmente un poema, y Carmen 
me dijo que era el mejor poema chicano que había leído [MCC no se 
acuerda de cuál]. Estaban también Miguel Méndez, Tomás Rivera y 
Rolando Hinojosa. They all lent me a hand and helped me publish the 
poems, more poems at the beginning than the actual cuentos that 
were later developed into the novel. There was resistance, but they 
were all getting it.
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	 EE: Resistance by whom?
	 MCC: By traditional Spanish professors that taught history of the 
language. From the Mexican angle it was not so hot, it had to be Spain, 
the Península, etc. There was resistance because Chicano literature was 
some kind of a “bastard”, illegitimate... Hey, I know that “illegitimate” 
very well! I wasn’t, but my kids are, two out of three. But you know 
what, I don’t care if they were illegal, so many of us weren’t legal.

	 EE: Dígame usted algo sobre su experiencia como maestra de 
español. Supongo que en aquella época sería complicado promover el 
español.
	 MCC: Tuve excelentes alumnos, muchos muy serios y muchos 
muy comprometidos con el Movimiento Chicano. Entonces, con la 
habilidad, muchos de ellos habían llegado a la Universidad, pero no 
tenían los cursos que los encaminaran a indagar más en lo que era un 
campo naciente de la Chicano Literature. Y ahí estábamos nosotros, 
muy comprometidos con lo chicano, habíamos empezado a escribir, 
pero teníamos que mantener un equilibrio, porque, si no, solo nos iba a 
entender un chicano que supiera leer español. Claro, todos leían, pero 
digo, el español standard no era accesible para muchos chicanos.
	 At ASU there were one or two Spaniards, always willing to get 
into new stuff, so they supported me and let me develop the classes 
and the classes were somehow very popular. We had kids who probably 
felt isolated, and they found a place where somebody was talking about 
their real speech, but at the same time I tried to work with what I had 
learned, that we’re not hijos bastardos and that intellectually so many 
Chicanos can compete and have competed as far as publications are 
concerned.
 
		  EE: Can you tell me about your process of becoming an 
English-Spanish bilingual? What was your experience of a monolingual 
Spanish speaker in the US learning English?
	 MCC: In my childhood we grew up in this border town, Heber 
(California), 8 miles from the Mexicali border. The americanitos spoke 
some Spanish, we ended up learning English in school, but we talked 
Spanish when we weren’t in class and the americanitos también se 
metían allí, hablaban español, inglés, so we became bilingual and not 
monolingual and it was lovely, we could say things privately, including 
sign language. The americanitos… they were just kids like us, you know, 
and in the barrio había americanitos y mexicanitos, en la escuela igual, 
pero en la escuela no nos querían oír el español en la clase.
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	 EE: ¿Y la impactó el hecho de no poder hablar español en el 
colegio? Porque muchos chicanos dicen que aprender inglés sin poder 
utilizar el español les traumatizó, que fue como cortarles la lengua.
	 MCC: No me traumaticé nada, hablábamos fuera de la clase, 
éramos mexicanos, chicanos, lo que sea, y habíamos aprendido inglés 
y español. Ellos español, chicano, lo que sea, y nosotros inglés. De lo 
que sí me acuerdo, y lo puse en el libro, es de la señal que aprendí de 
uno de los americanitos. Él me hizo la señal [hace la señal con la mano], 
he was so cute and I got a crush on him and he made a sign at me y 
yo se lo hice también y a mí la maestra me agarró y recibí mi buena 
.... [simula el reglazo] con el famoso ruler. Pero yo pensé: ¿por qué no 
lo agarraron a él, y a mí sí? So, she got me, and then I couldn’t tell 
my parents about it. Anyway, I liked speaking English and Spanish y, a 
escondidas, hablábamos el español y francamente así empezamos a ser 
biculturales.

	 EE: Margarita, ¡muchísimas gracias por dedicarme su tiempo y 
compartir sus vivencias y experiencia de literata! 
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