Apollo 13
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“Okay Houston we have a problem”.
Non eral'11 aprile 1970 e non eravamo a Houston ma, analogamente, anche se riferi-
ta a circostanze ben diverse, questesperienza nasce comunque dalle stesse parole:
Abbiamo un problema diceva un gruppo di brillanti “astronauti’, pardon, inge-
gneri, capitanati dal Lovell' di turno. Si trattava di qualcosa di oscuro e impre-
visto riferito a una stazione di ricarica elettrica. Una wall box, in sostanza uno
stelo, una scatola con presa di corrente reperibile in diverse fogge e colori nello
spazio stellare di internet.

[...] What is the problem?

It’s not very clear to us, it all happened so quickly [...]

[...] The structure? The conformation? The coating? The shape? [...]

[...] Maybe it’s a small problem but it puts us out of order.

This a problem of configuration maybe ...?
Cosa ci sara mai da con-figurare, presentare/rappresentare? Se non le caratteri-
stiche tecniche di unappendice funzionale. La “forma” dellenergia da trasmettere
e accumulare? I dati, i calcoli snocciolati con affanno e dovizia di particolari non
aiutavano a inquadrare la situazione, a giustificare la deriva e poi il dramma della
compagine lunare. Riconducibile nel nostro caso a un banale communication
problem. Al fatto, si & scoperto poi, che una ricerca innovativa: una collabora-
zione Transfrontaliera per la Mobilita Sostenibile Energeticamente Efficiente non
poteva limitarsi al posizionamento di uno stelo. Questi avrebbe dovuto “parlare”,
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comunicare la sua presenza, richiamare un’istanza di rinnovamento necessario,
esplicitare a chiare lettere un indirizzo, una via da intraprendere, una traietto-
ria da percorrere in direzione non pit della Luna, ma della Terra, quella di un
campus universitario. Nella fattispecie Piazzale Europa a Trieste, gravato comera
e come da un’urgenza assoluta di rinnovamento.

Ed ecco che I'high tech della colonnina andava incontro al bricolage del pensiero.
Quali priorita, quali arcani, quali parole, quali segni, quali espressioni?

Con gesti interrogativi la chiamata in causa dell’architettura e la risposta conse-
guente: il progetto! Senza enfasi particolare, senza nostalgie per altri momenti,
quando gli architetti rispondevano a istanze di civilta e larchitettura era anco-

ra arte civica, civile architettura. Semplicemente Il Progetto. Il progetto come
Architettura, se vogliamo. O, meglio ancora, come armamentario, che, nel caso
specifico, si propone di ritrovare la fruibilita di un magnifico basamento/affac-
cio, filtrare la luce nei momenti assolati, rendere confortevole il passaggio e la
sosta, esporre con leggerezza le opportunita/possibilita connesse all'uso di fonti
di energia rinnovabili. E ancora, con e attraverso il quale, una “scuola’, I'Uni-
versita, da fondo alle sue potenzialita con una sperimentazione attiva. Che poi
significa opere, azioni, da svolgere e in grado di richiamarne altre. Concernenti
Paccessibilita, il verde, la sosta, le superfici, il colore e altre ancora sotto il segno
dell’abitare, dell'abitabilita di un mondo, nel mondo. Di un mondo di 20.000
anime, perennemente in bilico, provvisorie: stanziali per la durata di un appel-
lo, di una lezione, di una sessione, di un workshop, di un corso di studi. MUSE
appunto, diversamente interpretato e riscritto con un cambio dorbita, attraverso
un calcolo diverso, tale da rapportare non certo conciliare la tecnica col “sogno”.
Energia, flussi, movimento, con le ragioni dello stare. Dove sogno non sta dun-
que per perdita di coscienza, irrazionalita, utopia, sragionamento ma al contra-
rio senza sciamanismi di sorta sta per rendere visibile a occhi che non sanno o
non vogliono vedere I'invisibile. Si, I'invisibile e 'agibile di una realta mutata nel
dispiegarsi delle vite, delle condizioni di esistenza, della fisica di un’istituzione,
dove la resistenza, l'attrito di corpi chiusi e segreganti: veri e propri cronicari. Pe-
raltro molto provati dal tempo e dalla frequentazione quotidiana, si fa via via piut
intollerabile, almeno quanto lefficientismo che ne fa pendant. Lalgida funziona-
lita, di apparati tecnici, ordini, segnali, contenitori, alla cui retorica corrisponde
di fatto una poverta simbolica assoluta. A Trieste non diversamente da altre
citta, altri luoghi da altri “campus” per non dire di spaesati territori.

In buona sostanza, senza superstizione alcuna nei confronti del progresso tecno-
logico, la costruzione di un luogo adeguato all’'uso, in continua mutazione, la cui
virtu sta nella modificabilita, nell'adattabilita, nella capacita porre in essere me-
triche diverse da quelle corrispondenti ad altri tempi, altri significati, altre ragioni.
Come noto, Deus ex machina “il dio dalla macchina’, richiama la consuetudi-

ne inaugurata con la tragedia greca di utilizzare attori che, opportunamente
imbragati, venivano calati dall’alto sulla scena, a risolvere, le fasi critiche della
rappresentazione. Cosi come loro e come per Apollo 13, a garanzia del tutto e
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del buon esito finale, una “machina” imperfetta, un marchingegno “salvavita” a
bassissima tecnologia tale da rispondere all'urgenza, alla necessita sopravvenu-
ta ma anche andare oltre il momento, I'urgenza, e la necessita. Macchina della
quale con Adriano Venudo, “Deus ex” della situazione, abbiamo spesso parlato,
ritrovando modi e genealogie, exempla eccellenti di naviganti impavidi e attenti,
i Dardj, i Sacripanti, ma anche gli Albini. E dai russi, Shukov, Melnikov, ma non
solo, fino ad Archigram, Rice e Price e git1 di Ii. A testimoniare che il rapporto
tecnica-linguaggio anche se diversamente da ora, non si pone da qui e che per

il mantra ossessivo: sostenibilita, buone pratiche e rigenerazione non é suffi-
ciente la traduzione in felici algoritmi e men che meno in camouflage letterari.
Certo, il progetto come predizione, anticipazione, idea che linearmente precorre
la propria realizzazione dista ormai anni luce nel tempo e, per restare in tema,
nello spazio, ma inteso come apertura, anche arrischiata al futuro, al possibile, ai
futuri presenti e, con questo a una dimensione, non semplicemente confermati-
va, ma a tutti gli effetti trasformativa, va considerato non poco. E fuor di dubbio
che passare dallo stelo allesplorazione di nuovi modi non solo comunicativi, ma
inventivi, puo risultare inquietante a fronte di certezze prestabilite e non piu ve-
rificate, di prassi e metodiche abitudinarie, di ordini incapaci di “generare eresie”
ma why not? Siamo poi cosi sicuri che “registrata e connessa la nostra esperienza

al grande flusso dei dati, gli algoritmi scopriranno il suo significato e ci diranno

che cosa fare”? Domande anche queste che ci poniamo, che una scuola dovrebbe
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In alto:
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porsi, che questo progetto allega volentieri a planimetrie e sezioni, a schizzi e
dettagli e, ancora, perché no? A rappresentazioni, anche ammiccanti, che, solle-
citando lo sguardo richiamano la scena.

Per Apollo 13, come noto, si parlo “anche” di influssi negativi. E di certo non
mancarono le coincidenze scaramantiche associabili alla vicenda: il lancio,
avvenne alle ore 13 e 13, dal complesso 39 (tre volte 13), il problema si presentd
il 13 aprile 1970, e quando i componenti dellequipaggio tornarono sani e salvi

sulla Terra era in compenso il venerdi 17.

Guardando lo stelo, indubbiamente ben posizionato, ma al momento rimasto
tale, pure noi, che superstiziosi non siamo, abbiamo per un attimo, solo per un
attimo, evocato il destino e considerato la malasorte.

Ma alla fine ben valutando I'intelligenza attiva e non performativa messa in gio-
co, ingegno, gioco di squadra, saldezza di nervi e prontezza di risposta, non solo
architettonica, siamo, cosi come loro, come Houston e la NASA, come lente spa-
ziale americano, pronti ad affermare che se fallimento ci fu, fu certo A successful
failure, un fallimento di successo.

A titolo di appunto: la missione Apollo 13 ebbe un peso notevole sull'accelera-
zione del termine del programma aerospaziale Apollo, per Jim Lovell fu I'ultimo
viaggio nello spazio.

In alto a sinistra:
Cosmodromo Baijkonur. Russian Soyuz TM-31 in posizione di lancio, 29
ottobre 2000.

Nella pagina seguente:
G. Fraziano e A. Venudo. Schizzo di studio per Iinserimento urbanistico,
larticolazione architettonica e la collocazione della struttura reticolare all'interno del

campus di Piazzale Europa. Considerazioni sul sistema delle relazioni contestuali.
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Note

1. Lastronauta Jim Lovell era il comandante della missione Apollo 13 e assieme a Jack
Swigert e Fred Haise costituivano lequipaggio della navicella spaziale che decollo il 11
aprile 1970 alle ore 13:13.

2. Questa ¢ la famosa frase con cui l'astronauta Jack Swigert lanciava I'allarme alla base
di terra, la NASA Mission Control Center di Houston, quando 'Apollo 13 comincio ad
avere problemi durante le fasi di allunaggio. Doveva essere la terza missione a sbarcare
sulla Luna dopo quelle di Apollo 11 e Apollo 12, ma ¢ diventata celebre per il guasto che
impedi I'allunaggio e rese difficoltoso il rientro sulla Terra. Unesplosione nel modulo

di servizio danneggio molti equipaggiamenti, riducendo notevolmente la disponibilita
di energia elettrica e di ossigeno. Con il Modulo di Servizio seriamente danneggiato
dallesplosione, i tre astronauti furono costretti a trasferirsi nel Modulo Lunare Aquarius,
utilizzandolo come navicella per il ritorno anziché come mezzo per atterrare sulla Luna.
Sfruttando una traiettoria di rientro libero attorno alla Luna volo a una distanza di 254
chilometri dalla superficie della faccia nascosta della Luna, stabilendo cosi il record,
tuttoggi detenuto, della massima distanza raggiunta da un essere umano dalla Terra.

Dopo avere affrontato numerose difficolta la navicella rientro sulla Terra il 17 aprile.
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Modulo lunare dell’Apollo
13 LM-7 Aquarius come
fotografato dal modulo di
comando Odyssey dopo
essersi sganciati da esso

e prima che entrambi i
moduli rientrassero

nellatmosfera terrestre.



